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Nota preliminar 


A fin de facilitar la lectura, no se incluyeron recursos como la 
“(a” y se trató de limitar el uso de barras “as/os”. En aquellos 
casos en que no se ha podido evitar pluralizar en masculino 
dada la forma usual del idioma español, deseamos que se tenga 
en cuenta la intención no sexista del equipo de redacción. 


Agradecimientos 


En primer lugar, quiero agradecer especialmente a las autoras y 
a los autores que participan de este libro por el interés y el 
entusiasmo mostrados por participar de él, la predisposición 
para el intercambio y los comentarios, y por haber cedido los 
derechos de publicación de forma generosa y desinteresada, sin 
lo cual este volumen no hubiera sido posible. 

Cuando el presente libro todavía era un proyecto, nos 
candidateamos al programa de ayuda a la publicación Victoria 
Ocampo del Institut Francais d'Argentine y obtuvimos el 
subsidio, que resultó muy relevante para que la publicación se 
concretara. Estoy muy agradecido con Mateo Schapire por la 
buena disposición y la preocupación por su gestión. 

Es motivo de celebración que este libro inaugure una 
nueva serie en la colección Antropología Jurídica y Derechos 
Humanos, editada por el Programa de Antropología Política y 
Jurídica (FFyL-UBA). Agradezco a sus integrantes y a su comité 
editor. Un agradecimiento especial a María Victoria Pita, 
directora de la colección, por impulsar esta publicación. 

A Laura Díaz, de la editorial Teseo, le agradezco por la 
paciencia, la atención y la rigurosidad dispensada para que un 
proyecto de este tipo, que involucra a numerosos autores, 
llegue a buen puerto. 


El presente libro es producto de un recorrido de varios años 
centrado en el estudio de las relaciones entre situaciones de 
crisis, víctimas, Estado, política y formas de expertise. Como 
parte de él, en el año 2012 varios investigadores, becarios y 
tesistas nos nucleamos alrededor de un proyecto PICT radicado 


en el EIDAES-Universidad Nacional de San Martín impulsado 
por María Pita y Sebastián Pereyra. El proyecto reunió a 
investigadoras e investigadores de aquella institución, de la 
Universidad Nacional de Córdoba, de la Universidad Nacional 
de Rosario y de la Universidad de Buenos Aires y tuvo como eje 
de ¡indagación las formas de movilización y protesta 
promovidas por familiares de diversos tipos de víctimas. Con el 
correr de los años, ese proyecto y los sucesivos PICT y PIP- 
CONICET en los que se fue transformando fueron virando el eje 
de indagación hacia las respuestas estatales y profesionales 
frente a aquellas demandas.!!! Agradezco a los compañeros y 
las compañeras por los intercambios mantenidos durante los 
años que compartimos esos proyectos. 

Asimismo, como parte de aquel recorrido, en los últimos 
años formé parte de diferentes proyectos UBACYT que tuvieron 
como foco las situaciones de crisis y el papel que juegan en 
ellas distintos tipos de expertos (ingenieros, biólogos, 
psicólogos, arquitectos, abogados, etc.).!2! Agradezco a las y a 
los integrantes de ellos por los intercambios siempre 
estimulantes en relación con muchas de las cuestiones que trata 
este libro, y en especial a Adrián Koberwein. 

Un agradecimiento muy especial para María Pita, 
Sebastián Pereyra y Carolina Schillagi, junto a quienes se fue 
forjando este proyecto, y en quienes encontré estimulantes 
interlocutores para debatir las cuestiones de las que trata este 
libro, pero también amigos con quienes transitar momentos 
divertidos, delirantes, encantadores, momentos que pueden 
llegar a ser tan valiosos como otros para la actividad de 
investigación. 

En el año 2016, Sebastián, Carolina, María y yo nos 
sumamos al proyecto “Le pouvoir des victimes. Une étude 
comparative sur les processus de mobilisation des groupes de 
victimes et sur leurs limites”. Este estuvo bajo la dirección de 
Cyril Lemieux, Yannick Barthe y Romain Huret, y tuvo como 


sede el Laboratoire Interdisciplinaire d'Études sur les 
Réflexivités/École des Hautes Études en Sciences Sociales 
(LIER-EHESS) de París. A partir de allí, se abrió un camino de 
exploración y conocimiento de nueva bibliografía y 
perspectivas sobre aquellos temas en los que venía trabajando. 
En mi caso, estas inquietudes se alimentaron con la visita que 
realizamos al LIER-EHESS en 2017 con el fin de participar en 
un workshop y en 2022 cuando realicé allí una estancia como 
profesor invitado con el fin de brindar una serie de charlas y 
conferencias. Agradezco a Cyril Lemieux, Yannick Barthe, 
Cédric Moreau de Bellaing y Edouard Gardella por haberme 
invitado y recibido siempre con tanto interés, generosidad y 
predisposición. 

Agradezco a Sandrine Revet por haberme recibido en el 
Centre de Recherches Internationales (CERI-Sciences Po) de 
París en 2019 y en 2022, y a Susann Ullberg por la invitación 
al Department of Cultural Anthropology and Ethnology de la 
Uppsala University (Suecia) ese mismo año. En esas visitas 
pudimos intercambiar y debatir junto a otros colegas sobre los 
temas y la perspectiva presentada en este libro. Va mi 
agradecimiento a ambas por haberme recibido con tanta 
calidez y generosidad. 

Agradezco a mis compañeras y compañeros del Programa 
de Antropología Política y Económica Regional y de la 
asignatura Antropología Sistemática 1 (cátedra B; Prof. 
asociado: Fernando Balbi) de la FFyL-UBA, de los que formo 
parte. Gracias por todos estos años de intercambio que han 
impregnado y modelado en la mayor medida mi perspectiva, 
basada en la antropología política y de la política, sobre los 
temas de los que se ocupa este libro. 

En lo que hace al trabajo de traducción, los textos aquí 
compilados comenzaron a ser trabajados provisoria y 
rudimentariamente en 2020 cuando los incorporé al curso “La 
política de las víctimas: crisis, movilización y expertise en la 


gestión del sufrimiento”, dictado en la Carrera de Ciencias 
Antropológicas de la UBA (Facultad de Filosofía y Letras) y en 
el posgrado de FLACSO. En cuanto al trabajo de traducción 
para la publicación de estos en este libro, destaco la 
dedicación, el profesionalismo y la siempre excelente 
predisposición de Alix de La Barriére, a quien agradezco por 
estos años de trabajo conjunto. Un agradecimiento a Luis 
Sanfelippo, quien leyó con atención algunas partes de este libro 
que necesitaban de su mirada atenta. Y gracias a Emilia 
González Prieto, Victoria Igol, Macarena Moran Thomas, Abril 
Joskowicz y Paloma Posadas, tesistas y  becarias de 
investigación de algunos de los proyectos mencionados, por 
haber colaborado en diferentes instancias de la edición. 


Diego Zenobi 


1. Se trata de los proyectos PICT (código 2012-1566) “Las movilizaciones de 
los familiares de víctimas y los sentidos de justicia” (directora: María 
Victoria Pita), PICT (código 2019-00446) “El estado frente a las víctimas: 
respuestas de agencias y personal estatal frente a los reclamos de justicia” 
(director: Sebastián Pereyra) y PIP-CONICET (código 
11220200100679C0) “Modalidades y dispositivos públicos de atención a 
víctimas en la Argentina contemporánea” (director: Sebastián Pereyra; 
codirector: Diego Zenobi). « 

2. Se trata de los proyectos UBACyT “Expertos y situaciones críticas. Un 
análisis comparativo desde la antropología social” (código 
20020170200270BA; director: Diego  Zenobi; codirector: Adrián 
Koberwein) y “Crisis, expertos y modos de conocimiento. Una 
investigación comparativa desde la antropología social” (código 
20020190200271BA; director: Adrián Koberwein; codirector: Diego 
Zenobi). « 


Presentación 


Quiénes, cómo y por qué: repensar a las víctimas de 
hoy 


Diego Zenobi 


Una (tensa) condición contemporánea 
En nuestro mundo actual la condición de víctima suele ser 
movilizada como un recurso poderoso. El poder de las víctimas 
reside en la ubicuidad de una condición moral, esto es, en la 
consagración y persistencia en el tiempo y el espacio de un 
estatus que suele ser reclamado, discutido, exigido, impugnado. 
Algunos observadores y analistas de nuestras sociedades 
contemporáneas ven con buenos ojos la presencia persistente y 
renovada de las víctimas en la escena pública ya que, según 
entienden, ello alienta la “participación”, el “empoderamiento”, 
la “resistencia”, la “memoria”, etc. Desde otras posiciones, en 
cambio, se critica el rumbo “victimista” de nuestras sociedades, 
que daría lugar a un cierto “punitivismo”. Ambas posturas 
comparten las expectativas y ansiedades provocadas por esta 
condición moral (ver Fassin en este volumen) que parece poner 
a prueba y desafiar el paradigma abstracto, formal y normativo 
de la ciudadanía. Desde él, el ciudadano es entendido como un 
sujeto activo en la defensa de sus derechos, preocupado por 
cuestiones universales y racionalmente orientado. La víctima — 
una figura tan inasible, ficcional y abstracta como aquel-, en 
cambio, suele ser percibida desde esa perspectiva como un 
sujeto pasivo, que requiere cuidados y atenciones, atado a su 


caso particular y gobernado por sus emociones. Entonces, y 
esto es lo interesante, esta forma de entender aquella condición 
moral contemporánea puede dar lugar a esas posiciones que no 
son necesariamente excluyentes: periodistas, funcionarios, 
profesionales de diversas disciplinas, activistas, encuentran 
como valorables ciertas formas de ser víctima, mientras que 
condenan otras. 

Si bien “víctima” es un término naturalizado en el lenguaje 
corriente, tiene poco de evidente y es producto de una larga 
historia (Lamarre, 2022). Sin embargo, resultaría imposible —e 
incorrecto— intentar trazar una historia unívoca y lineal de lo 
que ha sido denominado como “el surgimiento de las víctimas” 
(ver Wieviorka en este volumen). 

Desde los años 80, de la mano del debilitamiento 
progresivo de los Estados benefactores, los movimientos de 
víctimas cobraron cada vez mayor protagonismo en la escena 
pública de algunos países de Europa. A partir de aquella 
década, se hicieron visibles las víctimas de abuso sexual, de 
diversas formas de contaminación, de incidentes médicos, de 
delito urbano, de accidentes laborales, de conflictos bélicos y 
persecución política desatada en otras regiones, de catástrofes 
naturales o industriales, etc. En el caso francés, el debate sobre 
el lugar de las víctimas en la sociedad tiene gran relevancia en 
el ámbito público, así como en ciertos campos profesionales o 
disciplinares como el derecho, la psicología e, inclusive, las 
ciencias sociales y la filosofía. Allí la mirada crítica está bien 
extendida, especialmente en el campo jurídico, que permea 
fuertemente otros ámbitos de la vida social, y el protagonismo 
de las víctimas es visto como problemático ya que suele ser 
considerado como un posible foco de “desinstitucionalización” 
(ver Wieviorka en este volumen). Aquel fenómeno de 
diversificación de las víctimas en países europeos ha conducido 
a que ciertos autores se refieran a la posibilidad de delinear los 
contornos de un “espacio global de las víctimas” (Dodier, 2009) 


o de un cierto “campo de víctimas” (Gatti y Martínez, 2017). 

En el caso de Latinoamérica, ese “espacio global” se ha 
trazado de modo diferente al europeo y el debate adquiere 
otras características. En esta región aquel “surgimiento” se 
inició con las transiciones democráticas. Durante los años 80 y 
90, las violaciones a los derechos humanos ejercidas bajo las 
dictaduras militares fueron muy relevantes en la agenda 
pública. En Argentina, el movimiento de derechos humanos 
consolidado en los 80 comenzó a convivir, durante los años 90, 
con “nuevas víctimas” como las de violencia policial. También 
fue en esta época cuando, en el resto de Latinoamérica, en 
México, Colombia, Perú, y Brasil, se expandieron las denuncias 
contra la violencia ejercida en democracia desde el Estado y 
desde organizaciones armadas de todo tipo (narcotráfico, 
paramilitares, guerrillas, etc.). Así, mientras que en Francia 
la mirada que observa críticamente el surgimiento de las 
víctimas siempre estuvo muy extendida, en cambio, en el caso 
latinoamericano el rol público de estas —así como el de sus 
familiares movilizados en reclamo de justicia- ha sido 
considerado como el polo virtuoso de una relación en la que la 
amenaza suele estar representada por la violencia ejercida 
principalmente, aunque no solo, desde el Estado. Entonces se 
suele observar que, en ese contexto, las víctimas han 
contribuido a los procesos de democratización de nuestras 
sociedades. 

En el escenario cambiante de nuestra región, en las últimas 
décadas, comenzaron a hacerse escuchar con potencia las 
víctimas del delito urbano, de abusos y crímenes por razones de 
género, de inundaciones, incendios y explosiones, entre otras. 
En el caso particular de Argentina, se observan formas de 
organización y de movilización de los familiares de esas 
víctimas que reclaman justicia por ellas, y que a menudo suelen 
abrevar en una larga tradición conformada en nuestro país 
alrededor del movimiento de derechos humanos (Pita y 


Pereyra, 2020). Y ello aun cuando en algunos casos se trate de 
situaciones cuyos protagonistas marquen contrastes O 
diferencias con ese universo. En ese contexto variopinto, en su 
uso social extendido, la categoría “víctima” suele incluir a 
personas que pueden reivindicar para sí mismas esa condición, 
así como a otras que probablemente no se reconocen como 
tales o que, directamente, la impugnan y rechazan (es el caso 
de las “trabajadoras sexuales” que no aceptan ser tratadas 
como “víctimas de trata de personas” por parte de los 
operadores judiciales, por ejemplo, ni como “prostitutas”) (ver 
Lefranc y Mathieu y Barthe en este volumen).!!! 

Con el cambio de siglo y de la mano de la presencia de 
estas “nuevas víctimas”, también en nuestra región nos 
encontramos con miradas que sostienen una perspectiva crítica 
con respecto a algunas de estas personas o grupos. Esa mirada 
se expresa, por ejemplo, cuando se señala como “punitivistas” a 
ciertas víctimas que reivindican la preeminencia de la “solución 
penal”, la “mano dura”, la exigencia de penas altas y condenas 
“ejemplares”, etc. De modo tal que la posible configuración de 
un cierto campo de víctimas es histórica, contingente. Esta está 
estrechamente relacionada con procesos sociales y políticos 
amplios que, como sugiero más abajo, guardan relación con el 
modo en que desde las ciencias sociales imaginamos como 
posibles (o no) ciertos objetos y su problematización. 

En la medida en que la configuración social de los campos 
de víctimas es diferente en el contexto europeo y en el 
latinoamericano, y debido a que las relaciones entre ciencia y 
política también asumen formas diferentes, el hecho de 
movilizar los análisis sobre una sociedad otra a fin de mejor 
comprender las nuestras resulta productivo. El procedimiento 
no parece ser muy diferente del que vienen realizando las 
antropólogas y los antropólogos desde hace décadas -— 
especialmente las antropólogas y los antropólogos nativos 
preocupados por el conocimiento de sus propias sociedades-. 


Los capítulos que componen este libro son traducciones de 
publicaciones originalmente editadas en francés, inéditas en 
español, surgidas de un ámbito académico que cuenta con una 
larga trayectoria de trabajo alrededor de las cuestiones de las 
que trata este volumen. Estas están enmarcadas en disciplinas 
sociales diversas tales como la antropología, las ciencias 
políticas y la sociología. Al avanzar en la lectura, las lectoras y 
los lectores encontrarán un hecho llamativo: en todos los 
capítulos, hallarán citas cruzadas de otros autores y textos que 
forman parte del mismo libro. Incluso, algunos de los capítulos 
discuten abiertamente entre sí, con citas literales incluidas. 
Aquí llega el momento de preguntarnos por qué motivo 
deberíamos leer a estas autoras y autores que forman parte del 
medio francófono, lo que termina constituyendo una pregunta 
sobre el porqué de este ensamble, de este mismísimo libro, 
descartando que se trate de otro ejercicio de importación de 
conceptualizaciones que nos llegan —mejor dicho, que traemos— 
desde las academias centrales. 

Desde ya, es probable que estos textos entrañen algunas 
cuestiones conceptuales o metodológicas que pueden ser 
discutidas. Sin embargo, los capítulos aquí compilados fueron 
seleccionados porque realizan contribuciones relevantes, de la 
mano de ideas potentes, al estudio de la condición moral de 
víctima en nuestro mundo contemporáneo. Algunos textos 
fueron seleccionados porque tratan casos y temas poco o nada 
explorados en nuestro medio, otros por la mirada teórica 
original que presentan, otros por la problematización de 
cuestiones metodológicas —por ejemplo, por problematizar las 
aristas normativas del término “crisis” (Visacovsky, 2011) y 
llamar la atención sobre el modo en que ciertos supuestos sobre 
ese tipo de eventos atraviesan nuestras herramientas de trabajo 
(ver Latté en este volumen)-. Mientras que algunos capítulos 
tienen un tono más etnográfico, otros muestran preocupaciones 
más bien globales, en un intento de ir más allá de los casos; 


otros pueden ser tratados, incluso, como diagnósticos 
sociológicos de época (ver Chaumont y Wieviorka en este 
volumen). Unos aportan materiales de campo de primera mano, 
y otros, por su parte, se basan en fuentes secundarias y tienen 
un tono más ensayístico. En resumen, las lectoras y los lectores 
encontrarán una diversidad en la construcción de los 
argumentos relacionada con la diversidad de estilos 
disciplinares y con el tratamiento de los materiales que se hace 
en cada caso. 

El objetivo de esta compilación, entonces, no es tomar el 
caso francés para convertirlo en el eje de nuestro interés, sino, 
más bien, promover el debate sobre ciertos temas y 
conceptualizaciones al poner en juego estas lecturas e ideas en 
otros escenarios académicos, sociales y políticos. El resultado 
de esta propuesta es un libro que pretende aportar una crítica 
sociológica al concepto, la categoría o la condición de 
“víctima” al abordar su sociogénesis, sus usos sociales y sus 
apropiaciones contextuales, mostrando los trazos de su 
producción social en función de diferentes ejes desde los cuales 
se podrían problematizar nuestra propia historia y tratamiento 
de la cuestión. 


Problemas sociales y objetos de investigación 

Quienes realizamos investigación en ciencias sociales sabemos 
bien que los “objetos” que nos damos suelen estar atravesados 
por su relevancia y jerarquización como “problemas sociales”. 
En el caso de Latinoamérica, para quienes trabajamos 
cuestiones vinculadas a víctimas, reparación, violencia, acción 
colectiva, política, etc., la historia posdictatorial ha trazado 
muy fuertemente un cierto camino. Ese recorrido ha tenido 
como resultado una enorme, abundante y prolífica bibliografía 
relacionada con las formas de violencia estatal ejercida en 
tiempos de dictadura y bajo regímenes democráticos. En ese 
contexto, el hecho de ocuparnos del estudio de ciertos 


problemas, temas y actores, y no de otros, puede estar 
relacionado con las posiciones y simpatías de los cientistas 
sociales, cuando asumimos un humanismo genérico que orienta 
nuestros intereses por visibilizar las violencias ejercidas desde 
el Estado en diferentes épocas y momentos históricos. A través 
de nuestro interés y compromiso como académicos implicados 
en diversas luchas sociales y políticas, contribuimos, por 
ejemplo, a dar visibilidad, a producir explicaciones sobre esos 
fenómenos, a generar insumos para las políticas públicas y 
aportamos recursos tales como información, contactos y redes a 
los grupos con los que trabajamos. En la medida en que las 
ciencias sociales contribuyen a entender aquellos procesos de 
una cierta manera, estas forman parte de las disciplinas y 
profesiones que contribuyen a la producción social de las 
víctimas en el mundo contemporáneo (ver Lefranc y Mathieu y 
Barthe, en este libro). 

Si nuestro objeto de estudio no está allá afuera, sino que 
nosotros mismos estamos ahí dentro, entonces se torna urgente 
profundizar la tarea de objetivar el sujeto objetivante, como 
diría Bourdieu, a fin de evitar quedar atrapados en una postura 
escolástica. El hecho de complementar el análisis científico de 
la práctica con el análisis de la práctica científica contribuye a 
tornar visibles nuestros supuestos acerca de estos procesos en 
los que solemos estar implicados. En ellos, las cuestiones 
relativas al campo en el que realizamos nuestra tarea 
investigativa al vincularnos con nuestros interlocutores se 
combinan con los condicionamientos históricos, sociales e 
institucionales de nuestras prácticas de investigación que se 
dan en un tiempo y en un contexto determinados. 

Al momento de practicar el análisis antropológico y 
sociológico de ciertos fenómenos, el hecho de estar implicados 
y de formar parte de los mundos sociales que investigamos nos 
enfrenta a algunos desafíos. Al promover el análisis de la 
producción social de las víctimas y de los mundos morales que 


ellas habitan, nos esforzamos por problematizar el carácter 
preconstruido de categorías tales como “sobreviviente”, 
“violencia”, “víctima”, “trauma” o “política”. En ese proceso, 
nos enfrentamos a una cuestión clásica y recurrente en 
antropología social cuando los términos que solemos utilizar 
como conceptos analíticos designan también aquello que en esa 
disciplina llamamos “categorías nativas”, esto es, términos 
empleados por los actores para entender su mundo social y 
operar en él. Por ejemplo, al estudiar fenómenos que implican 
la llamada “politización del dolor”, la noción de “politización” 
ha sido movilizada analíticamente de diversas formas. A 
menudo, partiendo de una división del mundo social entre lo 
particular y lo general, lo individual y lo colectivo, lo familiar y 
lo político, ese término ha sido puesto en juego a fin de marcar 
una transición de uno hacia otro de esos polos (de lo individual 
hacia lo colectivo, de lo familiar hacia lo político, etc.) (Zenobi, 
2014). Sin embargo, cuando tratamos a los mundos sociales de 
víctimas como campos políticos (Swartz, Turner y Tuden, 
1994) en los que diversos antagonistas movilizan perspectivas 
en disputa sobre las cuestiones más variadas, notamos que ellas 
también hablan de la “politización” y de los “politizados” para 
referirse negativamente a ciertos fenómenos y personas. Allí, 
en estos casos específicos, “politización” refiere a una categoría 
local que habla de una evaluación moral negativa de la política 
motivo por el cual, con frecuencia, las víctimas movilizadas 
rechazan e impugnan la “politización” de sus demandas. El 
trabajo sociológico alrededor de estos sentidos diferentes 
ocultos bajo un mismo término —la problematización del hiato 
existente entre los conceptos que utilizamos para explicar la 
realidad social y el modo en que los propios actores la 
representan— puede contribuir a abrir interrogaciones en dos 
sentidos. Por un lado, puede propiciar que nos preguntemos 
acerca de las perspectivas locales sobre “la política” y, por el 
otro, puede estimular la indagación sobre la relación que estas 


mantienen con las nociones analíticas en el marco de una 
explicación etnográfica, toda vez que ella supone un diálogo o, 
más bien, una confrontación (Balbi, 2012) entre los modelos 
caseros y los modelos del observador (Pitt Rivers, 1973).!?! 

Así como en ocasiones podemos encontrarnos con ese tipo 
de hiatos que pueden ser problematizados, en otras se observan 
continuidades con el punto de vista de los actores que también 
pueden ser analizadas críticamente. Por ejemplo, al reafirmar 
la centralidad que le dan las propias personas al 
acontecimiento crítico violento para comprender la 
sociogénesis de una causa pública, a menudo solemos otorgarle 
relevancia analítica al registro emocional. En ocasiones, cuando 
las personas demandan justicia frente a ciertos hechos 
desgraciados que las involucran, las emociones suelen ser 
tratadas como el registro apropiado para explicar la disposición 
militante (ver Latté en este volumen). Cuando se impone la 
“fuerza del evento”, la indignación, la bronca o el dolor 
parecen constituirse en el motor de la acción social 
colectiva. Pero, en ciertas ocasiones, abordar los mundos 
sociales de las víctimas como campos políticos nos enfrenta al 
hecho de que las emociones también pueden ser movilizadas 
por diversos antagonistas que tildan a las víctimas de ser 
“irracionales”, “violentas”, “traumatizadas”, “desbordadas”, 
etc. Entonces, en esos contextos ellas pueden discutir con esas 
posiciones y pueden exigir ser tratadas como actoras racionales: 
“Estamos atravesadas por el dolor, pero podemos fundamentar 
racionalmente nuestras posiciones”, las escuchamos decir al dar 
públicamente ciertas discusiones. Inclusive, en determinados 
contextos puede haber debates entre ellas acerca del posible 
origen emocional de ciertas conductas que, de un modo 
opuesto, algunos integrantes de esos movimientos pueden 
etiquetar como “politizadas”, “interesadas” u “oportunistas” 
(Zenobi, 2020). Colocar entre paréntesis la idea según la cual 
las emociones surgidas de una situación crítica son el factor 


explicativo de la disposición hacia el activismo o la militancia 
puede contribuir a darles mayor relevancia a los debates, a las 
tensiones y a las interpretaciones diversas sobre la cuestión que 
pueden estar eventualmente presentes en los campos en los que 
trabajamos. Entonces, la mirada basada en las “emociones que 
movilizan” puede ser repensada a partir de un enfoque que se 
centra en las “emociones movilizadas” (Latté, 2015), esto es, 
entendidas como un lenguaje disputado que nutre los mundos 
morales de las víctimas (Pita, 2010), alimentando las relaciones 
de conflicto y cooperación que ellas mantienen entre sí.!?! 

El hecho de objetivar nuestro lugar como investigadores 
implicados en cuestiones que involucran víctimas, violencias, 
sufrimientos, etc., no se limita al mero reconocimiento de 
nuestro eventual rol como activistas o militantes, al hecho de 
que sostengamos una cierta postura política frente a ciertos 
temas, ya que esta es una cuestión que solemos asumir 
explícitamente. En cambio, aquel proceso de objetivación 
incorpora la reflexión extrañada acerca de cómo se disponen 
las relaciones entre “el campo”, la jerarquización social de 
ciertos problemas sociales y la configuración institucional de 
nuestras prácticas y objetos de investigación. Si bien ese es un 
paso totalmente necesario a fin de promover un ejercicio 
sociológico crítico atento al modo en que pensamos y llevamos 
adelante nuestras investigaciones, cuando nos implicamos con 
personas, colectivos y con las causas públicas que promueven, 
este ejercicio puede —y quizás debe- resultar incómodo. En 
efecto, por un lado, las ciencias sociales realizan grandes 
aportes a los movimientos, las luchas sociales y las causas 
públicas de su época: alcanza con destacar los aportes 
realizados en el campo de los derechos humanos en relación 
con la construcción de memoria y con la visibilización de la 
violencia estatal, o el caso del movimiento feminista, con la 
denuncia de la desigualdad en las relaciones de género y con la 
reivindicación de las diversidades sexuales, por mencionar solo 


algunos ejemplos. Pero este proceso también puede tener su 
doblez. La vida cotidiana y la acción política se basan en la 
naturalización de los supuestos en los que se fundamentan; 
entonces, cuando trabajamos con personas que afirman sus 
posiciones públicas alrededor de supuestos que dan por 
naturales, bien fundados y autoevidentes, pero, sobre todo, 
cuando ellas son víctimas de situaciones que nos conmueven en 
lo personal, que nos interpelan desde lo político y que 
problematizamos desde lo profesional, llegar a la conclusión a 
través de la investigación social de que esos supuestos están 
históricamente configurados, que no son transparentes sino 
opacos, relativos a sus contextos de uso, y que la condición de 
víctima es un producto social ambiguo e inestable, puede 
configurar un escenario tenso. Esta posible tensión entre la 
profundidad analítica de nuestras investigaciones que 
problematizan los supuestos más elementales que estructuran 
los mundos sociales de las víctimas con las que trabajamos y 
los aspectos prácticos, cotidianos y políticos de esos universos 
puede traer dilemas éticos, dudas, angustias e inquietudes. 

Considero que, a la par del enorme conocimiento 
acumulado en ciencias sociales en torno a grandes cuestiones y 
problemas sociales y de agenda pública más visibles, siempre es 
posible el avance de la indagación en torno a otros temas, 
procesos y actores. Acaso se trate de cuestiones que, aun 
cuando sean menos visibles y estén menos jerarquizadas social 
y políticamente —-o que incluso pueden llegar a resultar 
incómodas, como cuando se trata de hacer trabajo de campo 
con grupos y movimientos conservadores, punitivistas o con 
perpetradores de violencia-, no por ello sean menos ricas 
analíticamente. 


Fronteras establecidas y cruces imaginados 
Si consideramos la relación entre ciencia, política y problemas 
sociales, puede advertirse que habitualmente la producción 


científica continúa las divisiones entre temas, procesos y tipos 
de casos presentes en el mundo social (víctimas de abuso 
sexual, hechos de tránsito, catástrofes, violencia policial, de 
género, etc.). A su vez, como ya señalamos, los cientistas 
sociales participamos de ese trazado. En la actualidad contamos 
con una abundante y relevante producción científica que ha 
alimentado enormemente nuestro conocimiento sobre ciertos 
procesos vinculados al mundo de los derechos humanos, las 
formas de violencia estatal, los procesos de construcción de 
memoria, entre otras cuestiones. El intento de establecer 
conexiones con otros tipos de situaciones en las que la 
condición de víctima también ocupa un lugar central puede 
constituirse en un productivo esfuerzo analítico 
complementario a aquel estudio profundo y extendido de 
cuestiones ya bien abordadas por las ciencias sociales. '*! 

La posibilidad de imaginar conexiones transversales entre 
diversos tipos de temas, casos y procesos nos remonta, como al 
inicio de esta introducción, a la ubicuidad de una condición 
moral. Y ello nos conduce necesariamente a la pregunta por su 
sociogénesis, su difusión y sus transformaciones. Desde hace 
varios siglos, la condición de víctima viene atravesando una 
historia larga que ha dejado ciertos rasgos afines y 
contrastantes producto de ese recorrido común y diverso 
(Lamarre, 2022). Al momento de imaginar los posibles cruces 
de aquellas fronteras consagradas, parece imposible dejar de 
lado esa historia larga en la que se atraviesan el proceso de 
secularización, la consagración de la autonomía y la compasión 
como valores relevantes en Occidente; asimismo, debe 
destacarse la consolidación y difusión de los saberes jurídicos y 
psicológicos que han venido de la mano de un cierto modo de 
entender el conflicto, su tramitación, y el lugar de las víctimas 
en ese proceso (ver Barbot y Dodier y Revet en este volumen). 
Una perspectiva sociológica evolucionista que tome trazos de la 
obra de Elias y de Durkheim puede contribuir a esa tarea, tal 


como puede verse al considerar el avance del proceso de 
“desfatalización” recorrido por nuestras sociedades actuales 
(ver Lemieux y Vilain en este volumen). Tal proceso implicó la 
progresiva decadencia de la atribución de la desdicha a la mala 
suerte, al azar, y el ascenso de formas de responsabilización 
concomitantes (ver Revet y Barthe en este volumen). A 
menudo, en nuestras sociedades, el uso de los términos 
“tragedia” y “accidente” suelen ser contrapuestos a otros como 
“masacre” o “asesinato”; del mismo modo, hemos pasado de 
hablar de “accidentes de tránsito” a referirnos a “hechos de 
tránsito” o “incidentes viales”. 

Pero, además de la razón histórica, tenemos otras dos 
buenas razones para emprender un enfoque como el propuesto. 
Por un lado, son las propias víctimas quienes suelen realizar 
esas conexiones o marcar ciertas desconexiones. En ocasiones 
ellas establecen alianzas políticas explícitas (o bien relaciones 
de competencia, como señala Chaumont en este volumen) entre 
diversos tipos de casos: por ejemplo, cuando quienes denuncian 
situaciones de contaminación ambiental exigen que estas sean 
tratadas como vulneraciones a sus derechos humanos; o bien 
cuando se organizan actos públicos conjuntos entre las víctimas 
de hechos de tránsito y las víctimas de un desastre, un incendio 
o una explosión; o cuando unas víctimas se reflejan y comparan 
con otras, como en aquellas ocasiones en que se trazan 
analogías entre el terrorismo de Estado y el Holocausto; o al 
revés, cuando se señalan diferencias, por ejemplo, cuando 
ciertas víctimas de delito urbano exigen “mano dura” y se 
diferencian del paradigma de los derechos humanos. 

En diferentes contextos, y por los motivos más diversos, las 
víctimas suelen vincularse con profesionales de distintas 
disciplinas. Al actuar desde sus conocimientos oficiales y 
consagrados, ellos también suelen tener un lugar relevante en 
la construcción de un “espacio global” común al promover 
ciertas relaciones y descartar otras (Dodier, 2009). Por ejemplo, 


los cientistas sociales podemos apuntar a las causas comunes de 
diversos tipos de hechos violentos al hablar de la “violencia 
estructural” o de una cierta “cultura de” que la refleja y la 
reproduce; o bien los psicólogos pueden sostener que víctimas 
de violencias muy diferentes (por ejemplo, de conflictos 
bélicos, de violencia de género o de un terremoto) sufren 
consecuencias postraumáticas similares a nivel del aparato 
psíquico, por lo que las formas de reparación de la subjetividad 
pueden apelar a mecanismos o a procedimientos similares (ver 
Rechtman en este volumen). Inclusive el Estado tiene gran 
relevancia en la producción de este tipo de conexiones, en la 
medida que suele poner a disposición ciertos dispositivos e 
instituciones que reciben, en un mismo lugar, a personas que 
han sufrido violencias de naturaleza muy diferente con el 
objetivo de darles orientación jurídica, contención, etc. Desde 
una perspectiva etnográfica, es fundamental dar relevancia a 
esas conexiones y problematizarlas con el objetivo de construir 
una explicación. 

De un modo diferente, en aquellos casos en los que las 
conexiones no surgen “del campo”, podemos ser las cientistas y 
los cientistas sociales quienes las realicemos de un modo 
teóricamente informado, apoyándonos en nuestros modelos de 
análisis y herramientas conceptuales. Por ejemplo, las 
conexiones entre diferentes tipos de casos y procesos que 
involucran a víctimas pueden surgir de procedimientos 
analíticos comparativos (Candea, 2006).!”! Para ello resultaría 
provechoso trazar analíticamente las dimensiones de variación 
adecuadas (Barth, 2000) que permitirían producir 
comparaciones teóricamente construidas y empíricamente 
informadas. Este ejercicio haría posible trazar conexiones 
analíticas entre víctimas de diferentes tipos de situaciones que 
a priori podrían resultar insospechadas. 

Inevitablemente, un enfoque como el aquí sugerido 
permitiría colocar unas junto a otras a víctimas surgidas de 


procesos de naturaleza muy diferente. Al brindar la posibilidad 
de colocar casos poco jerarquizados socialmente junto a otros 
que están enmarcados en grandes violencias históricas, este 
procedimiento podría ser señalado como una forma de 
promover una cierta banalización (ver Chaumont en este 
volumen). Atravesada por profundos debates éticos, históricos 
y políticos, surgirá la pregunta sobre lo comparable y lo 
incomparable, sobre qué fronteras se pueden cruzar y cuáles 
no, pregunta que en ciertos casos vuelve a llevarnos al debate 
sobre la singularidad y la excepcionalidad de ciertos hechos 
(ver Chaumont en este volumen). Al mismo tiempo, tal enfoque 
conducirá necesariamente a que se planteen interrogantes e 
inquietudes sobre la comparabilidad que exceden las 
ansiedades éticas, políticas y morales y traen cuestiones 
teóricas: ¿cuáles son los fundamentos conceptuales que harían 
posible comparar a las víctimas de “accidentes” laborales, 
médicos o de tránsito, a las expuestas al “riesgo” de 
contaminación ambiental con las de un incendio o una 
explosión, y a los distintos tipos de profesionales preocupados 
por las formas de “reparación” sea esta estética, psicológica o 
económica?!%! Desde ya que esta cuestión no tiene una 
respuesta a priori, y, para ser rigurosos y evitar “mezclar peras 
con manzanas”, es necesario que esta surja de las conexiones 
que se trazan en el mundo social o de la construcción 
analíticamente informada de las comparaciones que 
imaginamos como posibles. En caso contrario, tendríamos una 
mera colección de casos en lugar de un programa de 
investigación. 

Pero las inquietudes que puede generar una propuesta de 
este tipo también pueden guardar relación con la propia 
estructuración del campo institucional académico y de los 
modos en que lo habitamos las investigadoras y los 
investigadores. En ese medio las fronteras entre áreas de 
interés, tipos de casos, temas, etc., están institucionalizadas 


(por ejemplo, bajo la forma de proyectos, grupos de trabajo, 
líneas de investigación, publicaciones, etc.), y nuestra 
hiperespecialización en ciertos temas es concomitante a ese 
trazado, todo lo cual contribuye a que, eventualmente, 
lleguemos a consagrarnos como expertos en esos temas 
(ecología, memoria, salud, género, política, Estado, etc.). En tal 
contexto, el hecho de dar continuidad a las estructuras 
institucionalizadas puede contribuir a habitar con fluidez ese 
campo (recibir reconocimiento simbólico, gratificaciones de 
diverso tipo, etc.). En cambio, promover enfoques, cruces y 
preguntas que no se adecúan plenamente a esas formas 
institucionalizadas y a ser encuadradas en los modos de 
enclasamiento disponibles puede implicar un camino más 
dificultoso (Bourdieu y Wacquant, 2008). De todos modos, la 
propuesta puede convertirse en un estimulante y refrescante 
desafío al que sacar provecho. Avanzar en ese sentido podría 
habilitar un doble movimiento que resulta productivo: por un 
lado, contribuiría a colocar los temas ya consagrados bajo una 
nueva luz a fin de generar nuevas preguntas y conexiones y, 
por el otro, a abrir la mirada a nuevos casos, temas y procesos, 
hacer lugar a la construcción de nuevos objetos. 

Entre algunas de las cuestiones que podrían abordarse 
desde esta perspectiva, se encuentran la evaluación de los 
“riesgos” y “accidentes” tanto en el mundo laboral como en el 
médico, incluyendo los dispositivos compensatorios y el papel 
de los profesionales que movilizan tecnologías y artefactos tales 
como tests que permiten medir y monetizar el daño; los 
itinerarios, las trayectorias biográficas, las modalidades 
asociativas y las formas de reparación (económica o estética) 
vinculadas a las víctimas de “hechos de tránsito”, así como la 
creación de agencias y áreas estatales ocupadas de ese tema; la 
situación de las personas que han sufrido bullying y el rol de los 
profesionales de la psicología en el reconocimiento de los 
efectos de esa violencia sobre la subjetividad, así como de los 


discursos sobre la “resiliencia” y la “autoayuda”; la indagación 
sobre el lugar que ocupa un cierto saber experto sobre las 
víctimas, la victimología, en nuestra región, sobre su 
institucionalización, sus referentes y sus trayectorias; el 
surgimiento y la profesionalización de instituciones y expertos 
que lidian con catástrofes, desastres y tragedias de todo tipo, 
desde defensa civil hasta los cuerpos de bomberos, para 
estudiar el modo en que se socializan en ciertas técnicas y 
paradigmas y aprenden a lidiar con situaciones extremas; los 
dispositivos estatales y de la sociedad civil orientados a 
encontrar personas desaparecidas o perdidas, la formación de 
sus agentes en esa práctica, las definiciones con las que operan, 
sus protocolos de acción; las rutinas de producción periodística 
a través del trabajo de campo en redacciones de periódicos y 
canales de televisión que permitan comprender las prácticas 
cotidianas tal como ocurren en el terreno, que modelan la 
difusión de ciertas ideas sobre las víctimas; o inclusive, por qué 
no, la consideración de los animales como víctimas, esto es, el 
abordaje de las formas de cuidar, defender y promover los 
derechos de los animales, pero también de los modos de ejercer 
violencia sobre ellos cuando se los sacrifica en el matadero, en 
un laboratorio o en una veterinaria con diferentes fines. 
Algunas de estas cuestiones son poco visibles en términos 
sociales, mientras que otras tienen mayor presencia pública: en 
todos los casos, podría tratarse de cuestiones muy relevantes en 
términos analíticos. 

El modo en que se configura la relación entre ciencia, 
política y problemas sociales asume una forma diferente según 
los contextos regionales, nacionales e institucionales, y las 
fronteras entre áreas de interés e investigación pueden estar 
trazadas de maneras muy diversas. La forma que asume aquella 
configuración en contextos particulares específicos puede 
facilitar o dificultar la promoción de una transversalidad que 
nos permita conectar la diversidad y la posibilidad de que 


temas y cuestiones como los referidos puedan constituirse en 
objetos de investigación legítimos más o menos extendidos. 


Aperturas: víctimas, saberes profesionales y 
compromiso 

Con la idea de “producción social de víctimas”, se indica que 
las víctimas no surgen automáticamente de una situación 
determinada, sino que son producto de un proceso social de 
definición. Ese concepto nos conduce a descentrar la mirada, a 
ir más allá de las víctimas para comprender a las víctimas. 
Siguiendo esa idea, y como veremos al recorrer los capítulos 
que componen este libro, algunas cuestiones tales como las 
relaciones entre víctimas, profesionales y dispositivos se tornan 
centrales al considerar aquel proceso. 

A lo largo de un proceso social creciente de acentuación de 
la división del trabajo y de profundización de la especialización 
disciplinar, el desarrollo de ciertas formas de expertise se ha 
tornado cada vez más relevante en nuestras sociedades actuales 
(ver Lemieux y Vilain en este volumen). Si deseamos 
comprender los modos a través de los cuales ciertas demandas 
llegan a ser socialmente reconocidas y legitimadas, debemos 
incorporar en el análisis las relaciones que las víctimas 
entablan con diferentes tipos de profesionales, técnicos, 
especialistas socialmente reconocidos como expertos 
(abogados, psicólogos,  cientistas sociales, antropólogos 
forenses, médicos, biólogos, etc.). En virtud de sus 
conocimientos específicos, esos agentes son considerados como 
los adecuados para aportar diagnósticos y soluciones (ver 
Rechtman en este volumen). Desde sus posiciones de saber y 
discursos científicos, ellos consagran y  oficializan. Esos 
especialistas ocupan un lugar muy destacado en la construcción 
de una “etiología política”, de una puesta en relación entre 
causas y consecuencias, de una explicación sobre cuál es el 
daño y quiénes son los responsables (Barthe, 2010). 


Estos profesionales se desempeñan en el marco de 
dispositivos de diferente orientación y naturaleza. Algunos 
dispositivos pueden tener como finalidad dar visibilidad a un 
evento determinado (un museo o memorial), brindar 
orientación y apoyo jurídico en el proceso penal (una 
organización no gubernamental conformada por abogados), 
ofrecer reparación económica (como en el caso de la justicia 
civil, que resuelve pedidos indemnizatorios, o en el de los 
acuerdos extrajudiciales), contención psicológica (una sección 
de un hospital que recibe a víctimas de violencia de género o 
un área en el poder judicial que se propone acompañar a 
quienes atraviesan procesos penales), estandarizar las formas 
adecuadas de intervención (un protocolo de actuación frente a 
casos que involucran trata de personas), etc. Ya que no hay 
disposiciones sin dispositivos, como señala Fassin (2016), se 
espera que los agentes allí dispuestos encuadren sus prácticas 
en ciertos marcos institucionales y normativos explícitos 
vinculados a las finalidades de aquellos. Es esperable que la 
acción de una antropóloga forense enmarcada en un dispositivo 
vinculado a la justicia penal guarde algún tipo de relación con 
la producción de pruebas, que una cientista social que forma 
parte del equipo de un museo o memorial se preocupe por 
conocer, producir y difundir cierta visión sobre el pasado 
reciente (sobre los grupos implicados, las responsabilidades 
históricas, las condiciones para evitar la repetición de la 
violencia, etc.), o que un trabajador social que se desempeña en 
un equipo ministerial preocupado por ofrecer “contención” se 
ocupe de los aspectos sociales de esta orientando el camino 
hacia la reducción de la “vulnerabilidad social”. Pero, si bien la 
finalidad de cada dispositivo delimita constreñimientos 
institucionales que orientan las prácticas de los agentes que 
participan en ellos, los actores cuyas prácticas son siempre 
concretas, contextuales y situadas fundamentan su hacer en 
supuestos, hábitos y modelos implícitos. De esta manera, ellos 


siempre rodean, llevan más allá y desafían los objetivos y las 
intenciones explícitos de los dispositivos (ver Barbot y Dodier 
en este volumen).!”! Es entonces cuando las evaluaciones 
morales y decisiones de los actores cobran peso específico y se 
insinúa la relevancia de la etnografía para abordar estas 
situaciones. 

En todo campo de saber, así como en cualquier ámbito de 
expertise profesional, existen competencias entre filiaciones 
profesionales, orientaciones teóricas, adhesiones a ciertas 
escuelas y corrientes de pensamiento, que sostienen modos 
diferenciados de comprender el mundo y de intervenir en él. 
Los expertos pueden adherir a algunas de estas expresiones, 
mientras que se oponen e impugnan otras posiciones o formas 
de entender y de hacer. Quizás, un modo posible de denominar 
este tipo de situaciones sea el de referirnos a esas disputas 
como “luchas pequeñas”. “Pequeñas” porque allí no 
encontramos comprometido al gran público, sino solo a los 
especialistas, exégetas autorizados para lidiar con los bienes 
disponibles en esos campos y competir por ellos. Las “luchas 
pequeñas” se expresan a través de los diferentes intentos de 
definir legítimamente el objeto de intervención, de 
diagnosticar, evaluar y proponer caminos a seguir frente a un 
determinado problema. 

Hasta aquí, el enfoque planteado abre dos posibles 
dimensiones de variación (Barth, 2000) en cuanto a las posibles 
relaciones entre víctimas y profesionales que podrían abordarse 
comparativamente. Por un lado, podría estudiarse el modo en 
que se articulan diferentes saberes y profesiones en el contexto 
de un mismo dispositivo (por ejemplo, la labor de trabajadores 
sociales y abogados en un dispositivo de acompañamiento en el 
proceso penal —consideremos la relevancia que ha adquirido la 
noción de “multi”, “inter” o “transdisciplina” según la época y 
los gustos—); al revés, podríamos abordar las relaciones entre el 
modo en que se pone en juego un cierto saber profesional en el 


marco de distintos dispositivos que tienen finalidades 
diferenciadas (por ejemplo, podríamos abordar 
comparativamente la práctica de la psicología en un dispositivo 
que se propone ofrecer “contención” y contrastarla con el modo 
en que se la pone en juego cuando se realizan test a fin de 
evaluar el nivel de daño psicológico cuando se demandan 
indemnizaciones). 

Como veremos a lo largo de este libro, muchos de los 
profesionales y expertos con los que las víctimas se vinculan 
están implicados en las “luchas grandes” de su época, como el 
activismo medioambiental, la defensa de los derechos de las 
minorías de todo tipo, el feminismo, entre tantas otras. Esas 
luchas no están limitadas a los especialistas de un cierto campo 
o ámbito profesional, sino que convocan a gran parte de la 
sociedad y están abiertas al debate público. Cuando ello 
ocurre, los discursos y las prácticas académicos y profesionales 
se combinan con los discursos y las prácticas militantes, lo que 
da lugar a una “mezcla de géneros” que permite pensar bajo 
nuevas formas la relación entre “política” y “técnica” (Siméant, 
2002). En algunos casos, tal articulación puede llegar a 
constituirse en el fundamento del ejercicio profesional 
comprometido (Guglielmucci, 2011; Vecchioli, 2019). 

Desde la perspectiva de quienes están implicados en esos 
procesos, a partir del compromiso con las “luchas grandes”, los 
conceptos, las técnicas, las teorías y las formas de 
entendimiento “desbordan” el ámbito profesional y académico 
y se desplazan hacia lo “aplicado”, “el territorio”, etc. De allí la 
relevancia y el valor que se les suele reconocer a los 
profesionales que se implican en una causa y que, por ejemplo, 
pueden ¡impulsar la institucionalización de dispositivos, 
programas, protocolos, etc. Pero, a su vez, este compromiso 
tiene efectos sobre los campos de saber y de expertise, ya que 
los conceptos, las teorías y los modos de entendimiento 
aprendidos en la formación profesional se verán 


reconfigurados, transformados, “desbordados”  (Caravacca, 
Daniel y Plotkin, 2018) a partir del involucramiento en una 
causa pública. Así, algunos psicólogos posicionados desde el 
psicoanálisis objetarán ciertas posturas dentro del campo psi 
que movilizan la categoría nosográfica de estrés postraumático 
(ver Fassin y Rechtman en este volumen) por considerarlas 
“psicologizantes”, “patologizantes”, y destacarán la “dimensión 
social y política del trauma”; ciertos biólogos que ponderan la 
relevancia de los aspectos sociales en relación con lo biológico 
impugnarán el trabajo con transgénicos en laboratorios y 
defenderán el compromiso con las poblaciones fumigadas y 
contaminadas; preocupados por las víctimas, algunos abogados 
señalarán la falta de interés que tradicionalmente ha mostrado 
el derecho en relación con ellas y promoverán nuevas miradas 
y concepciones jurídicas que las consideren como personas que 
deben ser escuchadas y atendidas; en particular, los abogados 
de derechos humanos cuestionarán que la reparación se limite 
a las modalidades pecuniarias y movilizarán saberes y 
referencias de otros campos, como el de la psicología, para 
sostener la importancia de la “reparación simbólica”, así como 
de una “reparación integral” atenta a una noción particular de 
la subjetividad; o, extendiéndonos a otro tipo de contextos, por 
ejemplo, algunos arquitectos e ingenieros comprometidos con 
los llamados “sectores populares” desarrollarán herramientas y 
técnicas para promover el “hábitat popular”, distinguiéndose 
de las formas liberales de ejercer esa profesión. Esto es, a partir 
del compromiso y la implicación, la politización de los saberes 
constituye su cambio y redefinición. 

Aquella redefinición del conocimiento a partir de la 
circulación de los profesionales por espacios, prácticas y 
relaciones entendidos como “políticos” nos muestra que las 
“luchas pequeñas” al interior de los campos de saber están 
atravesadas por aquellas “grandes luchas” que solo en 
apariencia se libran por fuera de ellos. Así, resulta que los 


profesionales comprometidos están dando dos batallas al 
mismo tiempo. Por un lado, ellos se implican —nos implicamos- 
con las grandes luchas de nuestro tiempo. Pero en esas luchas 
también se expresan las relaciones de competencia y disputa 
dentro de los diferentes campos disciplinares entre 
orientaciones teóricas y formas de ejercer la profesión. O, 
viendo la cuestión al revés, las tensiones al interior de los 
campos de saber y ámbitos profesionales encuentran en las 
grandes luchas un terreno fértil para expresarse. 


Expansión y particularización de una condición moral 
Del recorrido y de los debates propuestos hasta aquí, se puede 
concluir que el presente libro se propone, como dijimos al 
inicio de esta presentación, problematizar una condición moral 
contemporánea. Lejos de ser evidente, la condición de víctima 
debe ser entendida como un producto inacabado que es la 
consecuencia tensa, inestable y debatida de un conjunto de 
operaciones sociales. Estas pueden ser entendidas como parte 
de un proceso de producción que se despliega en el marco de 
configuraciones institucionales, sociales y políticas diversas. 

Aquí hemos hecho referencia a la consagración de una 
condición moral expandida y ubicua. Esa ampliación ha llegado 
de la mano de la multiplicación, de la pluralidad de víctimas 
vinculadas a hechos de la naturaleza más diversa. Aquel 
proceso de expansión también implica una forma de 
particularización relativa a las causas específicas del daño y del 
sufrimiento. A lo largo de él, se observa una tensión entre un 
arquetipo abstracto y elusivo, la Víctima, y las múltiples formas 
en que este cobra existencia social a través de las víctimas de 
diverso tipo que lo encarnan. Es allí donde se abre la brecha 
entre el ideal y las prácticas socialmente situadas, concretas, 
contextuales, entre lo que algunos esperan de las víctimas y lo 
que esas víctimas múltiples, plurales, son. 

Como señalamos al inicio de esta presentación, nos 


encontramos frente a un escenario que nos muestra la 
consagración de una condición moral que también es debatida, 
evaluada y revisada. Mientras que algunos reclaman y 
demandan esa condición, otros la miran con desconfianza o, 
inclusive, directamente la rechazan. Esa desconfianza puede ser 
producto de un resquemor relacionado con lo que esta supone a 
priori (pasividad, particularismo, emocionalidad, etc.) o bien 
del hecho de que quien exige ser tratado como una víctima 
debe demostrar, a través de diferentes pruebas, que 
efectivamente lo es. Sea de un modo o de otro, si en el propio 
mundo social existen debates, dudas y tensiones alrededor de 
estas cuestiones, es menester que, toda vez que nuestro interés 
esté centrado en producir una explicación etnográfica, evitemos 
darlas por sentado. 

Si pretendemos ampliar nuestro conocimiento sobre 
aquella expansión particularizada producto de un largo proceso 
de evolución social, será necesario abordar procesos, temas, 
casos y problemas escasamente estudiados que pueden ser 
analíticamente relevantes. Expandir nuestra mirada sobre los 
mundos sociales de las víctimas de hoy permitirá restituir la 
diversidad estableciendo conexiones, transversalidades y 
puntos de contacto entre las fronteras socialmente establecidas. 
Este libro espera constituirse en un aporte relevante para 
afrontar el desafío que implica recorrer esos caminos que aún 
están siendo trazados. 
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1. En otra parte realizamos una sistematización de bibliografía nacional e 
internacional, sobre todo casuística, que trata estas cuestiones, 
ordenándola en tres ejes: las tensiones entre aquello que los analistas 
entienden como agencia y pasividad; una segunda sección alrededor de la 
cuestión de las crisis, los daños y los sufrimientos; y, finalmente, la 
última, ocupada del asunto de la gestión o el gobierno de las víctimas 
(Zenobi y Marentes 2020). « 

2. Un razonamiento similar podría aplicarse al término “punitivismo”, que 
suele ser movilizado en las ciencias sociales como un concepto ora 
descriptivo, ora explicativo, y que también funciona como una categoría 
acusatoria movilizada con el fin de impugnar las posiciones públicas 
sostenidas por ciertos actores. « 

3. En otros lugares propuse, desde el marco de la antropología política, que 
aquellas formas locales de entender la politización y las emociones 
contribuyen a producir formas de conflicto y cooperación, 
constituyéndose en líneas de clivaje que dinamizan los mundos sociales 
de las víctimas entendidos como campos políticos (Zenobi, 2014, 2020). « 

4. Para algunos intentos por promover estos cruces y una problematización 
explícita de lo que ello implica, véase Gatti, 2017; Gayol y Kessler, 2018; 
Jeffery y Candea, 2006; Vecchioli y Martinelli Leal, 2017; Pita y Pereyra, 
2020; Zenobi, Schillagi, Bermúdez y Galar, 2021. « 

5. Puede encontrarse un conjunto de problematizaciones y de ejercicios 
comparativos realizados en nuestro medio desde la antropología política y 
del Estado en Balbi (2017). « 

6. Para un enfoque innovador sobre la reparación, véase Johann Michel 
(2021). Allí el autor va más allá de los supuestos psicológicos y jurídicos 
con base en los cuales la cuestión suele ser abordada, problematizando 
sus aspectos morales y sociales en dominios muy diversos, incluyendo la 
cuestión de la (auto)reparación en el ámbito de la naturaleza. « 


7. Esto es lo que ocurre, por ejemplo, cuando las personas afirman que el 
hecho de que los responsables de la violencia paguen indemnizaciones es 
una forma de “hacer justicia” —-siendo que la justicia civil no está 
orientada a lo que los juristas llaman “retribución”-, o bien, al revés, 
cuando se entiende —a menudo, desde una interpretación psi- que la 
justicia penal puede funcionar como un mecanismo de “reparación 
simbólica”. « 


Psicologización y trauma 


De la invención del trauma 
al reconocimiento de las víctimas! '! 


Génesis y transformaciones de una condición moral 


Didier Fassin 


El 5 de noviembre de 2009, un psiquiatra de la base militar de 
Fort Hood, Texas, salió al patio del cuartel y abrió fuego contra 
los soldados presentes. Mató a trece personas e hirió a muchas 
otras. Teniendo en cuenta el número de víctimas, este drama 
fue el más grave jamás ocurrido en una base militar de los 
Estados Unidos. El hecho fue descrito por diferentes 
observadores como un “trauma” del que la nación tardaría 
largo tiempo en recuperarse. Nacido en Virginia de padres 
palestinos, Nidal Malik Hasan hizo sus estudios en Virginia 
Tech, institución que había sido escenario de otra masacre, 
cuando un estudiante disparó y mató a 32 personas en el 
campus. Deseoso de servir a su país, este joven se alistó en la 
Armada, obtuvo un diploma de médico y se especializó en 
salud mental. Cuando fue destinado a Fort Hood, donde 
estaban establecidos decenas de miles de soldados que estaban 
a punto de partir al frente o que habían regresado 
recientemente de él, tuvo que asistir a muchos de los que 
volvían de Irak o Afganistán por “estado de estrés 
postraumático” relacionado con los horrores que dijeron haber 
presenciado. Sin embargo, más tarde se supo que en algunos 
casos ellos habían sido los autores de esas atrocidades. Además, 


en el clima de hostilidad hacia el islam que siguió a los 
atentados del 11 de septiembre de 2001, él también tuvo que 
enfrentarse reiteradamente a los comentarios despectivos y a 
las prácticas discriminatorias de sus colegas, tal como pudo 
saberse luego de los hechos. Resulta relevante que, poco antes 
de su acto asesino, el mayor Hasan supo que próximamente 
sería enviado a uno de los dos frentes en Medio Oriente. Esta 
situación, a la que él temía porque implicaba que debía 
participar en operaciones militares contra musulmanes, fue 
considerada como la cuestión desencadenante de los hechos. 

En los días que siguieron a la matanza de Fort Hood, dos 
interpretaciones principales prevalecieron entre los expertos y 
observadores: ¿el mayor Hasan era un terrorista islámico o un 
hombre traumatizado? En el primer caso, quedaría bajo la 
jurisdicción de un tribunal militar, en el segundo, bajo la 
jurisdicción de un servicio psiquiátrico. Los conservadores 
veían en él a un musulmán fanático, permeable a las tesis 
extremistas, comprometido en una yihad. En apoyo de esta 
postura, se alegó que había intercambiado correos electrónicos 
con un imán radical yemení. Los liberales lo consideraban 
como un oficial sobrecargado de trabajo, herido por 
experiencias de estigmatización y que estaba atravesando una 
situación de estrés postraumático. Sin embargo, este 
diagnóstico podía parecer sorprendente en la medida que, 
como su nombre lo indica, supone la exposición a un evento 
violento que provoca un trauma, pero este no parecía ser el 
caso ya que Hasan no había ido al frente de combate. En 
realidad, los defensores de esta hipótesis estimaban que tres 
factores habían contribuido a constituir potencialmente ese 
cuadro clínico. En primer lugar, algunas conductas maliciosas o 
declaraciones islamofóbicas podían haber sido traumatizantes, 
por lo cual la violencia era de naturaleza psicológica. En 
segundo lugar, los síntomas y los relatos de sus pacientes 
habían afectado al psiquiatra que los escuchaba; en este caso el 


trauma era una cuestión derivada, dicho de otro modo, un 
efecto indirecto del contagio a través de los soldados afectados. 
En tercer lugar, la idea de ser enviado al combate y de ser 
confrontado a escuchar lo que sucedía allí, particularmente en 
términos de crímenes contra las poblaciones locales, pudo 
haber sido intolerable, pero entonces había que imaginar una 
forma inédita de estrés pretraumático. Los debates entre los 
defensores de las diferentes interpretaciones en los medios de 
comunicación fueron intensos y continuaron durante la 
instrucción y el juicio en el tribunal militar. Más allá de una 
discusión clínica (¿enfermo o no?) o política (¿enemigo o no?), 
se trataba de una alternativa fundamentalmente moral: ¿el 
mayor Hassan era un monstruo que había actuado en nombre 
de una ideología odiosa o bien la víctima de una situación a la 
cual él se había encontrado trágicamente expuesto? Entre 
ambas alternativas, la noción de “trauma” introducía un 
elemento de posible distinción. 

Por más singulares que sean la historia del mayor Hasan y 
su interpretación contradictoria en los Estados Unidos, ambas 
se inscriben en una historia que atraviesa todo el siglo XX: la 
historia de la inversión de la imagen del trauma y de la 
emergencia concomitante de la figura de la víctima, fenómenos 
que se apoyan uno en el otro.!?! Que un perpetrador de 
violencia pueda ser considerado él mismo como una víctima de 
violencia y que la autenticación de este desplazamiento pase 
por el reconocimiento de la existencia de un trauma puede 
parecer evidente para el observador contemporáneo. Sin 
embargo, se trata de la culminación de un largo proceso a 
través del cual el trauma fue identificado primero como un 
hecho de naturaleza psicológica, luego adquirió un estatus 
positivo al ser asociado con la idea de víctima y finalmente 
abrió la posibilidad de reconocer derechos para los afectados. 
Al final de esta evolución, el caso del mayor Hasan se confunde 
de forma inquietante con el de algunos de los soldados a los 


que él asistía, precisamente por los síntomas relacionados no 
con las exacciones que habían sufrido, sino con las que habían 
cometido; de allí que varias veces fue sugerido de forma 
explícita el paralelismo con Robert Bales, el soldado que, en 
marzo de 2012, irrumpió en una aldea afgana y abatió a 
diecisiete civiles, entre ellos nueve niños. 

Este proceso implica mucho más que una reformulación de 
la nosografía psiquiátrica, cuestión a la que los historiadores 
generalmente lo han reducido. El trauma no es solamente una 
categoría clínica, sino también un término metafórico que 
permite nombrar la respuesta a la desgracia: como se ve en la 
manera en que son relatados los eventos de Fort Hood, sirve 
para describir la condición médica de los pacientes, así como la 
experiencia dolorosa de la nación. Dicho de otro modo, el 
estudio de sus metamorfosis implica tanto a la historia de la 
ciencia como a la historia de las sensibilidades y, 
especialmente, al lugar creciente dado al sufrimiento en la 
interpretación del mundo contemporáneo.!*! Pero tampoco es 
solamente una cuestión de sensibilidades, sino también de 
valores. Es por eso por lo que sería preferible pensar en 
términos de economías morales, en el sentido de la producción, 
circulación y apropiación de valores y afectos alrededor de las 
cuestiones sociales.!* Entonces se puede hablar de una 
economía moral de la violencia. 

Partiendo del ejemplo de la masacre perpetrada en la base 
militar texana, aquí me gustaría operar un doble 
desplazamiento relacionado con la forma habitual en que se 
abordan estos fenómenos. Por una parte, generalmente la 
genealogía del trauma es integrada en una historia de la 
psiquiatría, de la psicología y del psicoanálisis: aquí propongo 
reconsiderar esta historia a la luz de un cuestionamiento moral 
examinando los valores y los sentimientos vinculados al 
trauma. Por otra parte, la legitimación del estatus de víctima a 
menudo es objeto de juicios normativos que podemos 


caracterizar, a riesgo de una cierta simplificación, como una 
descalificación por el lado francés, y una exaltación por el lado 
norteamericano: aquí se trata de escapar de este doble escollo a 
través de una lectura política poniendo en evidencia aquello 
que podríamos llamar “inteligencia social de las víctimas”. Para 
ello, propongo rastrear las grandes líneas de la conversión 
moral del trauma y luego mostrar cómo se ha transformado en 
un recurso político para la legitimación de la condición de 
víctima. 


Una conversión moral 

Es con Pierre Janet y especialmente con Sigmund Freud con 
quienes el trauma entra en el campo de la psicología.!?! El 
trauma apareció inicialmente en las descripciones clínicas de 
las víctimas de accidentes ferroviarios a finales del siglo XIX: 
hasta entonces, era considerado como una lesión anatómica de 
la médula espinal y en consecuencia era pensado como parte de 
un paradigma neurológico. Al asociarlo a la histeria, siguiendo 
los trabajos de Jean-Martin Charcot, los dos grandes teóricos 
del psiquismo rechazaron el origen físico del trauma: Janet lo 
relacionó con un evento ocurrido en la infancia y Freud lo 
especificó limitándolo a la esfera sexual. Esta asimilación a una 
neurosis hizo posible, de alguna manera, la desmaterialización 
del trauma y condujo simultáneamente a verlo como un 
mecanismo inconsciente que permitía al sujeto obtener 
beneficios primarios en términos de satisfacción, desde el punto 
de vista de su economía psíquica, y beneficios secundarios en 
su vida social, bajo la forma de diversas gratificaciones. Si los 
primeros interesaban casi exclusivamente a los psicólogos, los 
segundos concernían a la sociedad en un sentido amplio. La 
invocación de síntomas traumáticos permitía suponer que el 
individuo sufriente buscaba obtener ventaja de su sufrimiento, 
por lo que, a partir de entonces, comenzó a surgir la 
desconfianza en relación con la realidad de estos. Dos 


escenarios históricos sellarían esta sospecha: el ámbito del 
trabajo y el de la guerra. 

La cuestión de los beneficios del trauma fue planteada por 
primera vez en el mundo laboral, vía la expertise de la 
psiquiatría legal. El evento involucrado en el inicio de los 
síntomas era la lesión en el lugar de trabajo, y los beneficios 
sociales a los que se suponía que debía acceder el trabajador 
eran dobles: el reposo prolongado y el pago de reparaciones 
financieras. En un contexto en el que las condiciones de trabajo 
de los obreros eran particularmente difíciles y peligrosas, pero 
en el que se empezaba a considerar la responsabilidad de los 
empleadores (con la ley de 1898) y, por lo tanto, la 
indemnización a las víctimas de accidentes, la dimensión 
jurídica y administrativa de la gestión de las secuelas tomó 
relevancia. Los médicos, y especialmente los psiquiatras, fueron 
convocados para servir como expertos en los tribunales. En ese 
ámbito, el Dr. Édouard Brissaud propuso por primera vez en 
1907 el término “siniestrosis”, que se utilizó con éxito durante 
más de medio siglo para desacreditar a los obreros que sufrían 
síntomas, a menudo invalidantes, causados por accidentes de 
trabajo. Según él, se trataba de un auténtico cuadro clínico y 
no de una simulación; era una neurosis que encontraba 
resolución a partir de la satisfacción de beneficios secundarios 
y en particular de la obtención de reparaciones. La idea de la 
eficacia de la compensación financiera fue retomada por otros 
autores y respaldó la imagen cada vez más difundida en la 
sociedad y entre los empleadores de que estos trabajadores 
eran interesados y aprovechadores, conscientes o no, que 
buscaban obtener beneficios incluso en los difíciles inicios del 
siglo XX, mostrándose insensibles a la situación de entonces y a 
los valores de la nación. La categoría de siniestrosis perduró 
hasta los años 70, sobre todo en relación con los trabajadores 
inmigrantes, a menudo  norafricanos, contribuyendo a 
descalificar su incapacidad para retomar el trabajo y sus 


reclamos de indemnización financiera, tanto en el sector de la 
construcción como en el de los trabajos públicos. Con el cierre 
de las fronteras que se produjo al final de ese período, ese 
diagnóstico perdió pertinencia ya que el inmigrante era cada 
vez menos valorizado como trabajador, por lo que la cuestión 
de su eventual incapacidad pasó a un segundo plano. 

Sin embargo, la sospecha sobre los traumatizados tuvo su 
punto más álgido en el terreno de la guerra.!9! A lo largo del 
primer conflicto mundial, la terrible experiencia de las 
trincheras con la violencia de los bombardeos y la 
omnipresencia de la muerte inducía graves síntomas en muchos 
soldados de ambos bandos, que obligaban a retirarlos hacia la 
retaguardia, donde psicólogos y psiquiatras dictaminaban sobre 
su cuadro clínico. La neurosis traumática, a veces designada 
bajo el nombre de “shell shock”, permitía conjeturar una 
situación de histeria en el mejor de los casos, y una simulación 
en el peor; en todos los casos, se suponía el deseo, inconsciente 
o no, de huir de los combates. El estigma sobre este diagnóstico 
provenía, más que del interés ligado a una futura reparación, 
de su asimilación a una forma de cobardía que marginaba 
socialmente a los soldados, que pasaban a ser desacreditados 
tanto por su falta de patriotismo como de solidaridad con sus 
compañeros que permanecían en el frente. En esas condiciones, 
lo que estaba en el centro no era tanto la brutalidad de la 
guerra, sino la fragilidad de quienes no podían hacer frente a 
ella. Más que el evento traumático, lo que estaba en el centro 
de la atención era el terreno de la persona traumatizada, lo que 
contribuyó aún más a la culpabilización de los soldados que 
presentaban este cuadro. Lejos de generar compasión, su 
vulnerabilidad suscitaba desconfianza. A partir de ese 
momento, la jerarquía militar se sintió autorizada a castigar 
duramente a los sospechosos, que, al mismo tiempo, estaban 
siendo tratados por la institución psiquiátrica con una 
determinación cercana a la crueldad. La electroterapia, cuya 


expresión más temida era el “torpedo” del célebre Dr. Clovis 
Vincent, se convirtió en el tratamiento elegido; su eficacia se 
debía tanto al método en sí como al terror que inspiraba, por lo 
que algunos preferían volver a la guerra antes que atravesar 
esta dolorosa prueba. Aun cuando tuvieron lugar debates y 
procesos judiciales en los que se cuestionaba esta forma de 
sadismo médico, y aunque algunos profesionales tenían una 
visión mucho más humanista —como el psiquiatra y 
antropólogo británico W. H. R. Rivers—, la neurosis de guerra, 
como se llamaba entonces, hacía pesar sobre el sufriente una 
carga de sospecha. 

Este doble modo de entender el traumatismo a principios 
del siglo XX, a través de la siniestrosis y la neurosis de guerra, 
contribuyó a sembrar el camino que condujo a que en 1980 la 
American Psychiatric Association publicara la nueva versión de 
su Clasificación de enfermedades mentales. El Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorders (DSM-II) incluía el post- 
traumatic stress disorder (PTSD), traducido habitualmente como 
“estado de estrés postraumático”.!”! La introducción de esta 
entidad clínica alteró, además de la historia del trauma, 
también la de la psiquiatría. En efecto, por primera vez un 
diagnóstico ya no implicaba un estado patológico, sino un 
estado normal: el estrés postraumático es una reacción normal 
a un evento anormal. Por lo tanto, la persona traumatizada no 
es un enfermo; al contrario, es un sujeto sano acreditado por la 
violencia de un drama que lo sobrepasa. La psiquiatría se abre 
así al universo de la salud mental. Sin embargo, esta evolución 
radical no fue solo el resultado de una reflexión interna dentro 
de la disciplina. Ella fue, ante todo, el fruto de una doble 
movilización de excombatientes y de feministas en Estados 
Unidos, que conjugaron sus esfuerzos con los de los psiquiatras 
que impulsaban reformas en su poderosa organización 
profesional. 

Por un lado, los excombatientes de Vietnam jugaron un rol 


esencial en este proceso al buscar hacer valer sus derechos en 
cuanto a la reparación por el daño psicológico que habían 
sufrido.!9l Debe destacarse que ellos lograron que su 
traumatismo fuera reconocido no solamente cuando habían 
sido víctimas de violencias, como en el caso de los prisioneros 
de guerra, sino también cuando habían sido testigos o incluso 
perpetradores de ella. El hecho de que las tres posibles 
posiciones ocupadas por los soldados en la escena de la 
violencia (el que la sufre, el que la presencia y el que la 
comete) estuvieran asociadas en el mismo diagnóstico -lo que 
como mínimo les daba derechos a cuidado y comprensión, y 
como máximo a una indemnización y reducción de las penas- 
subrayaba el cambio de valores que se había producido: no solo 
se reconocía a la persona traumatizada por la prueba que había 
atravesado, sino que la clínica también permitía integrar a los 
militares responsables de crímenes en la misma comunidad de 
desdichados que sus víctimas. Esta conversión moral por la que 
el trauma legitima un sufrimiento que hasta entonces estaba 
desacreditado implica una suspensión moral que autoriza a 
tomar en cuenta todos los sufrimientos independientemente de 
la evaluación del acto que los provoca. Habida cuenta del 
trauma colectivo (en el sentido metafórico) que representó el 
descubrimiento de las atrocidades cometidas por los soldados 
estadounidenses y la derrota sufrida en el terreno, es difícil no 
ver en el reconocimiento del trauma individual (en el plano 
psíquico) una forma de redención nacional. 

Por otro lado, las feministas han sido determinantes en 
relación con una dimensión esencial, a saber, la objetivación de 
la fuente del trauma.!”! Para ello, tuvieron que desafiar la 
interpretación psicoanalítica dominante. La llamada “teoría de 
la seducción”, que Freud había propuesto por primera vez para 
dar cuenta de la histeria, afirmaba que la fuente de ella era un 
abuso sexual inicialmente reprimido, pero posteriormente 
revelado por un evento a menudo trivial. Sin embargo, esta 


explicación fue abandonada rápidamente en favor de la 
llamada “teoría del fantasma”, en la que Freud consideraba que 
era la sexualidad en cuanto tal la que era traumática, lo que 
dejaba totalmente abierta la cuestión de la realidad del evento 
que se suponía que había causado el trauma. En estas 
condiciones, las mujeres víctimas de abusos sexuales podían 
encontrarse confrontadas a un rechazo de parte del abusador, 
así como de los jueces que debían dictaminar sobre las 
acusaciones que ellas realizaban. Esto es lo que cuestionaron 
las feministas estadounidenses asociadas con los defensores de 
los derechos de la infancia, en un período en que el abuso 
infantil estaba siendo redefinido más como una cuestión 
relativa a la sexualidad que a lo físico. El reconocimiento del 
estado de estrés postraumático por parte de los psiquiatras 
volvía a vincular los síntomas a un evento que realmente había 
tenido lugar y a afirmar que estos trastornos traducían la 
violencia sufrida más que un estado de fragilidad psíquica. 
Aquí la conversión moral se manifestaba por un 
restablecimiento de la veridicción; las mujeres que afirmaban 
ser víctimas de abusos sexuales dejaron de ser sospechosas de 
mentir o fabular y ahora aprobaban exitosamente la prueba de 
la verdad. Sin embargo, a diferencia de los excombatientes, 
esta estrategia no estuvo acompañada de una suspensión, sino 
de una asignación moral, en la medida en que el trauma 
establecía de manera clara y definitiva la distribución de roles 
entre los autores y las víctimas de la violencia. 

Contrariamente a lo que generalmente se considera, el 
nacimiento del PTSD en la nomenclatura estadounidense es el 
resultado tanto de determinadas cruzadas morales, como de 
descubrimientos científicos.!!%! La sintomatología unificada y 
reconocida del estado de estrés postraumático reúne las causas 
de los excombatientes y las feministas, y más ampliamente de 
todas las víctimas de eventos violentos, sean colectivos o 
individuales. El trauma, liberado de la sospecha que 


desacreditaba a los individuos que presentaban los síntomas 
(soldados, obreros, mujeres violadas o niños abusados), toma 
entonces una valencia moral positiva. A partir de ahora, 
certifica la palabra de las víctimas, la realidad de la violencia a 
la que han sido expuestas y la verdad del sufrimiento que 
denuncian. El trauma confirma la nueva condición de víctima. 
En los tribunales, ante las compañías de seguros, ante las 
comisiones de reparación y más ampliamente en el espacio 
público, hablar de trauma es reconocer a la víctima. 

¿Pero esto significa que, a la inversa, la víctima se 
reconoce ella misma a través del trauma? Aunque algunos 
observadores han desarrollado la idea, quizás de forma un poco 
apresurada (o quizás muy cínicamente), de una victimización 
de la sociedad, como si los individuos reconocidos como 
víctimas de violencia adhiriesen necesaria y enteramente a esa 
figura que les es impuesta,!!!! aquella pregunta es difícil de 
responder. Esa idea, presente en los trabajos de autores que han 
desarrollado escasa investigación empírica, no da cuenta 
acabadamente de las competencias sociales de los agentes. 


Un recurso político 

El hecho de que el trauma sea al mismo tiempo un hecho 
clínico y una designación metafórica (en ambos casos 
relacionada con un evento violento), de que el trauma sea un 
concepto psicoanalítico y el estado de estrés postraumático una 
entidad psiquiátrica, y de que algunos especialistas en 
imágenes cerebrales utilicen hoy en día la resonancia 
magnética nuclear para tratar de localizar el sitio 
neuroanatómico de las lesiones traumáticas, no debe conducir a 
reificarlo. Ciertamente, es una realidad para los especialistas 
que lo estudian o lo tratan, tanto como lo es la experiencia de 
las personas que dicen estar afectadas. Sin embargo, las 
víctimas así reconocidas a causa de su sufrimiento están lejos 
de quedarse encerradas en esta condición que les es asignada. 


Esto es lo que muestran una serie de investigaciones realizadas 
en tres zonas muy distantes: en Toulouse, tras el accidente 
industrial de la fábrica AZF; en Palestina, durante la Segunda 
Intifada; y en el seno de las asociaciones de ayuda a los 
solicitantes de asilo. En cada caso, las “víctimas”, cuyo estatus 
es autentificado por el trauma gracias a la mediación de 
expertos, utilizan a este último como un recurso político para 
hacer valer sus derechos. 

Cuando el 21 de septiembre de 2001, solo diez días 
después de los atentados de Nueva York y Washington, una 
fábrica química explotó en la periferia de un barrio popular de 
Toulouse, la primera iniciativa del alcalde de la ciudad fue 
apelar a la buena voluntad de los especialistas en salud mental 
para ayudar al conjunto de la población a hacer frente al 
trauma colectivo: en algunas horas, más de 380 psicólogos y 40 
psiquiatras se desplazaron por toda la zona.!!?! Si bien las 
víctimas primarias eran los trabajadores muertos o heridos en 
el accidente, así como los habitantes de los alrededores 
siniestrados, las autoridades consideraron rápidamente que 
todos los habitantes de Toulouse podían ser considerados 
traumatizados por la amplitud de la tragedia y, como tales, 
indemnizados. Esta inclusión generosa implicaba también a los 
habitantes de la ciudad que no se encontraban en el lugar, ya 
que se suponía que ellos podían sufrir las consecuencias 
psicológicas del evento. Además, para evitar discusiones y 
controversias interminables, las compañías de seguros 
establecieron negociaciones colectivas y decidieron conceder 
reparaciones financieras a todos aquellos que las solicitasen, sin 
la intervención de expertos psiquiátricos y sin prejuzgar acerca 
del estado psicológico de los demandantes. Allí la distinción 
entre la dimensión metafórica y clínica del trauma se diluyó ya 
que no era necesario sostenerla para percibir las sumas 
previstas. En los barrios populares más afectados, los vecinos se 
agruparon para defender la causa de los “sin ventanas”, nombre 


que adoptaron en referencia a las ventanas rotas de todos los 
departamentos. 

Si las personas recurren a invocar el trauma que han 
sufrido para hacer valer sus derechos, ello no se debe a que se 
vean a sí mismas como víctimas absolutas, sino a que se dan 
cuenta de que este término y lo que implica son una llave que 
les brinda acceso al espacio público. En el caso analizado, más 
que exhibir su sufrimiento psicológico, prefirieron destacar la 
segregación espacial, la precariedad económica y la 
discriminación racial de las que se consideraban víctimas 
mucho más que el hecho de la explosión. Algunos afirmaron 
explícitamente que la indemnización recibida por el daño 
psicológico era una compensación por los perjuicios sociales 
que ellos sufrían. Mientras que muchos analistas pensaban que 
la presencia de psicólogos y psiquiatras conducía a una forma 
de despolitización del accidente industrial, la política se 
reintrodujo a través de la utilización del trauma como vehículo 
de las reivindicaciones. 

También el trauma fue movilizado por las organizaciones 
humanitarias en los territorios palestinos ocupados durante la 
Segunda Intifada, desencadenada por la visita de Ariel Sharon a 
la Explanada de las Mezquitas el 28 de septiembre de 2000.!!3! 
Mientras que el ejército israelí tomaba posición en Cisjordania, 
destruyendo casas cercanas a los asentamientos judíos y 
disparando sobre las poblaciones palestinas, las asociaciones 
Médicos sin Fronteras y Médicos del Mundo, presentes allí 
desde hace varios años, decidieron orientar su acción hacia la 
salud mental, terreno en el cual contaban con la experiencia 
adquirida durante situaciones de catástrofes naturales como las 
de Armenia y en zonas de conflicto, especialmente en la ex- 
Yugoslavia. Confrontados con las dificultades de cumplir su 
tarea por fuera de las condiciones habituales de atención a 
pacientes que sufren trastornos mentales, los psiquiatras y 
psicólogos utilizaron sus observaciones clínicas para traducir 


las realidades vividas por los palestinos a un público 
internacional. Médicos Sin Fronteras produjo crónicas 
compuestas por viñetas que combinaban la narración y el 
diagnóstico, las constataciones objetivas y las impresiones 
subjetivas, en las que el trauma venía a probar el impacto de la 
ocupación en las poblaciones. Médicos del Mundo redactaba 
informes sobre las violaciones a los derechos humanos y al 
derecho humanitario por parte del ejército israelí, pero también 
por parte de los autores de los ataques palestinos, y el trauma 
servía para establecer un paralelismo más o menos explícito 
entre el sufrimiento de las dos poblaciones. 

Este tipo de uso del trauma en el testimonio humanitario 
es reciente, ya que recién apareció a finales de la década de 
1980. Hasta entonces, era el cuerpo el que hablaba del 
sufrimiento soportado por las poblaciones ya sea que se tratara 
de la guerra, una catástrofe o una hambruna. De ahí en más, 
fue la psiquis la que autentificó la gravedad de las penurias 
atravesadas. Sin embargo, dicha autenticación no está exenta 
de problemas. Por un lado, incluso en las condiciones opresivas 
en las que vive el pueblo palestino, el trauma tiene muchas 
causas que pueden estar muy alejadas del conflicto entre los 
dos países (incluyendo las de naturaleza privada, como los 
abusos sexuales en el entorno inmediato). Por otro lado, 
cuando se utiliza para equiparar las experiencias de ambos 
lados, el trauma borra las diferencias históricas que se 
encuentran en el corazón del conflicto. En los dos casos, el 
trauma tiende a dejar en segundo plano la dimensión política 
de la situación, cuestión que los actores locales no ignoran. Si 
bien ellos se pliegan a esta descripción psicológica que no está 
exenta de un patetismo que ellos comprenden que contribuye a 
que su causa sea escuchada, no dudan en redefinirla 
políticamente reintroduciendo la historia, como en el caso del 
trauma causado por la Nakba. 

La identificación de las secuelas psicológicas de la 


violencia es a menudo un elemento esencial en el 
reconocimiento de un cierto estatus, especialmente cuando se 
trata de solicitar asilo apelando a la Convención de Ginebra de 
1951.114l Si se considera la evaluación inicial de los 
expedientes realizada por la Office Francais de Protection des 
Réfugiés et Apatrides (OFPRA), se observa que, en los tres 
últimos decenios, en un contexto de aumento de la demanda 
del estatus de refugiado, la tasa de aceptación se ha 
desplomado, pasando de más de nueve de cada diez a menos de 
uno de cada diez. Esta tasa continuó bajando mientras que el 
número de solicitudes estaba estabilizado o incluso había 
disminuido, lo que sugiere que, más que una afluencia de falsos 
refugiados, tal como da a entender el discurso oficial, aquella 
evolución traduce una severidad creciente de la administración 
alimentada por una banalización de las sospechas en contra de 
los solicitantes. En lo esencial los datos de la Commission des 
Recours des Réfugiés, actualmente Cour Nationale du Droit 
d'Asile, han seguido una evolución paralela, con una baja 
constante de las tasas de anulación de las decisiones de la 
Office. Solo a partir de mediados de la década de 2000, la 
curva de la Cour se ha modificado un poco, corrigiendo 
parcialmente las prácticas restrictivas de OFPRA. En ese 
contexto, con índices muy bajos de acuerdo en primera 
instancia y de anulación en la segunda, la palabra del 
demandante de asilo y su relato han perdido considerablemente 
su valor, lo que conduce a que los solicitantes se apoyen cada 
vez más en la expertise médica o psicológica para atestiguar las 
persecuciones sufridas, así como las huellas físicas o psíquicas. 
Debido a que los torturadores intentan evitar dejar marcas 
potencialmente comprometedoras en los cuerpos, la psiquis 
sirve cada vez más como prueba, siempre y cuando haya un 
trauma acreditado por un clínico. Los solicitantes, los abogados 
que los defienden y las asociaciones que los asisten solicitan la 
certificación de las secuelas traumáticas que prueban las 


violencias padecidas. Pero, por un lado, no todos los 
perseguidos presentan necesariamente ese cuadro clínico y, por 
otro lado, la existencia de este último está lejos de garantizar 
una decisión favorable. En el seno de las organizaciones 
dedicadas a esas tareas expertas, la reflexión política se centra 
en el riesgo de legitimar la política gubernamental mediante la 
producción de certificados que avalan la distinción entre 
solicitantes que muestran signos de trauma y otros que pueden 
haber pasado por las mismas aflicciones. 

Por muy diferentes que sean, estos tres escenarios 
muestran que el trauma es un recurso político y que las 
víctimas, directamente o a través de quienes las ayudan, 
pueden servirse de él no tanto para suscitar compasión, sino 
para obtener el reconocimiento de derechos: derecho a la 
ciudadanía, derecho a la tierra, derecho de asilo. En el primer 
caso, se puede hablar de una política de la reparación, en el 
segundo, de una política del testimonio, en el tercero, de una 
política de la prueba. Los observadores que se limitan a 
analizar la superficie del discurso victimario descuidan esta 
forma de subjetivación política a través de la cual el sujeto 
adopta el lenguaje del otro para fundamentar su propia 
exigencia. Ciertamente, esta se inscribe en una relación de 
dominación simbólica ya que se trata de entrar en un juego 
cuyas reglas no se dominan. Sin embargo, incluso en estas 
condiciones, es posible resignificar ciertos sentidos para 
ponerlos en juego de otra forma. Cuando no se cuenta con el 
recurso de la estrategia, todavía se dispone del de la práctica. 
[151 Así, dentro de la economía moral contemporánea en la que 
el sufrimiento puede ser la base del reconocimiento social, las 
víctimas a menudo saben cómo movilizar el trauma más para 
expresar sus reivindicaciones que para legitimar su condición. 


Variaciones y final 
En el punto álgido de la controversia sobre el asunto de Fort 


Hood, un hombre encarcelado por disparar a personal militar y 
matar a un soldado unos meses antes en Little Rock, Arkansas, 
escribió una carta al juez en la que se declaraba culpable. El 
hecho ocurrió el 1 de junio de 2009, cuando Carlos León 
Bledsoe, un afroamericano de 24 años que se convirtió al islam 
bajo el nombre de Abdulhakim Mujahid Muhammad, abrió 
fuego contra los soldados que se encontraban a la entrada de 
un centro de reclutamiento del Ejército. Una vez arrestado, 
había dicho que había cometido su acto en respuesta a la 
guerra llevada adelante contra los musulmanes, pero se había 
negado a reconocerse culpable. Sin embargo, mientras esperaba 
una evaluación psiquiátrica que informara sobre su salud 
mental, redactó una carta al magistrado que llevaba la 
instrucción de su caso: “No estoy loco ni postraumático”, dijo, 
afirmando que su acción debía ser entendida como un “ataque 
yihadista”. Sorprendentemente, por lo tanto, rechazó de 
antemano el diagnóstico que podría haber servido como 
circunstancia atenuante, para reivindicar la naturaleza política 
de su crimen. Por muy extremo y paradójico que sea, este caso 
manifiesta a la vez tanto la generalización del trauma como 
forma de interpretación de la violencia, así como la capacidad 
de los agentes para movilizarlo o rechazarlo con el fin de 
presentarse o no como víctimas. Si bien el público 
estadounidense estaba conmocionado por la violencia de esta 
agresión ciega, nadie se sorprendió al escuchar al autor invocar 
el estado de estrés postraumático, aunque lo hiciera para 
declararse culpable. 

Durante el siglo XX, el trauma ha pasado de ser un signo 
de infamia a ser una fuente de reconocimiento. Esta notable 
conversión moral no es tanto el producto de un descubrimiento 
médico, sino más bien el resultado de una movilización 
política. Fue incluso rechazando algunas de las teorías del 
psicoanálisis como el estado de estrés postraumático se ha 
convertido oficialmente en una categoría diagnóstica. En 


resumen, hizo falta que la sociedad estuviera lista para aceptar 
el estatus de víctima para que luego una entidad clínica se 
hiciera presente para confirmar la autenticidad de ese estatus, y 
no al revés, como sostiene la narración habitual. En 
consecuencia, una vez que se produce esa doble legitimación 
del trauma y de la víctima, la moral y la política se 
reconfiguran. Por un lado, la división moral del mundo se 
ordena según las causas; el autor de las violencias se encuentra 
al lado de su víctima en el caso de la violencia bélica, mientras 
que, en el caso de los abusos sexuales, está en el lugar de 
enfrente. Por otro lado, la subjetividad política de los agentes 
se afirma a través de su capacidad para apropiarse de la 
categoría de trauma con el fin de reivindicar el estatus de 
víctima o, al contrario, de su capacidad de rechazarla y de 
adoptar una postura alternativa. Cuando la psiquiatría entra en 
escena, la moral no desaparece, del mismo modo que la política 
no desaparece cuando se despliega la moral. 

Resulta necesario resistirse a la tentación de realizar una 
lectura lineal, teleológica, de esta historia tal como tienden a 
hacer tanto los promotores del trauma como los críticos de las 
víctimas y como nuestro propio relato podría hacer creer. La 
identificación del primero y la legitimación de las segundas es 
un proceso inacabado. Volviendo al ejemplo del Ejército 
estadounidense, que desempeñó un papel importante en esta 
historia, al regreso de los soldados que volvían de Irak y 
Afganistán el diagnóstico de estrés postraumático todavía 
estaba rodeado de vergiienza y la imagen de las víctimas no era 
compatible con la representación heroica dominante. En cuanto 
a los soldados y a los civiles iraquíes y afganos, ellos no 
accederán nunca ni a la expertise psiquiátrica que podría 
afirmar su trauma, ni al reconocimiento social que les 
permitiría ser tratados como víctimas. 


1. Puede encontrarse la versión original en francés de este texto bajo la 
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Ser víctima: 
genealogía de una condición clínica''' 


Richard Rechtman 


En su número del 13 de enero de 2001, el British Medical 
Journal (BMJ) publicaba un artículo de Derek Summerfield 
(Summerfield, 2001) sobre la invención del trastorno por estrés 
postraumático (TEPT).!?! Esto provocaría una tormenta de 
protestas en la comunidad internacional de especialistas en 
estrés traumático e inclusive entre algunas víctimas. Al publicar 
ese mismo día en su edición electrónica las posiciones de 
Summerfield, la BBC News también daría una amplia 
publicidad a la controversia naciente. Más de 58 respuestas 
fueron publicadas en el sitio de internet del BMJ!*! en los dos 
meses siguientes a esa publicación, mientras que la 
controversia se extendía por toda la red a través de foros y 
correos electrónicos dirigidos al conjunto de especialistas en 
trauma a los que se invitó a pronunciarse sobre las propuestas 
sulfurosas del psiquiatra británico. 

Sin embargo, este no había sido el primer intento del 
autor. Senior lecturer del Hospital Universitario St. George de 
Londres y especialista en intervenciones psiquiátricas 
humanitarias, Summerfield ya había recorrido el mundo de la 
mano de diversas organizaciones no gubernamentales y se 
había distinguido como clínico en varias zonas de guerra y en 
los campos de refugiados que cubren el planeta. Su experiencia 
clínica se extendía también a la acogida de refugiados y 


solicitantes de asilo en Inglaterra, en la Medical Foundation for 
the Care of Victims of Torture de Londres, donde continúa 
ejerciendo. La controversia desatada por su artículo de 2001 
había comenzado mucho antes, pero había quedado limitada a 
algunos autores anglófonos (De Vries, 1998). En 1997, en un 
artículo publicado en la revista científica The Lancet, 
Summerfield (1997) ya había desarrollado su tesis: según él, el 
TEPT era ante todo una construcción occidental destinada a 
imponer un modelo “médico” al sufrimiento de los pueblos en 
guerra, favoreciendo así la emergencia de una verdadera 
industria del trauma, exportable a todas las culturas. 

Su crítica apuntaba a tres frentes distintos. En primer 
lugar, apuntaba a lo cultural ya que se trataba de demostrar, 
basándose esencialmente en los trabajos antropológicos de 
Allan Young (1995), que el descubrimiento del TEPT dependía 
estrechamente del contexto norteamericano vinculado a la 
guerra de Vietnam. En ese sentido, esta categoría no era 
necesariamente aplicable a otros universos culturales donde la 
noción de “trauma psíquico” estaba ausente y donde, más 
todavía, las víctimas de violencia no expresaban 
necesariamente el mismo tipo de sufrimiento. En segundo 
lugar, la crítica era política ya que el autor insistía fuertemente 
en la importancia de las repercusiones económicas del 
extraordinario avance de esta categoría, la única capaz en 
psiquiatría de abrir un derecho de reparación financiera 
inmediata y de justificar el desarrollo y la renovación de la 
expertise en ese terreno. Es este aspecto el que Summerfield 
atacó con mayor virulencia, subrayando que la expansión del 
TEPT estuvo acompañada de una oleada de abogados, expertos, 
clínicos, terapeutas y consejeros en TEPT que, en todos los 
países del mundo, añadieron el lenguaje del trauma psicológico 
a los contextos de guerra. Por último, la crítica refería a la ética 
ya que se trataba de denunciar este formateo psiquiátrico de la 
experiencia de la guerra y del exilio que reducía a los 


combatientes y a los civiles a una categoría clínica con la que 
se los etiquetaba con demasiada facilidad. Summerfield 
sostenía que no todas las víctimas eran personas sin 
herramientas, ¡impotentes ante las desgracias que las 
abrumaban. Para él, había sufrimientos que no debían ser 
psiquiatrizados. 

Su tesis fue ampliamente difundida, tanto en conferencias 
que brindaba con  frecuencia,l* como en revistas 
internacionales especializadas (por ejemplo, Summerfield, 
1999). Con la publicación en 1998 del libro editado por Patrick 
J. Bracken y Ceila Petty (1998) sobre los traumas de guerra, en 
el que Summerfield retomó y desarrolló sus posiciones, surgió 
toda una corriente de deconstrucción del TEPT y de los usos de 
este que habían emergido en la escena de la acción humanitaria 
psiquiátrica. Es decir que Summerfield no era un novato en la 
clínica del trauma, en la publicación y difusión de estas tesis, 
así como tampoco era el único representante de esta tendencia. 
[51 Sin embargo, es recién con el breve artículo de 2001 con el 
que la controversia se inició y salió del cenáculo de unos pocos 
especialistas autorizados. Pero ninguno de los argumentos 
expuestos era nuevo, estrictamente hablando.!%! La crítica 
relativista ha acompañado el desarrollo del TEPT desde 
principios de los años 80. Antes de su oficialización en el DSM- 
III, el TEPT había sido objeto de numerosos debates en el seno 
de la comunidad psiquiátrica, en los que se discutió su posible 
extensión a otras culturas.!/! El cuestionamiento político a esta 
categoría diagnóstica, así como su utilización política, han sido 
abundantemente descritos por sociólogos (Scott, 1993) y 
antropólogos (Young, 1995). En cuanto a la dimensión ética, el 
hecho de que el TEPT sea probablemente el único diagnóstico 
psiquiátrico que despierte tanta atracción por parte de los 
pacientes es sorprendente, tal como nos recuerda juiciosamente 
Nancy Andreasen (1995). Lejos de ser comparable al etiquetado 
peyorativo que implican otros problemas mentales, el TEPT a 


veces es utilizado por los propios pacientes como un paradójico 
certificado de normalidad. 

Evidentemente, la amplia difusión del BMJ en el mundo 
anglosajón, así como la repetición en la CBS News de los 
argumentos más polémicos, !*! dan cuenta del eco mediático 
que tuvo esta cuestión. Indudablemente el autor, esencialmente 
un clínico, tomó prestadas con bastante ligereza ciertas 
cuestiones antropológicas sin considerar que las mismas no se 
contradicen necesariamente con la realidad clínica observada 
por los profesionales. En efecto, si bien es posible demostrar 
desde un punto de vista antropológico que el TEPT es una 
construcción social, como cualquier otro diagnóstico, !?! esto no 
conduce a invalidar su alcance en el campo clínico. 


El deslizamiento de las categorías 

Más allá de esta incomprensión de los usos del constructivismo 
en las ciencias sociales,!!%! que con justa razón suelen molestar 
a los clínicos, la controversia suscitada por las propuestas de 
Summerfield podría sorprender puesto que las críticas que hace 
al TEPT son bastante convencionales. Sin embargo, esta 
controversia expresa un notable giro en la condición de víctima 
esencialmente ligada al éxito de ese trastorno. En efecto, la 
historia del redescubrimiento de los problemas postraumáticos 
muestra que, con la nueva clasificación del DSM-III, no es tanto 
la semiología lo que ha cambiado, sino más bien la forma de 
aprehender el trauma y sobre todo a la víctima de este trauma. 
Ahora bien, si el TEPT ha contribuido ampliamente al 
reconocimiento de las víctimas, de su estatus, de su perjuicio, 
esto ha sido al precio de una reconfiguración de la condición de 
víctima, en la que una condición humana -ser víctima- ha 
venido a integrarse a una condición clínica —sufrir TEPT-—. Esto 
es justamente lo que muestran los comentarios publicados en 
respuesta a los ataques de Summerfield contra el TEPT. Los 
autores, se trate de clínicos o de víctimas, denuncian la 


impugnación del diagnóstico como una negación de su 
condición o de la de sus pacientes.!!!! Paradójicamente, la 
asimilación entre la víctima y la condición patológica que se 
supone que la define se vuelve objeto del debate justamente en 
el momento en que la psiquiatría reconoce el carácter 
exclusivamente exógeno de la etiología traumática; se trata del 
momento histórico en el que la sospecha sobre las víctimas 
desaparece puesto que la verdad del trauma ya no se asocia al 
descubrimiento de una mentira o del interés económico oculto, 
y en el que la expertise clínica se basa en criterios considerados 
objetivos para evitar a las víctimas el doloroso cuestionamiento 
de su responsabilidad. 

Este cambio marca una ruptura radical en el pensamiento 
psiquiátrico sobre los sufrimientos postraumáticos que la 
historiografía psiquiátrica no aborda. En efecto, en los escritos 
de los psiquiatras, la historia del descubrimiento de los 
problemas postraumáticos se presenta como la larga y difícil 
conquista de un instrumento al servicio de las víctimas. Hasta 
la llegada del TEPT, las diferentes concepciones de los 
problemas postraumáticos, ya sea la neurosis del combatiente, 
el shellshock, la neurosis traumática o incluso el síndrome del 
sobreviviente, no permitían la aparición de una condición de 
víctima centrada en las consecuencias psicopatológicas. Como 
máximo, se trataba de una cuestión suplementaria, de orden 
psicológico, que acompañaba a la definición social (y a veces a 
la estigmatización) de la víctima. En este sentido, la historia de 
la violación es ejemplar, como ha demostrado el historiador 
Georges Vigarello (1998), ya que la interpretación del daño 
sufrido por las mujeres en términos de perjuicio psicológico es 
muy reciente, y es muy posterior al reconocimiento del daño en 
el terreno jurídico. Esto no quiere decir que las mujeres 
violadas no sufrieran consecuencias psicológicas, y menos aún 
que estos problemas fueran necesariamente negados por la 
sociedad, sino que significa que hasta hace muy poco, hasta los 


años 80, la dimensión traumática no intervenía en la 
construcción de la condición social de víctima. 

La inflexión que el TEPT ha dado a la experiencia de la 
víctima ha creado las condiciones para un nuevo 
reconocimiento del impacto psicológico de los traumas de 
guerra o de la violencia extrema, al tiempo que ha vinculado el 
destino de la categoría social de víctima al de la categoría 
diagnóstica, al precio de un profundo cambio en el régimen de 
verdad asociado al relato traumático. 


La invención del psicotrauma 

El descubrimiento de la existencia de secuelas psicológicas en 
víctimas de accidentes ferroviarios que no tenían daños 
neurológicos observables, realizado por el psiquiatra alemán 
Oppenheim a finales del siglo XIX, le condujo a formular la 
hipótesis de que el traumatismo producido por el accidente 
podía generar patologías mentales.!!?! Aunque la idea no era 
del todo nueva, pues ya había sido propuesta por psiquiatras 
franceses y estadounidenses, la contribución de Oppenheim fue 
importante ya que por primera vez se distinguía, por un lado, 
el efecto directo del traumatismo y, por el otro, las 
consecuencias psicológicas generadas por los daños somáticos 
asociados. Esto permitía sustraer estas manifestaciones del 
registro de la simulación. Al igual que muchos precursores, 13! 
Oppenheim acuñó el término “neurosis traumática” sin darle el 
marco conceptual que adoptaría más adelante. En efecto, el 
autor se mantuvo aferrado a la idea de que existían 
microlesiones cerebrales que no eran detectables por los medios 
disponibles de la época. Fiel a una concepción neurológica del 
trauma, para este autor aún no se estaba frente a una cuestión 
psicotraumática. Si se considera a Oppenheim como el 
precursor de la neurosis traumática, no es solamente porque 
acuñó el nombre, sino más bien porque su “descubrimiento” 
fue reinterpretado por la historiografía de los problemas 


postraumáticos como el acta de nacimiento de aquella 
categoría. 

Durante la guerra de 1914-1918, el interés de la 
psiquiatría se orientaría particularmente al reconocimiento de 
los sufrimientos psiquiátricos de los combatientes. Sutter 
(1986) cuenta que, si bien, efectivamente, este período fue el 
del apogeo de la descripción clínica de estos problemas, 
también es cierto que las concepciones que daban cuenta de 
ellos diferían sensiblemente. En Francia era predominante el 
modelo de la confusión mental. En Alemania, el paradigma de 
la histeria de guerra estaba en la base de la terapia, a menudo 
más enérgica, marcada por la idea de que entre los soldados 
existía un deseo más o menos consciente de escapar del 
combate. En ese contexto, la histeria coqueteaba con la 
simulación al punto de que la faradización se convirtió el 
método que permitía a la vez “tratar” la histeria y 
desenmascarar a los simuladores. A pesar de la reprobación 
generalizada al uso de este método durante la guerra, Freud se 
implicó ¡personalmente en la defensa de sus colegas 
cuestionados por aplicar tratamientos “inhumanos” a los 
combatientes. Lo que estaba en juego en esta célebre 
controversia era doble, debido a que se trataba de defender 
simultáneamente la realidad de la neurosis traumática y su 
autonomía sindrómica, pero conservando, al mismo tiempo, la 
cercanía con la histeria para reforzar la tesis psicoanalítica del 
trauma. En ese sentido, aunque Freud estaba a favor de la 
hipnoterapia o del enfoque psicoanalítico de los traumas de 
guerra y, por lo tanto, se oponía ferozmente a la técnica 
eléctrica de su colega, él intentó de todos modos defender la 
base teórica en la que se sustentaba este método juzgado como 
contrario a la ética médica. 


La inflexión freudiana 
Los aportes de los alumnos de Freud prefigurarían el estado de 


las concepciones actuales sobre estas cuestiones. En efecto, 
Ferenczi intentaría elaborar una concepción psicodinámica de 
la neurosis de guerra apoyándose en la distinción freudiana 
entre neurosis actuales y psiconeurosis de defensa. Ferenczi 
trató de aprehender la naturaleza del impacto del 
acontecimiento bélico en la psiquis introduciendo la noción de 
“terror” y diferenciándolo claramente del miedo y la ansiedad 
por sus propias características y por sus efectos sobre el 
psiquismo. Considerado como el corolario psíquico del 
acontecimiento traumático, el terror es el sustrato psicológico 
del trauma y los síntomas son su expresión simbólica (Ferenczi, 
1978). El terror es el afecto responsable de los mismos efectos 
que el trauma inaugural de las neurosis de transferencia y 
tendría la misma función económica. Solo cambiarían las 
circunstancias de su aparición. 

Fénichel (1963), uno de los pocos psicoanalistas de la 
época que incluyó las neurosis de guerra en su teoría de las 
neurosis, continuaría por esta vía y asimilaría el trauma a una 
“sobrecarga” de tensión exterior que desborda las capacidades 
de control del aparato psíquico. El desafío consiste entonces en 
reapropiar la noción de “trauma de guerra” para hacerla 
coincidir con la noción psicoanalítica de “trauma”. Por lo tanto, 
no se trata tanto de examinar las circunstancias concretas del 
evento traumático como de teorizar sobre la naturaleza del 
afecto que reproduce el trauma externo en el nivel del aparato 
psíquico. 

Sin embargo, en lo que respecta a la noción de 
“traumatismo de guerra”, como todo lo relacionado con una 
lectura de la vida psíquica basada en el acontecimiento, el 
modelo freudiano no está exento de ambigiedad. 

En Freud, el concepto de “trauma” organiza el conjunto de 
la dinámica inconsciente. Es una de las pocas nociones que no 
abandonaría a lo largo de su obra, aunque le daría diferentes 
significados. Allí, las nociones de “trauma” y “represión” están 


vinculadas, ya que el trauma engendra represión. No se trata de 
reconstruir la historia aquí, ni siquiera de intentar hacer un 
resumen de ella. Nuestro propósito se limitará a subrayar el 
modo en que Freud buscó finalmente desprenderse del carácter 
empírico del concepto de “trauma” para atribuirle una 
significación totalmente distinta. En un primer momento, Freud 
construyó un modelo de trauma psíquico similar al del trauma 
físico. La primera teoría de la histeria lo atestigua ya que la 
seducción infantil traumática se suponía real (Freud y Breuer, 
1956). Con la introducción de la noción de “realidad psíquica”, 
la de “trauma psíquico” tomó vuelo. Al imaginar que una 
realidad distinta a la empírica podía afectar al psiquismo y que, 
todavía más, podía tener un efecto traumático directo, Freud 
transformó radicalmente el concepto de “trauma”. La idea 
inconsciente podía, incluso más que cuando aparecía en forma 
consciente, generar síntomas que expresaban un trauma. Es el 
caso, por ejemplo, de las fantasías incestuosas o de la fantasía 
del asesinato del padre, cuya realización fantasmática a través 
de medios significantes variables de un sujeto a otro podía 
desencadenar una angustia profusa y totalmente 
desproporcionada con respecto a la realidad objetiva, pero que, 
sin embargo, estaba fundada. Fundada no en la ilusión del 
espíritu digna de alucinación u onirismo, sino en la potencia y 
la eficacia de la fantasía sobre el inconsciente (es decir, en la 
realidad psíquica). 


Trauma real y trauma psíquico 

Esta construcción desvincula el trauma psíquico de la realidad 
cotidiana, así como la transgresión fantasmática de la 
transgresión real, siendo que en este caso el término real 
implicaría la transgresión de una norma social. En este sentido, 
Freud inaugura una lectura que diferencia entre la norma 
psíquica y la norma social. La empresa sigue siendo difícil, ya 
que la ilustración de la norma psíquica requiere una puesta en 


contexto —una contextualización- que por definición —desde un 
punto de vista estrictamente lógico- necesita tomar prestados 
materiales de la realidad cotidiana. La ilustración empobrece 
considerablemente la distinción anterior y da la impresión 
equivocada de que las dos normas —la psíquica y la social- se 
entremezclan. Paradójicamente, la neurosis traumática de los 
combatientes confirma las tesis de Freud al mostrar que, aun en 
ausencia de cualquier daño físico, y a partir de la mera 
percepción de un peligro sin que este se concrete, puede haber 
síntomas severos organizados en el marco de un síndrome 
característico y específico. Freud entonces discutiría el carácter 
particular del traumatismo externo para mostrar que, si es que 
hay alguna especificidad, ella se centra en el trauma psíquico y 
no en la naturaleza del evento; es decir, en la forma en que el 
aparato psíquico reacciona frente a un estímulo al que percibe 
como peligroso. Que este estímulo provenga del exterior —un 
accidente, una pelea, etc.- o del interior —una fantasía—- no 
cambia en nada la cuestión. La neurosis traumática no se 
convierte en una entidad autónoma, sino en una simple 
ilustración del modelo freudiano del trauma. La ambigiedad 
justamente reside allí. Para validar la hipótesis freudiana del 
trauma, es necesario que la neurosis traumática exista 
verdaderamente, es decir, que sea específica y radicalmente 
diferenciable de la simulación, pero también que no sea una 
cuestión específica solo relacionada con los traumatismos 
externos. Esto es esencial. No obstante, esta concepción es poco 
compatible con la autonomización de la neurosis de guerra. 
Incluso abre las puertas a la noción de trauma “encubierto” 
construida sobre el modelo de los “recuerdos encubridores”, y 
deja entender que el efecto de un traumatismo accidental como 
una neurosis de guerra o cualquier otra neurosis postraumática 
es dañino porque despierta o revela un traumatismo 
intrapsíquico más antiguo. 


La víctima y la sospecha 


La inflexión psicoanalítica, tal como la reinterpretan los 
psiquiatras militares,l!* no llega al punto de rechazar la 
pureza etiológica del evento traumático, pero orienta el 
enfoque del trauma hacia los movimientos intrapsíquicos en 
detrimento del acontecimiento y de la semiología psiquiátrica. 
La objetivación del efecto del evento pasa por la demostración 
de los reacomodamientos intrapsíquicos que él ha provocado. 
En este sentido, se trata de asimilar el evento traumático al 
afecto que le corresponde en el psiquismo. Al insistir sobre el 
afecto más que sobre el evento, y aunque el primero es en 
cierto modo una consecuencia del segundo, esta concepción 
orienta el proceso diagnóstico y terapéutico sobre la narración 
propia de cada traumatizado. Sobre todo, lo que se busca es la 
prueba del afecto traumático. Y es en la palabra hablada donde 
esta prueba va a poder revelarse. En efecto, la palabra del 
traumatizado contiene la clave de la realidad de la experiencia 
traumática. Esta palabra puede transformarse en liberadora 
durante el abordaje terapéutico porque ella es, incluso antes de 
la terapia, el lugar mismo del diagnóstico. Para ello, el relato 
debe dar cuenta de la emoción personal, el afecto, que ha 
sentido el traumatizado. El clínico podrá basar su certeza 
diagnóstica en la fe que tiene en relación con esta experiencia 
íntima. 

El contexto militar sobredetermina esta focalización en el 
afecto ya que establecer la naturaleza del evento 
potencialmente traumático en el campo de batalla no es un 
tema central. No se trata de definir aquí si tal o cual 
acontecimiento es más o menos susceptible de desencadenar 
una neurosis traumática puesto que, según la evidencia, el 
hecho de escapar de un bombardeo, ver cómo los compañeros 
son asesinados o esperar en el interior de una trinchera 
constituyen situaciones en las cuales el estrés puede ser 
extremo. En cambio, distinguir entre un auténtico traumatizado 
y un simulador planteaba un verdadero problema a los 


psiquiatras militares. En efecto, en este contexto, la exigencia 
militar impone evacuar rápidamente a los traumatizados a la 
retaguardia para que reciban tratamiento y que los simuladores 
sean enviados inmediatamente al frente. Por lo tanto, no se 
trata tanto de determinar si el sujeto se ha enfrentado o no a un 
evento traumático, sino más bien de tener la certeza de que el 
evento que relata lo ha traumatizado efectivamente. El 
abordaje psicoanalítico es particularmente útil en este estadio 
ya que permite investigar en las profundidades del psiquismo 
para revelar el impacto traumático. Sin embargo, esta 
construcción del trauma psíquico basada en la huella que deja 
sugiere que los elementos que aportan los hechos por sí solos 
no son suficientes para definir la categoría de víctima. Por una 
parte, los signos clínicos de la neurosis traumática todavía no 
eran suficientes para autentificar a la víctima. Aunque la 
semiología ya estaba bien establecida en la nosografía y no 
cambiaría considerablemente con el paso del tiempo, las 
pesadillas y las reminiscencias diurnas podían ser fingidas, y la 
queja y el sufrimiento de la víctima podían ser simulados. El 
evento, por otra parte, no constituía una prueba de la realidad 
traumática en la medida en que el número de “bajas 
psiquiátricas”, aunque era ciertamente importante en el campo 
de batalla, no alcanzaba las proporciones de una epidemia 
generalizada. En un contexto en el que las pruebas concretas 
parecían insuficientes, la condición de víctima que surgía 
quedaba contaminada por la sospecha. La simulación era 
ejemplo de esto. Así, del modo más fundamental, el valor de 
verdad asociado a la narración constituía el fundamento de la 
demostración. 

Para librarse de las sospechas, la víctima debía elaborar un 
discurso personalizado que integrara el evento en su historia 
personal pasada e inmediata. El desafío consistía en convencer 
al interlocutor, en este caso el clínico o el superior jerárquico, 
de la realidad de la afección producida por el evento. La 


enunciación no era suficiente -“Soy una víctima”-, el relato no 
convencía —“Yo viví esta situación”-, solo la puesta en forma 
narrativa de la experiencia singular podía generar una 
convicción, que se vería reforzada secundariamente por el 
evento y la semiología. 

En ese régimen de verdad, heredado de la paradójica 
conjunción de los postulados psicoanalíticos sobre la realidad 
psíquica y de los supuestos de los militares sobre la realidad de 
los hechos, la palabra de la víctima quedaba sometida a la 
prueba de su propio relato. 


La experiencia concentracionarial'5! 

Los espeluznantes relatos de los sobrevivientes de los campos 
de concentración y exterminio nazis condujeron a que se 
tomara conciencia colectiva de las devastadoras consecuencias 
generadas por los traumas psicológicos. Las neurosis 
traumáticas y el abordaje psicoanalítico continuaron siendo el 
cuadro de referencia al que se agregó el estudio minucioso de 
la experiencia y sus consecuencias en los reacomodamientos 
psicológicos y relacionales. Al salir del cenáculo de los 
psiquiatras y especialistas en neurosis traumática, la 
investigación sobre las consecuencias de la experiencia 
concentracionaria llegó a un público más amplio. Horowitz 
(1974) identificó el síndrome del sobreviviente caracterizado 
por los signos clínicos de la neurosis traumática, así como por 
la culpa de quien no toleraba haber sobrevivido a tantas 
muertes a su alrededor. Sobrevivir es el título del famoso libro 
de Bruno Bettelheim (1979), que abre una larga introspección 
sobre el destino de los supervivientes. No solo el evento 
traumático se transforma en la fuente indiscutible del trauma, 
sino que la condición de víctima se convierte en un traumatismo 
suplementario. No obstante, si bien el interés por descubrir una 
posible simulación disminuye a medida que los relatos se ven 
enriquecidos por un horror indubitable, la sospecha reaparece 
en boca de la propia víctima por la angustia de haber cometido 


una falta con respecto a los que murieron. Este paradigma, que 
prolonga al anterior, aún continúa dominado por la 
introspección psicoanalítica. El evento se ha convertido en 
fundacional y no puede ser cuestionado, pero la prueba del 
trauma que atestigua la condición de víctima permanece 
vinculada al relato traumático, a los movimientos afectivos que 
surgen de ella, a la autoculpabilización del traumatizado. La 
condición de víctima sigue dependiendo estrechamente de la 
forma narrativa del relato y sigue siendo la historia singular de 
un encuentro entre un evento fuera de lo común y un destino 
individual. Todavía no se trata de un atributo de normalidad y 
tampoco está en relación con una exterioridad total. 


La entrada en escena del DSM-iii y la invención del 
TEPT 


El éxito de una refundación 

El giro de los años 80 marcó una profunda ruptura en el 
pensamiento psiquiátrico contemporáneo. Iniciado en Estados 
Unidos con la elaboración del DSM-III (tercera revisión del 
Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales de la 
Asociación Americana de Psiquiatría [APA] [1980]), este cambio 
de paradigma se impuso en todo el mundo en menos de diez 
años, otorgando a la poderosa Asociación de Psiquiatría 
Norteamericana (APA) el papel de un leadership internacional. 
Frente a esta hegemonía, se constituyeron diferentes frentes de 
resistencia en Europa y en Estados Unidos para intentar 
defender la influencia doctrinal de las corrientes teóricas y 
clínicas anteriores, las de la psiquiatría clásica, germano- 
francesa y psicoanalítica. Primero en los Estados Unidos, los 
oponentes al DSM-II1I no pararon de atacar sus afirmaciones 
antipsicoanalíticas y su sumisión a las presiones económicas. Lo 
denunciaron como una empresa ideológica que, en realidad, 
estaba alejada de las preocupaciones de la clínica de las 


enfermedades mentales (Jensen y Hoagwood, 1997). Al mismo 
tiempo, numerosos psicoanalistas de la APA no dudaron en 
utilizar esas nuevas categorías (Grossman, 1982) o intentaron 
incluir conceptos psicoanalíticos en un hipotético eje VI 
(Karasu y Skodol, 1980). Otros insistieron en los conflictos 
políticos internos dentro de la APA, denunciando un manto 
pseudocientífico que simplemente enmascaraba las cuestiones 
de poder relativas a la reorganización interna de la asociación 
(Kirk y Kutchins, 1998). Según ellos, la “revolución” del DSM- 
III se resumía como una vasta empresa comercial sabiamente 
orquestada por algunos hábiles manipuladores de la opinión 
que supieron aprovechar las oportunidades que les ofrecían los 
cambios de la sociedad estadounidense en los años 70 y 80. 
Desde esa mirada, los ingredientes del éxito planetario del 
DSM-HMII fueron pseudociencia, oportunismo político, alianza 
con la industria farmacéutica y las compañías de seguros, 
“antipsicoanalismo primario”, negación de la subjetividad, 
reificación del hombre neuronal, normalización social de todas 
las formas de desviación, etc. 

En Francia, donde las críticas al DSM siguen siendo muy 
virulentas, los ataques se centraron en las divergencias teóricas 
entre el modelo psicopatológico heredado de la tradición 
psicoanalítica, fenomenológica y organodinámica, y el modelo 
vagamente conductista de las clasificaciones del DSM (Gasser y 
Stigler, 1994; Pichot, 1984). Pero allí el debate se saldó 
rápidamente. Reforzando la línea de fractura entre los 
universitarios y los psiquiatras hospitalarios en un momento en 
que los universitarios se apropiaban de la formación de los 
psiquiatras a través del nuevo internado de especialización, el 
DSM se convirtió en el tema y el punto de cristalización de un 
conflicto franco-francés entre esos profesionales. El propio uso 
del término “DSM” se convirtió en el emblema de esta disputa 
y fue acusado de todos los males que amenazaban a la 
psiquiatría. Todavía hoy la mayor parte de los autores franceses 


agitan el término “DSM” para señalar, tomando un 
sorprendente atajo, todos los posibles abusos capaces de 
arruinar la psiquiatría que serían promovidos, en parte, por la 
psiquiatría universitaria (Castel 2000; Zarifian 1999). Por su 
parte, la clasificación internacional de la Organización Mundial 
de la Salud -la CIE 10-, que no está muy alejada de las 
distintas versiones del DSM, no ha tenido que defenderse de los 
mismos ataques y ha podido imponerse fácilmente entre los 
clínicos franceses (Compton y Guze, 1995). 

Pero el éxito internacional del DSM-11I se debe 
probablemente menos a la originalidad de las clasificaciones 
que propone y a los debates que suscita, que a su capacidad 
para articular nuevas expectativas sociales tanto entre los 
clínicos como entre los usuarios. En este sentido, el hecho de 
haber retirado la homosexualidad del manual representó el 
primer acto de refundación de una psiquiatría que, de ahora en 
más, quería quedar ubicada resueltamente del lado de los más 
desfavorecidos y que ya no actuaría como agente de ningún 
poder represivo (Rechtman, 2000; Rechtman, 1999). La 
invención del TEPT es probablemente el segundo acto que, al 
revés que el anterior, no excluye a un colectivo para concederle 
un estatus social distinto, sino que, precisamente, lo incluye en 
la nosografía a fin de permitirle obtener el estatus social y 
jurídico que le corresponde. Este doble movimiento 
fundacional marca el fortalecimiento del saber psiquiátrico de 
la mano de los movimientos reivindicativos impulsados por 
diferentes grupos sociales. 


El acta de nacimiento del TEPT 

En este contexto la reformulación de la antigua neurosis 

traumática bajo el nombre de “TEPT” permitiría el nacimiento 

de una nueva condición de víctima, aun cuando desde un punto 

de vista estrictamente semiológico, las similitudes entre esas 

dos categorías son mucho más numerosas que las diferencias. 
En efecto, a diferencia del abordaje psicoanalítico de la 


neurosis traumática, el DSM-II1I colocará el acento en el 
acontecimiento y su huella, esta vez exclusivamente 
semiológica, eliminando en el mismo movimiento cualquier 
sospecha posible. Si el “denunciante” ha vivido el evento y si 
presenta los signos clínicos del TEPT, entonces debe 
considerarse traumatizado y sabemos que estamos en presencia 
de una autentica víctima. No es necesario investigar sus 
emociones, su historia pasada, sus antecedentes y su relato para 
aportar alguna prueba suplementaria. Evidentemente, la 
víctima gana reconocimiento, sin embargo, el precio de este 
reconocimiento rara vez se menciona. Por lo tanto, es 
importante detenerse en ello algunos instantes. 


Las características del evento traumático 

Al igual que en sus versiones posteriores, el DSM-III presenta 
una lista impresionante, aunque no exhaustiva, de situaciones 
en las que el estrés puede producir TEPT, y por dos razones se 
cuida de no dar una definición limitante. La primera es la más 
evidente, ya que toda definición limitante entraña la exclusión 
de los traumas inducidos por eventos que no figuran en el 
DSM-III, y, dado que este manual también es utilizado por las 
compañías de seguros y los tribunales, se correría el riesgo de 
generar un perjuicio importante a las víctimas. La segunda 
razón concierne a la epistemología del manual. Como 
instrumento en manos de clínicos y expertos, el DSM-III es ante 
todo una herramienta en constante evolución que debe ser 
capaz de incluir en sus sucesivas revisiones todos los nuevos 
datos que aparezcan en el campo de la psiquiatría (Rechtman, 
2000). Los arquitectos de esta clasificación no han querido 
contribuir a la paradoja que hubiera implicado ofrecer una lista 
definitiva, pero que se encuentra en evolución continua. Pero, 
aunque la lista de eventos sea amplia, hay otros aspectos que 
limitan claramente la generalización. En este sentido, el primer 
criterio permite reconocer el carácter traumático: “Existencia 


de un evento estresante manifiesto que provocaría síntomas 
evidentes de angustia en la mayoría de los individuos” 
(American Psychiatric Association, 1983: 259). 

El elemento esencial aquí es que los trastornos pueden 
ocurrir en cualquier sujeto ¡independientemente de sus 
antecedentes, de su historia o de su sensibilidad personal. En 
efecto, el DSM resalta la diferencia entre el TEPT y el trastorno 
de adaptación basando la distinción en la naturaleza del estrés. 
En el primer caso, el estrés es externo y el paciente presenta 
una reacción normal en su patología dada la naturaleza fuera 
de lo común de este. En el segundo caso, sin embargo, la 
reacción del sujeto al estrés es desproporcionada con respecto a 
su naturaleza. En este caso, el carácter patológico se ubica en la 
reacción, mientras que en el primer caso se ubica en el estrés. 
Pero, para que este criterio sea aplicable, primero debe existir 
un consenso social que valide la idea de que el estrés produce 
los mismos síntomas en cualquier persona. Mientras que este 
consenso no esté establecido, la víctima no es una víctima y 
sufre, a lo sumo, una reacción. Para convencerse de esto, es 
suficiente señalar que hace unos años una mujer víctima de 
acosos sexuales habría desarrollado un trastorno etiquetado 
como “trastorno de adaptación” en el DSM-III. En efecto, ya 
que en su momento el acoso sexual no suponía un carácter 
directamente traumático porque no estaba socialmente 
reprobado, la génesis del trastorno estaba relacionada con la 
personalidad de la víctima. En cambio, en nuestros días, en los 
que se condena el acoso, las víctimas desarrollan trastornos que 
están clasificados como  “TEPT”, precisamente para 
distinguirlos de los trastornos de adaptación. 


Predisposición y factores agravantes 

En el registro de la sospecha que presentamos más arriba, la 
noción de “predisposición” entrañaba el riesgo de confundir la 
búsqueda de factores que favorecerían la aparición del 
trastorno con una relativización de la importancia asignada al 


evento. La definición del DSM elimina esa postura favorable a 
la relevancia de los factores agravantes. Así, podemos leer: “La 
característica esencial es el desarrollo de síntomas típicos que 
siguen a un evento psicológicamente traumático, generalmente 
fuera de lo común” (American Psychiatric Association, 1983: 
256). Si el evento es fuera de lo común, entonces la reacción 
patológica se convierte en la regla. En este sentido, el DSM no 
niega que algunas personas puedan presentar una fragilidad 
preexistente al trauma, pero el manual presenta esta fragilidad 
como un factor capaz de agravar la sintomatología y el 
pronóstico, pero no como el factor responsable del TEPT. El 
razonamiento expresa, por tanto, una simetría exacta en 
relación con lo que ocurre con el trastorno de adaptación, 
donde es el terreno personal o la fragilidad preexistente el 
principal causante de los síntomas. 

Sin predisposición particular, sin personalidad 
privilegiada, sin motivos propios, la víctima aparece en toda su 
inocencia psiquiátrica.!!0! 


Los aspectos contextuales del TEPT 

La publicación del DSM-III data de 1980, pero su redacción ya 
había comenzado a principios de los años 70. Esta estuvo bajo 
la dirección de un grupo de psiquiatras investigadores, en su 
mayoría de la Universidad de Columbia, que aplicó la misma 
metodología de trabajo a todas las categorías diagnósticas. Se 
creó un grupo de trabajo con los mejores especialistas, se 
analizó toda la bibliografía disponible, se validaron los 
distintos estudios de investigación, se realizaron pruebas en el 
terreno clínico y, finalmente, los criterios establecidos por el 
grupo fueron aprobados por el comité ad hoc de la APA. Este 
proceso, que se extendió durante varios años, tuvo un eco muy 
particular en la sociedad estadounidense de los años 70. 
Mientras se trataba de desempolvar la antigua neurosis 
traumática para darle mayor validez y fiabilidad como a otras 
categorías, la cuestión del TEPT se cruzó con el destino de 


miles de veteranos de la guerra de Vietnam que, derrotados, 
tardaron en encontrar su lugar en la sociedad estadounidense. 
Muchos sufrían diversos problemas psiquiátricos. El 
alcoholismo, la toxicomanía, los trastornos de conducta y la 
alta prevalencia de suicidios habían llevado a los psiquiatras de 
la Administración de Veteranos (AV) a inventar un nuevo 
diagnóstico: el “síndrome post-Vietnam” (SPV). Bajo la presión 
de los grupos activistas conformados por excombatientes y de 
psiquiatras que también habían servido en el sudeste asiático, 
se inició una lucha contra las instituciones federales, en 
particular contra la Administración de Veteranos, para que se 
reconociera el síndrome post-Vietnam como una dolencia 
relacionada con la guerra y, por lo tanto, con derecho a 
indemnización. Allan Young (1995) ha mostrado 
magistralmente cómo esta lucha entró en el mundo de la 
psiquiatría para que se reconociera el carácter justo de la causa 
y cómo al final fue absorbida allí, incorporando en el mismo 
movimiento el comienzo de la introspección de la sociedad 
estadounidense acerca de su responsabilidad en las atrocidades 
cometidas en Vietnam. La historia de esta reapropiación 
política es esencial en la génesis del TEPT en los Estados 
Unidos, ya que tuvo como resultado la fusión del síndrome 
post-Vietnam en el TEPT, y ello al precio de una feroz lucha 
entre las diferentes tendencias. Si bien las condiciones 
históricas y políticas de esta controversia son esenciales en el 
surgimiento y en la extraordinaria visibilidad de la categoría de 
TEPT en la escena norteamericana (1995b) y a escala 
internacional, aquí limitaremos nuestro análisis a las 
consecuencias teóricas de esta vinculación entre los trastornos 
psiquiátricos de los veteranos y el TEPT. 


Víctimas y agresores 

En ese escenario, el evento se convierte en fundacional aun 
cuando el manual no llega a considerar todas las situaciones 
cotidianas de estrés o agresión. Su definición en términos 


amplios permite incluir la mayor parte de las situaciones en las 
que la violencia le disputa terreno al horror. En su intento por 
jerarquizar los eventos traumáticos, los redactores del DSM-III 
insistieron en las consecuencias estigmatizantes de los eventos 
estresantes, tanto en términos de sintomatología como de 
pronóstico. Así, situaron en primer lugar la tortura, la 
violación, los campos de concentración y todas las formas de 
violencia bélica. 

En este contexto, el lugar de los veteranos de la guerra de 
Vietnam aparece como legítimo. No obstante ello, la precisión 
con la que el DSM-III intenta definir el evento desencadenante 
contrasta con la ausencia total de referencias a la dirección en 
que se ejerce la violencia. El DSM indica que el sujeto debe 
haber estado expuesto a un evento fuera de lo común, pero no 
dice en qué consiste esta exposición. Sin embargo, una vez que 
la categoría se integró en la práctica de los psiquiatras de la 
Administración de Veteranos, y tras la creación de unidades 
específicas para el tratamiento del TEPT en los veteranos de 
Vietnam, las cosas se volvieron más claras. Así, los 
investigadores de la Administración de Veteranos distinguieron 
siete tipos de acontecimientos traumatogénicos directamente 
ligados a la guerra de Vietnam, de los cuales solo uno está 
representado por el hecho de haber padecido la violencia. Las 
otras seis clases están constituidas por situaciones en las que la 
persona traumatizada es el autor de la atrocidad y se distinguen 
en función del grado de conciencia del horror y el grado de 
placer del agresor. !?”! 

Por primera vez en la historia de los sufrimientos 
postraumáticos, los autores de la agresión aparecen junto a 
“sus” víctimas como víctimas ellos mismos. El TEPT ofrece 
justamente esa posibilidad de diagnosticar a quien presente un 
problema psicológico como consecuencia de un evento fuera de 
lo común sea la víctima o el agresor. El agresor 
autotraumatizado, para usar el término de Young,!!*! es 


” 


finalmente una víctima casi como cualquier otra. El paralelismo 
con la traumatología médica también funciona en este caso, 
hasta el punto de que un psiquiatra norteamericano pudo 
afirmar públicamente que la cuestión de la dirección de la 
violencia —-es decir, si fue sufrida o infligida- no era más 
pertinente para un psiquiatra que para un cirujano, ya que “el 
tratamiento de una fractura de pierna es el mismo tanto si el 
herido ha recibido un golpe como si es él quien lo ha dado”. 

Según se la considere desde el punto de vista de la 
psiquiatría del trauma o, en cambio, desde el punto de vista 
social, la cuestión de la inocencia es radicalmente diferente. Sin 
embargo, estas dos acepciones se superponen en algunos 
puntos y trazan líneas de separación entre los inocentes y 
quienes no lo son, entre las verdaderas víctimas y las otras, 
entre aquellos para quienes se impone esta categoría y aquellos 
para quienes ni siquiera se toma en cuenta. La fijación de la 
condición de víctima reproduce esta frontera y a veces se impone 
de un modo tan evidente que puede parecer normal y legítimo 
considerar a los autores de la agresión como víctimas en 
función de la patología que presentan a posteriori. Del mismo 
modo, puede parecer normal y legítimo que esta categoría no 
se aplique a los enfermos mentales en función de su condición 
previa de ser enfermos, a pesar de que hayan experimentado un 
evento similar fuera de lo común.!*9! 


La internacionalización de la categoría 

Antes de poder extenderse más allá del contexto de los 
veteranos de Vietnam, esta acepción de la víctima forjada en el 
contexto norteamericano todavía necesitaba una amplia 
validación transcultural. 

Esta operación iba a ser posible gracias a la combinación 
de la evolución de la asistencia humanitaria y el desarrollo de 
estructuras de cuidados destinadas a los refugiados de la 
península indochina reasentados en Estados Unidos (Kinzie et 
al., 1980; Mollica, 1987). Por un lado, el aumento del número 


de intervenciones de asistencia humanitaria a poblaciones 
civiles víctimas indirectas de diferentes combates hizo que la 
urgencia médica y quirúrgica pasara a un segundo plano frente 
al tratamiento de las consecuencias psicológicas de la 
deportación, la tortura, la violación, el hambre o el exilio. La 
definición de TEPT era muy apropiada para estas situaciones 
humanitarias ya que establecía claramente que los trastornos 
podían darse en civiles sin ninguna patología previa, pero que 
atravesaban situaciones excepcionales. Este criterio 
correspondía con bastante exactitud a las condiciones 
experimentadas por estas poblaciones civiles a lo largo de todo 
el mundo. Por otro lado, la atención sanitaria brindada a los 
refugiados del sudeste asiático reasentados en Estados Unidos 
fue calcada del modelo de atención destinado a los veteranos 
de la guerra de Vietnam,!2%! y fue utilizada para demostrar que 
el TEPT era independiente tanto del contexto cultural como del 
contexto militar. Debemos a David Kinzie haber estado, ya en 
1984, entre los primeros en afirmar, a partir de su experiencia 
con refugiados camboyanos, que el TEPT no solo existía en esta 
población y que presentaba más o menos las mismas 
características clínicas, sino también, y fundamentalmente, que 
este trastorno estaba esencialmente ligado al tipo de 
traumatismo y no a la cultura de la víctima. Los resultados de 
su estudio mostraban que, cuanto más intenso había sido el 
traumatismo, más severos eran los síntomas, y que, cuanto más 
había sido sometida la población a condiciones 
excepcionalmente graves, mayor era la prevalencia del 
trastorno (Kinzie et al., 1984). En este sentido, el ejemplo 
camboyano fue especialmente demostrativo ya que, a partir de 
la clínica del TEPT, permitió ampliar la definición de “víctima” 
a otras poblaciones —y por tanto a diferentes culturas— o a otros 
contextos traumáticos que estaban más allá de las situaciones 
bélicas que involucraban asistencia humanitaria. 


Condición clínica y verdad narrativa 

Pero quizás la mayor novedad es la que se dio en el plano 
estrictamente conceptual, y ello debido a la convergencia de 
tres factores esenciales. El primero es de orden etiológico y 
corresponde a la definición de los eventos susceptibles de 
generar trastornos mentales en cualquier individuo. En este 
sentido, el cambio de los años 80 marcó una ruptura radical 
con las concepciones anteriores del trauma psicológico: no solo 
insistía en delimitar los eventos que pueden generar un 
trastorno mental, sino que, sobre todo, hacía depender el 
carácter cuasipatognomónico del trastorno de la normalidad de 
la respuesta patológica. Es precisamente el hecho de que el 
trastorno pueda darse en cualquier individuo lo que demuestra la 
etiología traumática. 

El segundo factor es de orden  semiológico y 
epidemiológico y plantea la existencia de una semiología 
específica causada directamente por el evento traumático, que 
sería distinta de la que corresponde a otros trastornos mentales, 
en especial a los trastornos depresivos o de ansiedad. Aun así, 
aunque esta semiología sea específica, el diagnóstico continúa 
dependiendo del descubrimiento del traumatismo o, más 
exactamente, de su identificación como auténtico factor 
etiológico. Es decir que uno de los elementos esenciales del 
diagnóstico, que, sin embargo, no pertenece a la semiología del 
trastorno, se basa en la certeza de que existió una exposición a 
un evento traumático desencadenante. 

Por último, el tercer factor surge de la reconstrucción 
historiográfica del descubrimiento del trauma psíquico, que 
solo destaca los elementos de las controversias que favorecen 
una explicación que supone una progresión acumulativa del 
saber. Ya sea que se trate de trabajos contemporáneos sobre la 
neurosis traumática o sobre el trastorno por estrés 
postraumático, al realizar una presentación histórica de los 
orígenes de la noción, todos los autores insisten en las batallas 


que sus precursores debieron dar para imponer esta categoría y 
en la conquista final, que representa no solo un avance 
científico, sino también, y quizás sobre todo, una victoria para 
las víctimas. 

En este sentido, desde el punto de vista de la psiquiatría, el 
reconocimiento de la víctima y la victoria que corresponde a 
este nuevo estatus están intrínsecamente ligados a la nueva 
visibilidad científica de los trastornos postraumáticos. La 
construcción historiográfica de su descubrimiento es una parte 
esencial de este proceso, no solo para dar cuenta del resultado 
de este, sino, sobre todo, para establecer su legitimidad 
política. Esta construcción permite entrever que las víctimas y 
los clínicos compartieron una condición casi idéntica a lo largo 
de estos años de conquista. Las víctimas se enfrentaron a la 
falta de reconocimiento de su sufrimiento y de los perjuicios 
por los que demandaban reparación, mientras que los clínicos 
solían quedar relegados a los márgenes de su disciplina. La 
condición compartida entre unos y otros no se basa en que 
compartan el trauma, obviamente, sino en el camino común 
recorrido a lo largo de un difícil proceso de reconocimiento, 
cuyo resultado selló la nueva relación entre las víctimas y sus 
profesionales. En este sentido, la historiografía del 
descubrimiento de los trastornos postraumáticos muestra que la 
legitimidad moral de su reconocimiento se superpone con la 
legitimidad moral de las víctimas, o, más exactamente, deriva 
de ella. 

Pero esta singular relación de legitimidad moral entre una 
categoría diagnóstica —los trastornos postraumáticos- y la 
categoría social a la que se aplica —las víctimas- entraña un 
profundo cambio en la relación que la psiquiatría mantiene 
habitualmente con la verdad. 

Si bien la sospecha ha desaparecido de la condición de 
víctima, la búsqueda de la verdad persiste y se ha desplazado. 

Progresivamente, la veracidad de esta condición se ha 


liberado del registro del relato y ha abandonado la puesta a 
prueba a través de la palabra tan preconizada por el 
psicoanálisis. Una vez más, la ganancia para las víctimas de 
accidentes, de la violencia, de la guerra o de la tortura es sin 
duda importante (y se podría extender esa lista infinitamente 
para evitar la esencialización de la categoría). Pero, en lo que 
concierne a la categoría de víctima o a la condición de víctima, el 
beneficio está menos asegurado. En efecto, para que estas dos 
categorías existan, para que se impongan en la realidad social, 
no solo deben ganar legitimidad, sino, más aún, conservarla. 
Para ello la garantía psiquiátrica también se ha convertido en 
algo esencial. El singular proceso de legitimación de la 
victimología contemporánea!?!! se basa en gran medida en el 
deslizamiento que va desde la autoridad moral de la víctima 
hacia la autoridad de la clínica que se espera que la certifique. 
De la certeza sobre una condición humana, se pasa a una 
certeza diagnóstica. En nuestros días continúa vigente entre 
nosotros la distinción entre lo falso y lo verdadero, entre la 
autenticidad y la simulación, pero esta se articula alrededor de 
tres nuevas formas de certeza. Una certeza etiológica que busca 
el evento traumático y su marca sintomatológica. Una certeza 
en relación con la inocencia psiquiátrica que opone, por un 
lado, la normalidad a la patología y, por el otro, la 
predisposición a los factores agravantes. Y, por último, la 
certeza del enunciado que opone la autenticidad a la 
simulación, pero en una relación renovada en la que ya no es la 
palabra de la persona traumatizada la que tiene las claves de la 
verdad, sino la del clínico que, al apoyarse en la fe en las dos 
certezas anteriores, puede certificar que su “paciente” es una 
víctima. 

Una vez que el TEPT estableció las características 
específicas y el régimen de verdad asociados a la condición de 
víctima, la victimología francesa naciente pudo apartarse del 
yugo norteamericano, cuestionar la categoría, tratar de 


mejorarla e incluso relacionar otros síntomas con un posible 
origen traumático cuando este se hacía presente. A partir de 
ahora, el acontecimiento y el registro del relato de la víctima 
tal como es abordado por la clínica psiquiátrica serán los 
elementos que fundamentarán la condición devíctima. 
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1. Puede encontrarse la versión original en francés de este texto bajo la 
siguiente referencia: Rechtman, Richard (2002). “Etre victime: généalogie 
d'une condition clinique”. L Evolution Psychiatrique, 67, pp. 775-795. +« 

2. Mejor conocido por su acrónimo en inglés, PTSD (Post-traumatic Stress 
Disorder), utilizado por la Asociación Americana de Psiquiatría (DSM-III) 
(APA, 1980). « 

3. http://bmj.com. « 

4. Estas fueron ofrecidas tanto en coloquios sobre refugiados como en 
sesiones más formales como las del Royal College of Psychiatrists. « 

5. Véase, por ejemplo, Vanassa Pupavac (2001), que, en su artículo sobre 
Kosovo, afirma que “las respuestas psicosociales internacionales a la crisis 
de Kosovo construyeron a los refugiados como traumatizados [...] la 
intervención psicosocial representa una nueva forma de gobernanza 
externa”. < 

6. En un editorial de 1991 en el British Journal of Psychiatry, Jackson (1991) 
ya se preguntaba si este aumento del TEPT se debía a un aumento de los 
desastres, a una mayor conciencia sobre los trastornos y las situaciones 
traumáticas, o si se trataba de una sobreutilización de esa categoría para 
describir situaciones o problemas más generales. « 

7. Pueden encontrarse ejemplos de estos debates en la controversia que 
opuso a clínicos y especialistas en Camboya (Eisenbruch, 1992; Boehnlein 
y Kinzie, 1992) o en los sources books (Widiger et al., 1996) y, sobre todo, 
en los comentarios sobre el DSM-Iv publicados por los psiquiatras 
transculturales norteamericanos (cf. Mezzich, 1996; Mezzich, 1999; 
Kirmayer, 1998). « 

8. El artículo comenzaba con una fuerte denuncia a la “industria de 
abogados, expertos y reclamantes [quel impulsan las demandas de 
indemnización mucho más allá de lo que deberían”. « 

9. En relación con esto, véase el trabajo del sociólogo Alain Ehrenberg que 
muestra cómo la depresión es producto de un proceso de construcción 
social, pero esto no lo conduce a considerar que no tenga una realidad 
clínica (Ehrenberg, 1998). « 

10. Sobre los debates contemporáneos en torno al construccionismo en las 
ciencias sociales, vale la pena referirse a Hacking (2001). « 

11. Entre el conjunto de comentarios, los dos siguientes ilustran de forma 
paradigmática el desplazamiento de la cuestión diagnóstica a la de la 
condición humana: “Como veterano de la Guerra del Golfo que sufre 
TEPT, no pedí sufrir pensamientos intrusivos, flashbacks, pesadillas 
recurrentes y toda una miríada de síntomas de TEPT [...] debería mostrar 
más compasión con respecto al sufrimiento de los otros” (Philip Garner, 
veterano jubilado por razones de salud, BMJ.com); “Se me diagnosticó 
TEPT en 1997 [...] no sé si sufría TEPT u otra cosa. Sé simplemente que 
viví tres años de infierno, me retiré del mundo, tuve una culpa terrible. 
Hoy estoy mejor, no sé si existe el TEPT, pero estoy seguro de que esa 
experiencia sí existe” (Will Johnstone, artesano, BMJ.com). « 

12. Oppenheim H Die traumatischen neurosen. Berlín: A. Hirschwald; 1889. « 

13. V. Micheli ha demostrado cómo G. Canghuilhem puso en evidencia el 
desfase que suele existir entre la invención del concepto y la primera 
mención del término que lo designa. Por lo tanto, la ausencia del término 
no significa la ausencia del concepto y, a la inversa, la historia de un 
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concepto no comienza necesariamente con la primera mención del 
término (Micheli-Rechtman 2002). « 

Véanse, por ejemplo, los trabajos de Claude Barrois (1988). « 

Este tema ha dado lugar a una impresionante literatura que sería 
imposible resumir aquí. « 

La cuestión de los factores que predisponen al TEPT se ha retomado 
recientemente bajo el ángulo exclusivo, ya no de la psicología, sino de la 
neurobiología, cf. Young 2001.« 

Allan Young presenta esta lista de la siguiente manera: “1. El paciente fue 
víctima directa o indirecta de violencia inusual; 2. Fue autor de violencia 
inusual de una manera no intencional; 3. Fue autor intencional de una 
violencia inusual pero en un contexto aceptable (para sobrevivir); 4. Fue 
autor de una violencia inusual en el marco de sus obligaciones militares, 
pero sus acciones fueron personal o colectivamente reprochables (torturar 
prisioneros para obtener información); 5. Fue autor de una violencia 
inusual porque ello le procuró placer (violaciones, ejecuciones de 
prisioneros, mutilaciones); 6. Observó activamente tales escenas (porque 
las encontraba interesantes o placenteras); 7. Observó pasivamente tales 
escenas (se encontraba allí por casualidad)” (Young, 1995a: 125). « 

Véase la contribución de Allan Young en este mismo número. « 

Tras el accidente de la fábrica AZF de Toulouse en septiembre de 2001, 
cuando el hospital psiquiátrico adyacente a la fábrica quedó parcialmente 
destruido por la onda expansiva de la explosión, los enfermos mentales no 
fueron considerados como víctimas y no se vieron beneficiados por ese 
apelativo, cf. Fassin y Rechtman (2002). « 

La mayor parte de los médicos responsables que estuvieron en el origen 
de la creación de dispositivos médico-psicológicos destinados a los 
refugiados del sudeste asiático sirvieron como psiquiatras durante la 
guerra de Vietnam. Solo por nombrar a los más célebres: David Kinzie 


(Portland), Joseph Westermeyer (Mineápolis) y Richard Mollica (Boston). 
e 


. Para un análisis de los factores sociales que contribuyeron a la aparición 


de la victimología en Francia, véase Latté (2001) y Fassin y Rechtman 
(2002). « 


Comentario 


Diego Zenobi 


La interpretación y explicación del malestar y la desdicha en 
términos psicológicos, un proceso que podríamos nombrar 
como “psicologización del sufrimiento”, no está limitada al 
mundo de los especialistas en esa materia. En efecto, el éxito de 
ese tipo de explicaciones radica en su capacidad para operar 
como parte de cierto sentido común (Visacovsky, 2009). Con 
matices y diferencias, según regiones y contextos nacionales, 
los saberes psi —la psicología, el psicoanálisis, la psicología 
social, la psiquiatría- son socialmente aceptados con total 
naturalidad como los adecuados para tratar con quienes han 
sufrido algún tipo de daño o violencia, y sus expertos 
representan la voz autorizada para intervenir frente a ese tipo 
de situaciones. 

En la actualidad vemos como una cuestión evidente el 
hecho de que existan mecanismos, protocolos, áreas de 
gobierno, organizaciones, planes y programas promovidos 
desde los Estados o desde la sociedad civil preocupados por la 
salud mental de las víctimas. Sin embargo, como destaca 
Wieviorka en este libro, esto es producto de un largo recorrido 
iniciado en la década de los 70, cuando comenzaron a 
expandirse diferentes mecanismos de esta índole que 
incorporaron los saberes psi al ámbito de ciertos dispositivos 
oficiales. 

El desarrollo de este tipo de saberes está vinculado al 
crecimiento de las disciplinas orientadas a la curación y 


sanación del cuerpo humano, cuya importancia y centralidad 
está fundamentada, en parte, en la valoración positiva que 
damos a la autonomía en nuestras sociedades occidentales 
(Dodier y Rabeharisoa, 2006). Atrapada en una paradoja, la 
víctima moderna es socialmente percibida como un sujeto 
pasivo que requiere atención y cuidados en un mundo que 
exige que las personas muestren autonomía y sean capaces de 
gobernar sus vidas, como señala Barthe en este libro. 

Por un lado, esa forma de entender a las víctimas está 
relacionada con la cuestión de la responsabilidad: ellas no son 
responsables de su situación, sino que el daño “les ha 
sucedido”. Pero también, tal como psicólogos y psicólogas han 
aprendido a lo largo de su formación profesional, según la 
mirada psi, los sujetos sufrientes pueden encontrar 
gratificaciones a nivel inconsciente que los mantienen 
“atrapados” en una condición que los coloca en un lugar de 
“pasividad” que dificulta el proceso de lo que en ese campo se 
entiende como “reconstrucción de la subjetividad”. 

En la medida en que los profesionales de ese universo 
tienen como parte de su tarea promover la autonomía de las 
personas que padecieron violencia, ellos pueden mostrar 
desconfianza con respecto al uso del término “víctima” para 
referirse a ellas. Esto explica algunos debates e inquietudes 
surgidos en ese campo al respecto y la preferencia por utilizar 
otro tipo de términos, tales como “asistidos” (Rousseaux, 2019) 
o “damnificados” (Zenobi, 2017a), bajo la idea de que 
llamarlas de esa manera resulta más adecuado en el marco del 
proceso de reconstrucción de la subjetividad dañada. 


Como muestran aquí Fassin y Rechtman en sus respectivos 
capítulos, la legitimación histórica de la noción de “trauma” y 
la de la condición de víctima están entrelazadas como parte de 
un mismo proceso. En principio, a lo largo de aquel camino, 


estos autores destacan el pasaje de una noción de “trauma” 
fundamentada sobre la idea de una lesión anatómica, hacia 
otra que, con el avance del concepto de “realidad psíquica”, 
habría implicado la “desmaterialización” de este. Según 
Rechtman, al proponer la relevancia de la “realidad psíquica” 
que podía tener un efecto traumático directo, Freud hizo 
posible que el trauma fuera pensado más allá de los aspectos 
neurológicos. Sin embargo, tal como muestran esos autores en 
estos capítulos, el recorrido que conduce desde el trauma 
entendido como una marca de infamia a su actual posición 
como un signo de reconocimiento debe ser enmarcado en 
relación con las luchas políticas y sociales más amplias. No se 
trata tanto, o solo, de observar y analizar una serie de avances 
en el campo de la psicología, sino también de abordar sus 
relaciones con la movilización política. Por esto, es necesario 
considerar al mismo tiempo las disputas, tensiones y relaciones 
de fuerza al interior de los universos institucionales entre 
filiaciones profesionales, orientaciones conceptuales, etc., así 
como los contextos históricos (la guerra, el mundo del trabajo, 
etc.) y las grandes luchas sociales y políticas de cada época. 
Luego de la Segunda Guerra Mundial, con el avance 
progresivo de la noción de “salud mental”, en algunos países se 
fueron delineando posturas diferenciadas al interior del campo 
de la psicología sobre cómo entender las relaciones entre 
individuo y sociedad. Desde algunas miradas emergentes en 
aquel entonces, el énfasis ya no estaba colocado en el sujeto 
“no adaptado” al entorno social, sino en las causas sociales y 
políticas de ese “desajuste” (Dodier y Rabeharisoa, 2006). En 
ese contexto surgieron en diferentes partes del mundo 
movimientos críticos como la antipsiquiatría, la medicina 
social, la psicología comunitaria y la psicología de la 
liberación. Estos movimientos reubicaron el problema de la 
autonomía y lo colocaron más allá del sujeto, poniéndolo en 
relación con cuestiones sociales estructurales más amplias, e 


inclusive con las grandes luchas políticas de cada época. 
Entonces, aquella relación entre víctimas y trauma no asumió 
la misma configuración en diferentes partes de Occidente, sino 
que ese modo de legitimación recíproca tomó distintas formas 
según regiones y contextos nacionales. En el caso de 
algunos países de Latinoamérica, la articulación entre 
víctimas y psicología tiene una historia enmarcada bajo un 
color particular. 

Desde fines de los años 70 y ya entrando en el escenario 
posdictatorial de los 80, especialmente en algunos países de la 
región como Argentina y Chile, los profesionales de la 
psicología politizados y comprometidos con la defensa y 
promoción de los derechos humanos se preocuparon por 
ofrecer asistencia a las víctimas de los crímenes dictatoriales. 
Informados por una mirada que articulaba la salud mental con 
los derechos humanos, consideraban que el trauma y la 
sintomatología que tenían su raíz en la violencia estatal no 
debían ser tratados como una cuestión intrapsíquica, endógena, 
subjetiva, pulsional: según esa postura, ello implicaba 
promover una inadmisible “psicologización de lo social” y una 
“patologización” del sufrimiento. 

Con la consolidación del campo de la salud mental y los 
derechos humanos, comenzaron a configurarse dispositivos 
destinados al apoyo y a la atención psicológica de las víctimas 
del terrorismo de Estado en el marco de organismos de 
derechos humanos (Lastra, 2019). Desde la mirada de estos 
profesionales involucrados en el trabajo con este tipo de 
víctimas, se promovió la revisión crítica de algunas cuestiones 
consagradas en el propio campo profesional. Por ejemplo, el 
principio freudiano de la neutralidad, según el cual el analista 
no debe plantear ni expresar sus posiciones personales para no 
orientar la asociación libre del paciente, fue puesto en cuestión 
en la medida en que el analista estaba comprometido con una 
causa política (Wikinski, 2016). Esta mirada también impactó 


en la forma de los dispositivos clínicos: algunos abordajes 
terapéuticos buscaron articular lo “personal” con lo “social”, 
por lo que una de las estrategias más importantes consistió en 
propiciar espacios de diálogo colectivo en lugar de la consulta 
individual y el “diván” (Lastra, 2019). A partir de la 
politización de los profesionales y de su consideración del daño 
psíquico como un producto social y político, conceptos, 
métodos y técnicas se vieron adaptados, resignificados y 
reconstruidos. 

En los respectivos capítulos de este libro, Fassin y 
Rechtman señalan que la consolidación en el ámbito psi 
norteamericano del trastorno por estrés postraumático (TEPT) — 
y según Rechtman, con algunas resistencias, también en el 
europeo- vino a presentar al trauma psíquico como una 
reacción normal a un evento anormal. Esto habría implicado 
una cierta “normalización” de la condición de víctima. En el 
ámbito regional y local, esa categoría de la nosografía ha sido 
cuestionada desde una posición centrada en el psicoanálisis que 
se diferencia de aquella en la que se inscribiría aquel 
diagnóstico y que es señalada como “psiquiatrizante”. Mientras 
que en nuestro medio algunos y algunas profesionales expresan 
una oposición a esa categoría que conduciría a una 
“psicologización” de la violencia y a una “patologización” de 
quienes la sufrieron (Zenobi, 2020), en el contexto chileno, por 
ejemplo, el TEPT ha sido señalado como un diagnóstico 
reduccionista, por lo cual algunos profesionales, preocupados 
por las consecuencias de la violencia estatal desplegada en ese 
país en décadas pasadas, desarrollaron la noción de 
“traumatismo extremo” (Cuadros Garland, 2009). 

Puede verse entonces que, al referirnos a la cuestión de la 
“psicologización” del sufrimiento, nos enfrentamos a dos 
cuestiones diferentes pero relacionadas entre sí. Por un lado, se 
trata de un proceso histórico de largo plazo a través del cual 
este ha sido entendido progresivamente en términos psi; esa 


forma de entender la cuestión puede involucrar perspectivas en 
disputa sobre las causas del malestar y sobre los caminos a 
seguir; entonces, desde ese punto de vista, “psicologización” 
también constituye aquello que las antropólogas y los 
antropólogos llamamos una categoría nativa que es movilizada 
en el campo psi a fin de impugnar y discutir con ciertas 
posturas que se expresan en él. 


Tal como apunta Didier Fassin en este volumen, los expertos 
psi suelen comprometerse con las grandes causas impulsadas 
por víctimas de diversas situaciones que, gracias a su 
mediación, son reconocidas como tales y utilizan el trauma 
como un recurso político para movilizar sus demandas. En 
nuestro propio medio, la noción de “trauma”, así como otras 
asociadas al campo de los saberes psi, suelen estar muy 
difundidas entre quienes exigen justicia por las situaciones por 
las que atravesaron. En esos contextos, como parte de esos 
reclamos, suele ponerse en juego la conexión entre “trauma e 
impunidad”: según la perspectiva de algunos profesionales de 
la psicología comprometidos con la lucha de diferentes tipos de 
víctimas, cuando la resolución de los procesos penales 
involucra la responsabilización y condena de los responsables 
de la violencia, ello genera un efecto reparador de la 
subjetividad para quienes fueron objeto de ella (Bustamante 
Danilo y Carreño-Calderón, 2020; Edelman, Kordon y Lagos, 
1995). Tanto las víctimas como los profesionales que exigen 
que se haga justicia castigando a los responsables ven allí una 
forma de reparación del dolor y del sufrimiento vivido. Al 
revés, el hecho de que los responsables de los crímenes no sean 
castigados podría ser vivido como una situación de 
“impunidad” que tendría efectos negativos sobre el psiquismo y 
contribuiría a una “retraumatización”. Ello implicaría el 
retorno del malestar y la sintomatología causados por el evento 


violento vivido en el pasado. 

Esta idea que vincula el proceso penal y el proceso 
psíquico es deudora del trabajo de los profesionales del campo 
de la salud mental y los derechos humanos que en los años 80 
comenzaron a abordar las consecuencias psicológicas del 
terrorismo de Estado destacando la necesidad de que se 
enjuiciara y condenara a los responsables de los crímenes de las 
dictaduras latinoamericanas. Pero, a partir del involucramiento 
y del compromiso de algunos de esos profesionales con causas 
impulsadas por víctimas de diferente tipo y naturaleza, aquella 
consigna ha viajado más allá de ese universo hasta ser 
desplegada en casos de violencia institucional o en el del 
incendio de la discoteca República Cromañón, entre otros 
(Zenobi, 2017b). 

La idea de que el sufrimiento traumático puede reaparecer, 
volver a hacerse presente bajo ciertas condiciones o estímulos 
que pueden asomar a lo largo del tiempo trae a escena la 
cuestión del tiempo como un asunto relevante (Gell, 1992). La 
cuestión de la temporalidad también se expresa en el Manual 
diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales de la Asociación 
Psiquiátrica Americana DSM-—iv cuando se refiere al TEPT. Entre 
los síntomas asociados a ese trastorno, allí se menciona a los 
flashbacks, para hacer referencia al retorno de imágenes y 
vivencias del hecho que vuelven a generar malestar en las 
víctimas: “El acontecimiento traumático puede ser 
reexperimentado de varias maneras. Normalmente, el individuo 
tiene recuerdos recurrentes e intrusos” (APA, 1994: 435). En 
este sentido, como ha señalado Young (1995), el TEPT 


es una enfermedad del tiempo. El desorden distintivo de la 
patología es que permite que la memoria pasada sea revivida en 
el presente, bajo la forma de imágenes intrusivas y pensamientos, 
así como en la compulsión del paciente por reactualizar eventos 
pasados (1995: 7).!!! 


Entonces, puede observarse aquí el contraste entre dos 
formas de entender la temporalidad implicada en la noción de 
“trauma psíquico”: en efecto, los profesionales comprometidos 
con las víctimas y las luchas que ellas impulsan promueven una 
politización de la temporalidad constitutiva de esta noción al 
conectar “trauma” e “impunidad”, proceso psíquico y proceso 
penal. Ambos procesos estarían conectados a través del tiempo: 
los síntomas traumáticos desencadenados en el pasado podrían 
reaparecer en el futuro frente a la situación de impunidad. Esta 
perspectiva amplía, extiende el aspecto temporal del trauma, 
más allá de la mera consideración de los flashbacks. 

Como señala Lenoir (1993), las intervenciones y los 
diagnósticos de los expertos no se limitan a reflejar una 
realidad preexistente, sino que operan construyendo 
representaciones sociales, categorías de visión y división del 
mundo social que nada tienen de naturales. En este caso, desde 
esta particular perspectiva, se contribuye a la idea de que la 
“elaboración psíquica” del trauma está relacionada no solo con 
el trabajo entre profesionales y víctimas en el ámbito de la 
clínica, sino también con la evolución de otro tipo de 
situaciones, tales como los procesos penales en el marco de los 
cuales las víctimas deben ver satisfechas sus expectativas en las 
sentencias penales por los crímenes que sufrieron. Este 
razonamiento que articula los aspectos psíquicos con el proceso 
penal constituye una importante herramienta de lucha que 
informa las demandas de víctimas contemporáneas de diversa 
índole. Según Fassin, esta movilización política de términos psi 
también puede contribuir a producir ciertas formas de 
desigualdad en la medida en que las víctimas movilizan usos 
legos de categorías y modos de entendimiento propios de un 
cierto campo de expertise dominado por especialistas. 


En el mundo contemporáneo, nos encontramos frente a la 
yuxtaposición de casos y tipos de víctimas que se encuentran 


conectados de las formas más diversas. Los dispositivos 
orientados a brindar atención psicológica a las víctimas y los 
profesionales que se desempeñan en ellos tienen un papel en la 
producción de esas articulaciones (Dodier, 2009). En efecto, en 
la actualidad existen mecanismos, protocolos, áreas de 
gobierno, organizaciones, planes y programas que reciben a 
víctimas de diferente naturaleza con el objetivo de brindarles 
algún tipo de atención psicológica. Puede tratarse de 
dispositivos que no están centrados en la atención a víctimas, 
como el servicio de estrés postraumático de un hospital 
psiquiátrico (por ejemplo, el del hospital Alvear, que recibió a 
familiares y sobrevivientes del incendio de Cromañón y de 
otras tragedias locales) de instituciones de 
acompañamiento a quienes están atravesando procesos 
penales (como la Dirección de Orientación a la Víctima 
del Ministerio Público Fiscal de la Nación, que recibe a 
víctimas de trata de personas, abuso sexual, violencia 
institucional, entre otras) o de espacios destinados a la 
asistencia psicológica a las víctimas de algún tipo de violencia 
específica que, eventualmente, pueden recibir a otras (es el 
caso del Centro Ulloa, inicialmente pensado para recibir a 
víctimas de terrorismo de Estado, pero que amplió el espectro 
de asistidos hacia las de violaciones actuales a los derechos 
humanos, con la variedad que ello implica). 

Para algunos profesionales que se desempeñan en esos 
dispositivos, la violencia sufrida por diversos tipos de víctimas 
puede ser entendida y abordada en términos similares ya que 
existirían similitudes a nivel del proceso psíquico entre diversas 
situaciones en las que ciertos eventos traumatizantes irrumpen 
con una intensidad tal, que dificulta su elaboración a través del 
aparato psíquico. Algunos abordarán el trabajo con esas 
personas mediante una categoría nosológica como la de TEPT, 
ya sea que se trate de víctimas de un hecho de tránsito, de trata 
de personas o de un terremoto, por ejemplo. Otros priorizarán 


una mirada que coloca a las víctimas de violencias diversas 
(terrorismo de Estado, violencia policial o el incendio de 
República Cromañón, por ejemplo) en una serie común que 
tiene como origen las determinantes sociales y políticas de la 
época. Por otra parte, cuando los profesionales se comprometen 
con las luchas que las víctimas impulsan, ellos pueden 
contribuir a la importación de ciertas consignas y modos de 
entender estas cuestiones, como vimos, por ejemplo, con el 
caso de la relación entre “trauma e impunidad” surgida en la 
posdictadura, pero ahora actualizada con respecto a otro tipo 
de víctimas y puesta en juego en nuevos escenarios. Al 
transferir herramientas para el trabajo común frente a 
situaciones diversas, al poner a disposición de víctimas más 
recientes los dispositivos creados a fin de asistir a víctimas de 
épocas previas, al movilizar políticamente interpretaciones y 
explicaciones socialmente legitimadas por estar fundamentadas 
sobre una expertise específica, los profesionales del campo de la 
psicología crean conexiones entre víctimas que pasan a formar 
parte de un espacio social común. 

Finalmente, aquí he señalado que algunos psicólogos 
comprometidos con la lucha de las víctimas critican la 
“psicologización” que, entre otras cuestiones, estaría 
representada por el diagnóstico de TEPT. Se trata de una “lucha 
pequeña”, esto es, limitada a los profesionales de un cierto 
campo de saber y de ejercicio profesional que —frente a los 
diferentes modos de diagnosticar, evaluar y proponer caminos 
a seguir ante un determinado problema- manifiestan su 
adhesión a ciertas escuelas y modos de entender la cuestión 
mientras que impugnan otros. Estas luchas están informadas 
por la politización de esos profesionales en la medida en que, a 
partir de su implicación y compromiso con ciertas “grandes 
luchas” políticas, desarrollan y ofrecen una nueva forma de 
entender el trauma psíquico al destacar los aspectos políticos y 
sociales con los que este estaría relacionado. Al conectar las 


luchas grandes de su tiempo con las que se despliegan en cierto 
campo de saber y ejercicio profesional, ellos promueven un 
cuestionamiento crítico y una redefinición de saberes al mismo 
tiempo que ofrecen un lenguaje, interpretaciones y modos de 
entendimiento que informan las luchas sociales y políticas de 
su tiempo. 
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1. Según el DSM-IV, en especial el TEPT puede desencadenarse “cuando el 
individuo se expone a estímulos desencadenantes que recuerdan o 
simbolizan un aspecto del acontecimiento traumático (p. ej., aniversarios 
del suceso)” (APA, 1994: 435). « 


Crisis y movilización política 


Las movilizaciones de víctimas 
y la “fuerza del evento”''! 


Una crítica etnográfica a las teorías de la acción 
colectiva basadas en el acontecimiento 


Stéphane Latté 


Tanto en las publicaciones académicas como en los relatos 
locales, la aparición de asociaciones de “víctimas” en los 
últimos veinticinco años —víctimas de atentados, accidentes 
industriales o desastres naturales- y la lógica de los 
compromisos militantes que tienen lugar en esos casos suelen 
estar relacionadas con la confrontación a un acontecimiento 
inaugural (la muerte de un niño, la destrucción del entorno 
familiar, la experiencia del miedo frente a un accidente fuera 
de lo común, etc.), a las consecuencias traumáticas que le 
siguen y a las alteraciones en los patrones de comprensión del 
mundo que se supone que engendran. Desde esas miradas, el 
evento dramático porta en sí mismo la capacidad de suscitar la 
movilización grupal y de producir, por el solo hecho de su 
fuerza y evidencia, descontentos y denuncias. Entonces, al 
intentar explicar las movilizaciones de “víctimas”, existe una 
gran tentación por retrotraer el análisis hacia esa caja negra 
que es el acontecimiento. En razón de su evidencia, este daría 
forma a las unidades movilizadas (esto es, las víctimas se 
reconocerían inmediatamente como tales). Asimismo, el evento 


haría posible una solidaridad automática entre quienes 
tuvieron la desgracia de sufrirlo. Es decir que el hecho habría 
golpeado a sus víctimas de tal manera que ellas tendrían 
buenas razones para actuar colectivamente. 

Todo parece contribuir a que el investigador se incline por 
atribuir un rol causal al evento dramático. En primer lugar, 
porque la mayor parte de las asociaciones de “víctimas” nacen 
(cronológicamente) luego de la irrupción de un evento fortuito 
que alteró el curso de la vida cotidiana. En segundo lugar, 
porque la identidad colectiva reivindicada públicamente por 
estos grupos se basa en la puesta en escena de solidaridades 
accidentales que parecen originarse en la experiencia común 
del mismo drama, independientemente de los vectores 
habituales de la sociabilidad militante. Por último, porque esta 
forma emergente de acción colectiva es socialmente 
problematizada en términos de una ruptura que ha sido 
generada por un cierto evento. Lejos de ser un tiempo 
socialmente en suspenso, la situación catastrófica está signada 
por normas que regulan la manera en que los actores se 
perciben, se expresan y se desplazan. Ahora bien, la idea de 
que los actores están determinados por el acontecimiento debe 
mucho a la forma en que el papel de “víctima” se ha 
institucionalizado en Francia.!?! Los saberes y los dispositivos a 
través de los cuales la “víctima” ha sido construida 
contribuyeron notablemente a fortalecer la frontera entre un 
antes y un después del evento. Puede pensarse en los 
impulsores de la victimología que, en torno al diagnóstico del 
trauma psíquico y a las prácticas de la urgencia psicológica, 
han propagado la idea de que el evento tiene un papel 
patogénico;'”! en la ingeniería conmemorativa, cuya vocación 
consiste en producir ceremonias que celebren (y construyan) 
comunidades basadas en el accidente desprovistas de otros 
atributos más que el duelo compartido;!*! en los códigos del 
periodismo, que, al tratar situaciones catastróficas, exige a sus 


testigos una narración biográfica limitada a las fronteras 
temporales del evento; o inclusive en las prácticas expertas que 
exigen que los candidatos a la reparación de los daños 
desplieguen narraciones en las cuales los daños directamente 
atribuibles al evento sean estrictamente separados de otras 
injusticias originadas en el pasado. 

Este modo en que se entrama la situación de catástrofe da 
forma a las prácticas de las víctimas, pero también domina el 
enfoque a través del cual la sociología las observa. Esto es lo 
que queremos mostrar en este artículo, basándonos en los 
materiales aportados por una investigación dedicada a los usos 
de la categoría “víctima” en contextos de acción colectiva, más 
concretamente, en las movilizaciones que siguieron a la 
explosión de la planta química de AZF en Toulouse en 
septiembre de 2001.19! ¿En qué medida “la fuerza del evento” 
es un artefacto tributario al mismo tiempo de las 
preconstrucciones que rodean a las llamadas “movilizaciones 
de víctimas” y del tipo de materiales que el investigador recoge 
en el terreno? 

En primer lugar, volveremos a la genealogía de las 
herramientas conceptuales propuestas por la sociología de las 
movilizaciones en los últimos veinte años con el objetivo de 
aislar el “factor evento” de la acción colectiva. Ya sea que se 
trate de invocar un “shock moral”,'9 de los “agravios 
súbitamente impuestos”!”! o de “contextos de conmoción de lo 
cotidiano”,!$! se presume la centralidad de la “fuerza del 
evento” cuando los factores ordinarios de la acción colectiva 
parecen haber fracasado (y nos encontramos, en cambio, con 
un reclutamiento asociativo inesperado, alianzas impensables, 
carreras militantes “reveladas” por la catástrofe, etc.). La 
importancia del evento está atestiguada, sobre todo, porque se 
recurre sistemáticamente a los testimonios recogidos entre las 
víctimas. 

Sin embargo, mostraremos que el peso de la ruptura 


generada por el evento no podría estar autentificado 
únicamente a partir de los relatos de los actores que son 
desplegados en situación de entrevista o en la escena pública. 
En efecto, las narraciones producidas por las “víctimas” están 
en gran medida tamizadas por el régimen de legitimación 
pública propio de los contextos de desastre y por normas 
discursivas (por ejemplo, la invocación de un shock) puestas en 
circulación y controladas por psicólogos, periodistas y 
promotores de la movilización. 

Entonces, abogamos por un cambio de prisma 
metodológico. El recurso a la etnografía permite matizar la 
hipótesis basada en la discontinuidad y reinscribir esas 
movilizaciones “accidentales” en las historias sociales de largo 
plazo: aquellas relativas a las disposiciones y los compromisos 
pasados que inclinan a ciertos individuos (pero no a todos) a 
avalar el rol social de “víctima”; las de los espacios militantes 
que conducen a ciertos grupos (pero no a todos) a convertirse 
en “comunidades accidentales”. Lejos de negarle toda fuerza al 
evento, este artículo propone en cambio analizar la manera en 
que las coyunturas dramáticas mezclan y reparten nuevamente 
las cartas de la protesta e imponen nuevas reglas para la 
enunciación de los agravios, ofreciendo nuevos marcos para la 
denuncia de la injusticia. 


¿ Víctimas” movilizadas por el evento? La hipótesis 
del grupo sin arraigo local y el descontento a flor de 
piel 

La sociología de las movilizaciones de “víctimas” se ha 
construido principalmente en torno a la hipótesis del grupo sin 
arraigolocal. Desde esta perspectiva, ciertas propiedades 
morfológicas parecen distinguir las asociaciones de “víctimas” 
de otras formas de acción colectiva. Esta especificidad reside 
principalmente en los efectos unificadores del evento dramático 
y en el escaso peso que tendrían en esos casos los soportes 


habituales de la movilización. Los individuos cuya vida fue 
sacudida por la irrupción del evento fortuito estarían 
movilizados sobre la única base de la “mala suerte” que los 
reunió. Ya sea que los llamemos, con Jean-Paul Vilain y Cyril 
Lemieux, “grupos circunstanciales”!?! o, siguiendo a Stefaan 
Walgrave y Joris Verhulst, “nuevos movimientos emocionales”, 
L101 estos colectivos tendrían como característica principal el 
hecho de basarse únicamente en un vínculo accidental. Las 
solidaridades surgidas del evento lograrían sustituir los resortes 
ordinarios de la acción colectiva tales como el hecho de 
compartir afinidades sociales o políticas previas, el apoyo en 
redes de conocimiento interpersonal o la posibilidad de echar 
mano a recursos específicos para la movilización. 

En una sugestiva comparación histórica entre dos 
acontecimientos similares (el incendio de un cine en 1947 y el 
de un complejo de baños termales en 1991), Vilain y Lemieux 
trazan una fuerte oposición entre dos modos de producción de 
grupos luego de una catástrofe: el primero, que prevalece en 
1947, es llamado “categorial” porque se basa en “solidaridades 
a priori” tales como redes firmemente arraigadas en la vida 
cotidiana (sindicatos, círculos de vecinos, clientelas políticas), 
etc.; el segundo modo —los “grupos circunstanciales”- se basan 
más bien en  “solidaridades au posteriori” organizadas 
directamente en torno a la experiencia común frente al 
acontecimiento. Desde ese punto de vista, las asociaciones de 
víctimas contemporáneas se asemejarían a los “grupos sociales 
en estado bruto”, !!!! en la medida en que ellas nacerían de un 
encuentro fortuito, de una determinación puramente basada en 
el evento, por el solo hecho de que esas personas se 
encontraron “en el lugar equivocado en el momento 
equivocado”: 


Por medio de estos grupos, que proponemos calificar como 
“circunstanciales”, las personas acceden a una existencia política 


que, por un lado, prescinde del apoyo de los aparatos de 
movilización tradicionales (partidos políticos, sindicatos, 
asociaciones institucionalizadas, etc.) y que, por otro lado, no 
refiere directamente a las pertenencias sociales convencionales 
(profesionales, religiosas, sexuales, culturales, locales, etc.). En 
este nuevo contexto de acción colectiva, las personas 
comprometidas tienden a apoyarse en un solo punto común: 
todos han sufrido con toda su fuerza un mismo evento trágico 
que ellas no provocaron ni buscaron. Se trata entonces de una 
forma de movilización que prácticamente no reposa en ninguna 
base institucional o comunitaria previa, y que no conduce a 
ninguna extensión política o encadenamiento ideológico a gran 
escala porque se basa únicamente en la condición de víctima que 
el Estado no ha sabido prevenir.!!2! 


La hipótesis del descontento a flor de piel es el corolario de 
la hipótesis del grupo sin arraigo local, la complementa y 
amplía. Y ello porque, además de su capacidad para formar 
grupos, desde esa perspectiva se le atribuye al evento la 
capacidad de crear y ordenar el descontento. Por la magnitud 
del daño y por la violencia de los sentimientos que suscitan, los 
eventos dramáticos generarían una base de sufrimiento 
compartido capaz de engendrar por sí misma la movilización. 
Desde hace unos veinte años, muchos autores se han esforzado 
por reintroducir el “factor evento” tradicionalmente descuidado 
por la sociología de la acción colectiva. En un artículo seminal, 
Edward Walsh muestra cómo en 1979, tras el accidente nuclear 
de Three Mile Island,!**! un tejido de pequeñas comunidades 
conservadoras, compuesto por clases medias poco dispuestas a 
la acción colectiva, se convirtió en algunas semanas en un 
semillero de activismo, hasta llegar a transformarse en un 
símbolo del movimiento antinuclear norteamericano. Walsh 
propone así el concepto de “agravios súbitamente impuestos” 
(suddenly imposed grievances) para calificar estas situaciones 
excepcionales, cuya magnitud insta a una parte de los 


individuos que las experimentan a organizarse colectivamente 
(como en el caso del accidente de Three Mile Island, pero 
también en el caso de la marea negra de Santa Bárbara, la 
contaminación química del Love Canal o la catástrofe de 
Seveso). 

De manera similar, al basarse en el ejemplo de la 
movilización antinuclear en el Cañón del Diablo que capta 
actores alejados del tipo ideal del activista (agricultores y amas 
de casa de clase media), James Jasper afirma que un peligro, 
un accidente o la muerte de un niño “suscitan en la persona tal 
sentimiento de ira que ella se inclina a la acción política con o 
sin las redes interpersonales que invoca habitualmente la teoría 
de la movilización de recursos”.!!*! Como resume Daniel Cefai, 
“los “shocks morales”? producen una conciencia brutal de los 
problemas y conducen al compromiso con una causa”.!!*! Sin 
ser completamente automáticas,l!%l estas indignaciones 
inmediatas gozan de una eficacia propiamente afectiva: “[El 
término] “shock” refiere primeramente al poder emocional de 
estas experiencias. Como la imagen subyacente es la de un 
estado de shock o choque eléctrico, ella remite a sensaciones 


viscerales y corporales, similares a los mareos o las náuseas”. 
[17] 
Finalmente, debemos a David Snow y a sus colaboradores 


la última tentativa de integración del factor evento en las 
teorías de la acción colectiva.!!9! Contrariamente a las 
derivaciones que a veces se le dan al concepto de “shockmoral”, 
los autores intentan circunscribir el campo de pertinencia de 
las causalidades de la acción colectiva basadas en los 
acontecimientos. Ellos identifican categorías de eventos con un 
potencial particularmente movilizador, que definen no por sus 
propiedades morfológicas -su brusquedad o violencia-, sino 
por el tipo de efectos que producen en los individuos que los 
experimentan. Los sociólogos delimitan así los contextos de 
“disrupción de lo cotidiano” (quotidian disruption). En esta 
categoría se incluyen los quotidian disrupting accidents, eventos 


que se distinguen por la particular característica de perturbar 
las rutinas habituales, por romper los soportes de las creencias 
cotidianas —incluidos los materiales—, y por cuestionar el orden 
natural del mundo. Así, las víctimas de las catástrofes 
colectivas no serían impulsadas tanto por un shock mecánico 
ligado a la brusquedad del accidente, sino por una disposición 
a querer restaurar el orden de lo cotidiano. Este concepto 
abarca todas las situaciones que provocan una “violación del 
entorno protector”, que penetran en aquellas zonas que, como 
el hogar o la familia, son culturalmente definidas como 
espacios privados, normalmente protegidos de las agresiones 
del mundo exterior. Por ejemplo, las madres en duelo de la 
asociación americana de víctimas de la carretera Mothers 
Against Drunk Driving (MADD), así como la mayoría de los 
grupos NIMBY (Not in my backyard), después de una infracción 
cometida por un agente externo, buscan “recuperar su zona de 
control y reconstruir su burbuja protectora”.!!?! 

La principal contribución de D. Snow y sus colaboradores 
reside en el esfuerzo por identificar los eslabones de la 
secuencia causal de la (in)acción colectiva que el evento vino a 
alterar. Más que invocar las causalidades puramente centradas 
en el evento, los autores reexaminan el conjunto de las 
operaciones de encuadramiento que permiten el despliegue de 
la acción colectiva, pero, esta vez, en relación con las 
transformaciones provocadas por los contextos de quiebre de la 
vida cotidiana. Estas coyunturas críticas tienen como principal 
efecto el fortalecimiento del marco motivacional que induce a 
la acción (las razones correctas para actuar y, más 
específicamente, para actuar colectivamente) sin necesidad de 
que intervengan organizaciones. De esta manera, el evento 
modifica la percepción respecto de los costos y las retribuciones 
de la acción colectiva: 


... cuando la vida cotidiana se ve sacudida, podemos suponer que 


los cálculos que conducen a la acción ya no son los mismos. A 
diferencia de los movimientos que deben motivar a los individuos 
para compensar los riesgos asociados con la participación, es 
probable que la ruptura del cotidiano proporcione por sí misma 
un incentivo suficiente para la acción.!20) 


A pesar de sus diferencias, estos intentos por rehabilitar el 
papel del evento enfrentan, de todos modos, idénticas 
dificultades teóricas. El esquema centrado en la ruptura a partir 
del evento explica a la vez demasiado y muy poco. Demasiado 
porque, cuando nos enfrentamos a una movilización, resulta 
difícil cuestionar la explicación por el evento que reduce a esa 
sola causa todos los compromisos dispares que se suman en 
ella.!21! Muy poco porque la “fuerza del evento” hace que las 
situaciones de apatía sean incomprensibles.!22! ¿Por qué ante 
un mismo drama algunas víctimas, la gran mayoría de ellas sin 
duda, no participan en ninguna acción colectiva? Se trata de un 
matiz que debilita el edificio construido por D. Snow y su 
equipo, que deben reconocer que las mismas causas centradas 
en el evento no producen siempre los mismos efectos de 
movilización: 


Evidentemente existen ejemplos de rupturas en la vida cotidiana, 
como el caso de ciertos desastres O desplazamientos de 
poblaciones, que debilitan los lazos sociales existentes, que 
desmoralizan a quienes afectan y que, en última instancia, hacen 
improbable cualquier tipo de acción colectiva y, más 
particularmente, una movilización sostenida. Esta observación 
sugiere que existe un umbral más allá del cual el quiebre de la 
vida cotidiana y la acción colectiva se vuelven antinómicas. !2*! 


Pero, más allá de estas dificultades, las teorías de la acción 
colectiva centradas en el evento están expuestas, sobre todo, a 
un problema metodológico: al no tomar en cuenta los motivos 


obligatorios que encuadran el discurso de los actores en el 
contexto de una catástrofe, esas teorías documentan rupturas 
de las que los entrevistados solo deben dar cuenta. 


Cuando el discurso “personal” deviene palabra 
institucional: la inversión de las reglas del trabajo de 
representación 

Las hipótesis del grupo sin arraigo local y la del descontento a 
flor de piel parecen, a primera vista, particularmente 
adecuadas para describir las movilizaciones de “víctimas”. 
Estas interpretaciones encuentran una serie de ecos y 
confirmaciones en el material recogido en nuestros terrenos de 
investigación. Por ejemplo, el relato de los orígenes ofrecido 
por los dirigentes del movimiento de los siniestrados por la 
explosión de la fábrica AZF pone en juego los motivos que 
apoyan la interpretación centrada en el evento de las 
movilizaciones posteriores al desastre. Según el folleto que 
contiene la presentación pública de esta asociación de 
siniestrados de Toulouse: 


La asociación se formó a partir del encuentro casual entre dos 
vecinos que, sin conocerse, se vieron reducidos por la misma 
explosión al triste estado de “siniestrados”. Fue suficiente con 
hacer unos carteles muy artesanales, pegados en los árboles del 
barrio, invitando a los habitantes a una reunión pública en el 
estacionamiento de la piscina pública. Y ellos vinieron. Con su 
ira, con su desolación, con su soledad y sus vendas. Los 
convocantes, subidos a dos sillas tambaleantes intentaron 
organizar y dar la palabra con la ayuda de un megáfono 
conseguido a las apuradas. Las palabras abundaban. Había mucha 
rabia a flor de piel, inmediata, incontrolable, como el evento. 
Cada uno trajo sus quejas y su corazón, su soledad y su miedo. 
Todos expresaban una ira que se asemejaba mucho a la 
desesperación. Este extraño encuentro, entre un conjunto de 
personas desahuciadas y un meeting reivindicativo, encontró su 


unidad, su identidad, en la demanda unánime y recurrente 
pidiendo que se haga justicia. Eso fue el 23 de septiembre de 
2001. 


Este tropismo del evento, el peso de las emociones 
violentas que puede haber engendrado, la intensidad del shock 
que provocó, el carácter imperativo de las motivaciones para 
actuar que pudo haber suscitado también están presentes en 
muchas de las entrevistas que realizamos con líderes de 
asociaciones de “víctimas”. ¿Qué estatus hay que atribuir a 
estas emociones “en bruto”, “liberadas” en las entrevistas, a 
estos relatos de infortunio, a estas crónicas detalladas del 
drama, a estas confesiones de experiencias traumáticas en las 
que parece haberse originado la acción colectiva? ¿Se trata de 
registrarlas como pruebas de la manifestación de un “shock 
moral” (“Ya nada volverá a ser como antes”) o deben ser 
reducidas a restos discursivos? ¿Conviene hacer de ellas la 
columna vertebral de la explicación o, por el contrario, deben 
tratarse como una forma local de langue de bois (un artificio 
retórico)? Estas preguntas no dejan de crear incomodidad. Al 
invocar los contextos narrativos, las estrategias de legitimación, 
los modos de autopresentación rutinizados, corremos el riesgo 
de parecer negar la realidad de los sufrimientos efectivamente 
vividos y experimentados, de anular esos momentos densos que 
expresan en la conversación los entrevistados, y también el 
entrevistador, por el hecho de colocarlos en perspectiva. El 
hecho es que tomar esto como dato, como expresión evidente, 
supondría renunciar a las reglas elementales de control de los 
materiales de campo y a problematizar el estatus que 
atribuimos al discurso que recolectamos. Aquí no se trata de 
negar la fuerza del evento, sino de evaluar su lugar en el relato. 

La experiencia del drama personal puede ser efectivamente 
entregada, confesada, contada, pero también resumida, 
evadida, escamoteada o simplemente acallada. De hecho, entre 


las formas posibles de relatar el evento, el corpus de nuestras 
entrevistas reveló variaciones significativas y, en algún sentido, 
contraintuitivas. La regla vinculada al pudor que limita la 
posibilidad de realizar confidencias a un extraño se vio puesta 
en cuestión. Como nos recuerda Olivier Schwartz, 


teniendo en cuenta la relación privado/público en las sociedades 
occidentales, es poco probable que las regiones más íntimas de la 
vida privada sean expuestas por fuera de una comunicación 
también privada, relación que supone cierta secrecía y la 
ausencia de grabador.!?*! 


Además, puesto que estábamos tratando con individuos 
investidos como representantes de asociaciones, a esos códigos 
de discreción se sumaron las restricciones que impone la 
desingularización que exige abstraerse del caso personal.!2?! 
Ahora bien, en el curso de la investigación, estos requisitos 
previos parecieron ser puestos en suspenso, cuando no 
invertidos. Cuanto más familiar y duradera era la relación con 
nuestros entrevistados, más parecían desvanecerse las marcas 
del evento, a veces hasta el punto de hacerse invisibles. Al 
releer las transcripciones de nuestras notas de campo, pudimos 
ver que a menudo desconocíamos los detalles de los daños 
personales sufridos por nuestros interlocutores más cercanos. 
Asimismo, cuanto más retrasábamos la realización de 
entrevistas en el transcurso de la investigación, más se 
desdibujaba el relato subjetivo del desastre. Paradójicamente, 
cuando entrevistamos a quienes al principio se mostraban 
desconfiados, el grado de intimidad de los testimonios fue 
llamativo. Por ejemplo, un técnico de la planta de AZF se 
mostró reacio a recibir a un sociólogo por considerar que 
pertenecía a los grupos profesionales más refractarios a la 
industria química (como periodistas y profesores). Durante la 
entrevista, que finalmente fue tímidamente concedida, él 


orientó sistemáticamente la conversación hacia la evocación 
subjetiva del desastre y evitó referirse a los temas que se 
habían convertido en problemáticos a nivel local (las 
condiciones de trabajo en la fábrica —que fue incriminada en la 
investigación judicial-, las acciones sindicales reportadas en la 
prensa, el acuerdo con los empleados que las movilizaciones 
adversas estigmatizaban). 

El lugar de la confesión íntima en la cronología de la 
interacción también plantea interrogantes: a menudo se trata 
de una cuestión que es traída desde el inicio por el entrevistado 
y no de una “verdad” pacientemente obtenida por el 
investigador al final de un proceso de construcción de 
confianza que desemboca en la confidencia. Cuanto más 
hablábamos con actores investidos por algún tipo de mandato — 
como presidentes de asociaciones de víctimas de renombre 
nacional-, más familiarizados estaban con la palabra pública y 
situaban con más fuerza la irrupción del evento en la vida 
personal como preámbulo de la discusión. Aquí, “personal” se 
vuelve casi sinónimo de “institucional”. Las “regiones íntimas 
de la experiencia” se convierten en formas oficiales. Por 
ejemplo, este líder de un gran grupo de víctimas de catástrofes 
aéreas, que también es investigador en el área de la biología, 
inmediatamente dejó de lado la distancia que suele mantenerse 
en una situación de interlocución: “Stéphane, tutiémonos 
porque, usted sabe, vamos a hablar de cosas tan personales que 
no puedo llamarlo “señor”, aunque no lo conozca”.!20!l Pese a 
que no habíamos tenido tiempo de hacer ninguna pregunta, él 
desplegó durante casi una hora un relato contundente del 
accidente que lo sumió en el duelo trece años atrás: 


Escuche, tengo que advertirle algo. No es la primera vez que 
hablo de mi recorrido, de mi vida. Más bien tengo la tendencia 
inversa. Pero desde que ocurrió el accidente, cuando conozco a 
alguien, tiendo a empezar con eso. Tarde o temprano, lo traigo 


porque creo que ha sacudido tanto mi vida que... no me siento 
obligado, pero viene por sí solo porque es parte de mí y quiero 
que eso sea tenido en cuenta. He tenido muchas oportunidades de 
hablar de ello... no es la primera vez... he trabajado en esto 
durante varios años. Pero, a pesar de todo, hay momentos en los 
que la emoción surge, así que usted me sabrá disculpar si a 
veces....27] 


Confesión sin confesor, mayéutica sin obstetricia, 
anamnesis que a veces es un soliloquio, la expresión del ultraje 
privado aparece como una cuestión adecuada para hacerse 
pública. No es que ese discurso sea “convenido” —en un sentido 
artificial, fáctico o estratégico—, sino que, simplemente, no es 
juzgado como “inconveniente” o, mejor dicho, se cree que 
conviene decirlo públicamente. Así se puede hablar de un 
testimonio anónimo que es ofrecido en nombre propio. 


Mercado de testimonios y circulación de relatos 
traumáticos 

El discurso sobre el evento debe ser retomado en su contexto de 
enunciación y puesto en relación con las mormas que lo 
enmarcan. En primer lugar, en el caso de los líderes de las 
asociaciones, recordando que su discurso ha sido objeto de un 
aprendizaje previamente adquirido a través de la repetición de 
las entrevistas periodísticas y, a veces, a través de la singular 
práctica de divulgación de las causas que es la escritura 
autobiográfica; o, en el caso de las víctimas ordinarias, a través 
de la asistencia a dispositivos de emergencia, de las pericias y 
los informes de expertos, de las consultas psicológicas y 
también de los relatos de los medios de comunicación. De 
hecho, actualmente se está expandiendo un dispositivo frente a 
los accidentes colectivos que recibe testimonios íntimos sobre 
el drama. Desde el establecimiento en 1997 del “SAMU Psy” en 
cada jurisdicción, el recurso a las unidades de apoyo 


psicológico en contextos de crisis se ha convertido en un 
instrumento rutinario de la intervención pública. Hoy en día 
figura entre las técnicas habitualmente utilizadas cuando el 
poder político quiere mostrar que está actuando frente a 
situaciones catastróficas en las que su capacidad de gestión 
puede verse cuestionada. En Toulouse, tras la explosión de la 
fábrica de AZF, más de 450 terapeutas se dispersaron por las 
zonas afectadas de la ciudad luego de la convocatoria realizada 
por el alcalde. Esa difusión de una problematización en 
términos psicológicos de la catástrofe fue apoyada por los 
mercados privados y humanitarios vinculados a la asistencia 
frente a la emergencia. Mientras que cada organización 
benéfica nacional (Croix-Rouge, Secours Catholique, Médecins 
du Monde) desplegó su propio personal clínico, también 
muchas empresas (EDF, Sanofi, Total, DDE) delegaron la 
actividad de apoyo a sus empleados a prestadores externos que, 
a través de plataformas telefónicas, estuvieron a disposición 
para escuchar solicitudes grupales o individuales. Finalmente, 
este mercado de relatos traumáticos también fue alimentado 
tanto por los servicios de salud pública y las farmacias 
privadas, así como por los sindicatos de trabajadores de la 
fábrica y por los grupos de víctimas. Recordemos que, en 
efecto, el “shock traumático” fue una de las pocas categorías 
psicológicas de interpretación de la desgracia que fue 
reivindicada por los afectados. Tanto en Francia como en 
Estados Unidos, los movimientos sociales como SOS Attentats— 
han contribuido directamente a la elaboración y oficialización 
del diagnóstico del trauma psicológico.!29! Desde entonces, el 
trauma integra la caja de herramientas discursivas que 
permiten federar grupos en construcción que no tienen una 
historia en común y de la que echan mano regularmente las 
asociaciones de víctimas. 

En el cruce de estas iniciativas, surge una red densa que 
propaga ciertos modelos que formatean el evento. El lenguaje 


del traumatismo está en el centro de las campañas de difusión 
realizadas a través de folletos distribuidos en los barrios o de 
carteles colocados en la entrada y las escaleras de los edificios 
(y que a veces suelen estar traducidos al árabe). Por supuesto, 
este marco narrativo puede ser rechazado,!2?! tergiversado 
(cuando el trauma se utiliza para justificar el cierre de la 
fábrica AZF) o estratégicamente apropiado (como en el caso del 
activista que afirma: “El dinero recibido por el trauma es, para 
mí, una recompensa por todos mis años de activismo sindical”. 
ÍS0l) Pero, cuando la adecuación al relato traumático se 
convierte en una condición para el reconocimiento colectivo y 
para la asignación individual de recursos (la mayoría de las 
víctimas de AZF fueron indemnizadas a causa del “trauma” 
sufrido), los argumentos apropiados son más o menos fielmente 
reproducidos sin que se pueda postular ni una adecuación total 
a la experiencia vivida, ni una internalización subordinada a 
modelos narrativos prescriptos. Así, esta recepcionista de una 
asociación de siniestrados por la explosión de AZF evocaba la 
adhesión de los habitantes de su barrio al relato de un evento 
sistemáticamente relacionado con un shock: 


La gente sabe cómo presentar las cosas... si no fuiste herido, 
entonces se habla enseguida de shock... La gente del vecindario 
no te va a decir: “Tengo daño moral”. No saben lo que significa, 
hay que haber pensado un poco en el problema para demandar 
un perjuicio moral, es algo abstracto... Así que te dicen: “Fue un 
shock, sí, estamos muy shockeados”. Todos saben lo que es un 
shock. Un vecino fue a hacerse una pericia y vio que ahí hablaban 
de esa manera, entonces comenzó a hablar de esa forma, y 


entonces otros vecinos también comenzaron a referirse al shock... 
[31] 


Otra escena nos interpela en el mismo sentido. Una 
representante de la asociación, dura de carácter y poco 
predispuesta a expresar sus cuestiones privadas, nos sorprendió 


mientras daba un testimonio en la puerta del local a un 
periodista de televisión: su testimonio “hecho a medida”, en lo 
que hace a su relato, estaba centrado en el recuerdo de la 
explosión y concluía con un sollozo ahogado. Su hija, que 
observaba la escena, nos deslizó una sonrisa: “Ella sabe cómo 
hacerlo”. Si bien no podemos permitirnos dudar de la 
sinceridad de las lágrimas, se puede constatar que la 
interacción funciona en primer lugar porque existe un “saber 
hacer”, un sentido práctico prerreflexivo, que permite captar la 
variabilidad de los límites entre lo público y lo privado que no 
funcionan del mismo modo que en un contexto ordinario. La 
fachada propuesta al ocupar el rol de representante -—el 
distanciamiento del caso personal- se derrumba, o más 
precisamente se transforma, al ser sustituida por otra 
igualmente sincera, igualmente construida. 

El sociólogo se encuentra incluido, muchas veces a pesar 
suyo, en una red más amplia en la que la evocación íntima del 
evento pesa sobre la naturaleza de los discursos.!*2! En ese 
sentido, intervenimos en el saturado mercado de relatos sobre 
las catástrofes que otros actores han establecido y regulado 
antes de que nosotros entráramos en él -—periodistas y 
psicólogos en particular-. Ciertamente, la posibilidad de 
presentar la investigación como un ejercicio de “ciencia 
política” a veces resultó útil para desmantelar el malentendido 
habitual entre la sociología y la psicología, entre una disciplina 
mal identificada y otra que se ha vuelto familiar en contextos 
de desastres, así como para permitirnos tomar distancia de los 
modos de narración que son relevantes para la segunda (el 
shock o el “trauma”). Sin embargo, aunque hay “muchos 
actores en una vida y varias historias de vida posibles para 
cada actor”,!*9! la mera mención del objeto de la investigación 
a los entrevistados generalmente fue suficiente para predefinir 
el papel social a asumir y predisponerlos a la adopción de los 
trayectos y las secuencias típicos correspondientes. El 


entrevistado sabe que está siendo entrevistado como “víctima” 
o como representante de una “asociación de víctimas”. Por lo 
tanto, no hablará como el profesor, el padre de familia, el hijo 
de un refugiado español, el activista de la LCR, el habitante de 
un barrio obrero que también es “más allá” de aquella 
condición. El itinerario está escrito de antemano ya que 
clandestinamente se inmiscuye en el diálogo una grilla de 
entrevista no explicitada, definida por el entrevistado y no por 
el entrevistador, que está encabezada por una pregunta que no 
necesita ser formulada: ¿qué le ocurrió ese día? Así pues, 
“empezar desde el principio” es siempre colocar en el centro al 
acontecimiento inaugural (al interrogar a los militantes de las 
asociaciones, otros puntos de partida podían ser posibles, 
como, por ejemplo, trazar la genealogía de sus compromisos 
ciudadanos). Tanto es así que, cuando intentamos que los 
entrevistados nos trazaran un “recorrido” amplio, a fin de 
esquivar el sesgo de la ruptura centrada en el evento, este se 
confundía con su trayectoria como víctima. 

Esta hipertrofia del evento se traduce en una serie de 
malestares. Al principio nos avergonzábamos en la interacción 
cuando nos pedían que escucháramos lo que sentíamos que no 
teníamos derecho a escuchar. Una mujer comerciante que se 
reunió con nosotros unos días después de una entrevista con su 
marido nos agradeció: “Le hizo bien hablar contigo sobre la 
explosión, nunca habla de eso en casa, lo ayudó a seguir 
adelante”. Lo mismo ocurrió con una secretaria médica que nos 
insistió para que concretáramos una entrevista con su hijo: 
“Creo que eso podría ayudarlo”. Esto representa un malestar 
para la interacción porque, como señalan con razón Julien 
Langumier y Violaine Girard, la omnipresencia de la catástrofe 
desvía la entrevista etnográfica de su objetivo clásico: el relato 
de lo vivido monopoliza el relato de la vida.!9% Más 
precisamente, la huella del evento coloca sobre el discurso 
superposiciones,  iluminaciones,  desbordes, elementos 


proyectados en él y, por lo tanto, inevitablemente —-en modo 
espejo- silencios, huecos, censuras, sombras, zonas ciegas. En 
este contexto, es difícil hablar de un pasado previo al 
acontecimiento que podría arrojar luz sobre la lógica del 
compromiso político de las víctimas según los criterios clásicos 
de la sociología de la movilización, pero que en esta situación 
puede resultar irrelevante o simplemente estar fuera de lugar. 
En las entrevistas, las trayectorias profesionales, las 
solidaridades previas, las afiliaciones políticas y las membresías 
asociativas preexistentes desaparecen para volverse opacas, 
incluso en algunos casos indecibles, en cuanto se acepta 
socialmente (se requiere) que la verdad sobre las víctimas y su 
movilización se concentre totalmente en el evento. 


La fabricación mediática de las comunidades 
accidentales 

La imagen del evento se proyecta en los materiales producidos 
por el investigador. También afecta a las fuentes originadas en 
la prensa que, por las preconstrucciones que las sustentan, 
refuerzan y acreditan una lectura de los compromisos de las 
víctimas centrada en el acontecimiento. Como formas de 
organización colectiva que hoy ya cuentan con cierta historia, 
las “asociaciones de víctimas” están atrapadas por 
determinadas convenciones heredadas que regulan la forma en 
que esos grupos y sus portavoces se expresan ante la prensa. 
Esto último puede llevar a confundir el grupo tal cual es con el 
modo en que se presenta y a subestimar así el peso del sustrato 
social en el que el grupo se apoya. De hecho, la idea del 
encuentro fortuito a causa de la “mala suerte” constituye un 
modo típico de presentación pública. Dado que el hecho de 
compartir ciertos daños coyunturales fundamenta la identidad 
pública de estos movimientos, los líderes de las asociaciones 
trabajan duro para negar las afinidades políticas y los atributos 
sociales previamente existentes. “No nos conocíamos antes”, 


“Nos encontramos por casualidad”: estas afirmaciones pueden 
ser simples constataciones, pero, una vez que pasan a formar 
parte del discurso público, se convierten en banderas. Se trata 
entonces de confrontarlas con la observación de los canales 
efectivos de reclutamiento asociativo. 

En el caso de la explosión de la fábrica AZF, el 
acontecimiento y el contexto de la crisis no implicaron una 
renovación radical de las formas de reclutamiento militante. 
Después del 21 de septiembre, las variables “duras” del 
compromiso siguieron siendo fuertes, la pertenencia a una 
comunidad de destino solo anuló  marginalmente los 
determinantes clásicos de la acción colectiva, y las carreras 
militantes “reveladas” por el acontecimiento fueron 
excepcionales. En este caso, las disposiciones sociales para el 
compromiso y las habilidades militantes adquiridas 
previamente conservaron toda su eficacia. Así, la población de 
militantes siniestrados coincide en gran medida con la de los 
adherentes a diferentes causas que desde hace años alimentan 
los movimientos sociales de Toulouse. Las redes militantes 
preconstituidas y las organizaciones de protesta tradicionales — 
organizaciones de la izquierda movimientista (G10-Solidaires, 
SUD, FSU, DAL), partidos políticos de extrema izquierda (LCR, 
Motivé-e-s) o asociaciones ecologistas (Amigos de la Tierra)- 
modelaron así, desde las primeras horas, la militancia de los 
siniestrados tolosanos. Al importar a esta movilización los 
marcos de interpretación sobre la injusticia heredados de sus 
luchas anteriores, estas organizaciones impulsaron un amplio 
trabajo de imputación de responsabilidades y ofrecieron un 
apoyo logístico esencial a las manifestaciones callejeras 
inaugurales que pedían el cierre de la planta química y la 
reparación de los daños. Como señala Frank Weed en relación 
con la militancia estadounidense de las víctimas de hechos de 
tránsito, a menudo estamos menos en presencia de “víctimas 
devenidas en activistas” que frente a “activistas confrontados a 


la experiencia de la victimización”.!*?! El evento dramático 
orienta los cambios en las posiciones militantes más de lo que 
las provoca. 

Sin embargo, las exigencias coyunturales respecto de la 
presentación pública de los grupos tienden a dejar en las 
sombras el pasado militante de los “siniestrados” movilizados. 
El contexto del desastre en el que se despliega la acción 
colectiva modifica, en efecto, la jerarquía relativa de los 
recursos considerados como valiosos y redistribuye el derecho a 
la voz pública. Así, después del 21 de septiembre, la arena 
mediática ganó centralidad. Las reglas y normas que regulaban 
ese contexto participaron de la presentación de estas personas 
como víctimas profanas enteramente definidas por el drama. 
Movilizarse como víctima de un acontecimiento dramático 
supuso renunciar, al menos provisoriamente, siempre 
parcialmente, en todos los casos públicamente, a otros rasgos 
destacados de la identidad social, como la pertenencia política. 
El recurso circunstancial a la experiencia directa del desastre 
fue capitalizado, asegurando de este modo la nueva visibilidad 
de los profanos (las “víctimas”) y obligando a la retirada (al 
menos pública) a muchos militantes. 

Los cánones del periodismo de catástrofe otorgan un lugar 
central al formato del testimonio individual de una víctima que 
suele ser calificada únicamente en virtud del daño sufrido. Así, 
se acumularon en la prensa constantes referencias ilustrativas 
en forma de biografías afectadas y los retratos de víctimas 
comunes frente a un evento extraordinario. Si bien quienes 
tenían pertenencias políticas o sindicales públicas y notorias 
estaban muy presentes en el movimiento, ellos sabían que los 
atributos otorgados al papel de víctima en los medios de 
comunicación corrían el riesgo de descalificar de antemano los 
discursos que podían desplegar. Por otro lado, los activistas 
multicausas también podían haber sido siniestrados y haber 
sufrido daños personales. Pero, de todos modos, ellos seguirían 


estando públicamente asociados a sus compromisos previos 
como partidarios o simpatizantes más que como víctimas, al 
punto de figurar en la prensa como personas que “dan apoyo” o 
como “simpatizantes” de la causa más que como víctimas. Los 
militantes del SUD o de la LCR, que abundan en la causa de los 
siniestrados de Toulouse, deben ajustarse a este cambio 
coyuntural de los títulos adecuados para hablar al que intentan 
anticiparse. Por ello, al ser consultados por periodistas, los 
remiten a otros compañeros de la asociación cuya vocación 
parece haber nacido ex abrupto luego de la explosión, personas 
anónimas que rápidamente dejaron de serlo o que ya no lo eran 
tanto, pero que no cargaban consigo la sospecha de un 
compromiso político previo. Este sindicalista, referente de un 
colectivo asociativo de siniestrados, por ejemplo, decía: 


Antes estábamos siempre demandando por diferentes cosas, [los 
periodistas] nos veían llegar por la cuestión de Palestina, por los 
indocumentados, el desempleo, las pensiones... estaban hartos de 
ver siempre los mismos rostros. Así que con la explosión 
necesitaban caras nuevas, tipos que estuvieran afectados, pero 
que nunca habían sido escuchados. 99! 


La dirigente de otra asociación de siniestrados precisaba, 
en el mismo sentido: 


En la asociación hay personas decididas, pero a menudo están 
pegadas a un mandato o a un compromiso político. Se los 
identifica como militantes políticos. Los activos, Patrick, 
Thibault, Catherine, todos tienen un compromiso. Así que 
tuvimos que sacar a alguien “de la galera”. Por eso yo era alguien 
adecuado, entre comillas, porque no era fácil etiquetarme. A mí 
me gustaría que pudiéramos poner a un tipo del SUD y de la Liga. 
Uno no es solo un siniestrado... Uno es un siniestrado, pero 
también es un cazador, pescador, militante, filatelista, y así... [37] 


Los pocos militantes de larga data que sobrevivieron a esta 
renovación coyuntural de los portavoces son aquellos cuyo 
estigma dejado por la explosión es lo suficientemente visible e 
inapelable como para borrar su compromiso político previo y 
ajustarse al esquema periodístico que enfatiza la ruptura 
causada por el evento. Por ejemplo, este miembro de Lutte 
Ouvriére, prominente entre los líderes de los siniestrados señala 
con ironía que la cicatriz que va del ojo a la nuca puede ser 
considerada como un “sésamo” que le abrió “la puerta de los 
medios de comunicación”: “Me dio legitimidad como verdadero 
siniestrado”.!%9! Y agrega, con una sonrisa: “Tuvieron mala 
suerte, el único tipo herido de la ciudad era también el único 
militante”. Las notas biográficas difundidas en los medios de 
comunicación nacionales ignoraron a menudo sus antecedentes 
militantes, el apellido desaparecía detrás del nombre de pila y 
la calificación por el daño tenía prioridad por sobre la etiqueta 
partidaria: “Jean-Michel, herido de la ciudad de Bellefeuille”. 
Cuando excepcionalmente se señala el atributo político, 
siempre al pasar, este es precedido por una descripción del 
daño personal: 


Al lado, en la localidad de Bellefeuille, que lidia con Mirail, Jean- 
Michel Godart, profesor de la IUFM, estaba sentado en su mesa 
de trabajo: “La puerta ventana me tiró por las escaleras. Me 
levanté. Mi cara y mi cuello sangraban mucho. Todos los que me 
vieron se desmayaron”. Estaba desfigurado, se le había cortado la 
arteria carótida. Perdió 3 litros de sangre y pudo sobrevivir 
gracias a una extraordinaria sangre fría [...]. Domingo 21 de 
octubre, ciudad de Bellefeuille. Jean-Michel regresa. Una larga 
cicatriz le atraviesa la cara y el cuello. Militante de Lutte 
Ouvriére, vive en esta ciudad. En rigor, vivía, porque su edificio 
fue el más afectado y fue evacuado. El barrio es pequeño y todo 
el mundo se conoce.!?9! 


Los periodistas locales que conocen al personaje porque lo 


han frecuentado en movilizaciones anteriores (fue cabeza de 
lista en las elecciones regionales de 1998 e impulsa 
regularmente campañas por los indocumentados) esquivan el 
detalle biográfico disonante, prefiriendo insistir en una 
bifurcación biográfica atribuida al drama. Así, este editor de la 
prensa regional escribía: 


Jean-Michel es complicado. Hasta cierto punto, no me molesta 
escribir sobre su origen político si se trata de una nota sobre 
política, por ejemplo [...]. Pero él tuvo daños físicos, así que, 
para nosotros, para los medios de comunicación, Jean-Michel es 
ante todo el tipo que escapó de la muerte. Con su historia 
podemos publicar un suplemento magnífico. Para la mayoría de 
los medios de comunicación, esa es su verdadera legitimidad. Si 
quisiera ser cínico, diría que ese es su valor mediático. [...]. Sé 
que su legitimidad también proviene de todo el trabajo que ha 
hecho antes en nombre de su compromiso político. Él eligió vivir 
allí, en ese barrio popular, eligió armar y fortalecer una 
resistencia a lo que consideró que debía ser combatido, antes de 
la explosión, durante la explosión y después de la explosión.!*0! 


Esta conformidad con el modelo que coloca en el centro al 
evento vale tanto para las biografías individuales como para las 
autopresentaciones colectivas. Si bien este entrevistado fue 
despojado, en parte a pesar suyo, del trabajo militante previo 
de más de 20 años que alimentó sus acciones tras la explosión, 
él también contribuyó —por el trabajo de representación que 
puso en juego luego del 21 de septiembre- a la producción del 
prototipo mediático de la asociación de “víctimas” definida en 
virtud del acontecimiento sufrido. “Establecido” por 
motivaciones políticas en un barrio obrero cercano a la fábrica 
AZF, este militante trotskista inició una movilización en su 
bloque de viviendas sociales HLM que no se diferencia de las 
acciones de politización impulsadas “desde abajo” por el 
“comité de residentes de Bellefeuille” que dirige desde 1986. 


Sin embargo, su ajuste a las expectativas de los medios de 
comunicación le llevó, después de dos meses de relativa 
invisibilidad pública, a convertir este comité de residentes con 
una fuerte identidad social local en el “colectivo de los sin 
ventanas”. Esa etiqueta elimina las propiedades sociales del 
grupo movilizado y se centra en la calificación de los daños 
producidos por la explosión. Este hallazgo semántico le valió a 
su autor una notable amplificación mediática: la etiqueta 
integró rápidamente el lenguaje común, y su uso en relación 
con el grupo al que calificaba originalmente se autonomizó. Un 
periodista de Le Monde, por ejemplo, aplaudió la invención de 
“una nueva categoría de discapacitados sociales: los “sin 
ventanas”,!*11 mientras que Libération dedicó una nota al 
“éxito del término “sin ventanas” que designa a las víctimas 
colaterales del big bang de la AZF”.!*21 

Las exigencias de una buena presentación mediática en el 
contexto de una catástrofe conducen así a una reducción de las 
trayectorias individuales a una simple confrontación con el 
acontecimiento, a la transformación de grupos reales en 
“grupos circunstanciales”, al borramiento de las “solidaridades 
a priori” en favor del énfasis en la solidaridad causada por el 
accidente, a la desaparición de los lazos sociales con arraigo 
local frente a la imagen de un encuentro puramente eventual. 
De esta manera, conducen a la hipóstasis de una población 
—las víctimas de AZF”- con sus propias reacciones y 
propiedades, aislada de otros grupos sociales, compuesta por 
individuos desprendidos de sus atributos ordinarios. 


La descompartimentalización en acto del papel de 

“víctima”: algunos beneficios del método etnográfico 
Para reinscribir el evento en temporalidades más amplias, para 
acceder al estatus de “víctima” en el marco de sus 
articulaciones con otros roles y pertenencias sociales de la vida 
cotidiana y para “trivializar” el análisis del compromiso de las 


víctimas, !*9! conviene indagar, a través de la elección de 
ciertos métodos, sobre la naturaleza de los marcos de 
enunciación y sobre las condiciones de recepción de las 
palabras de las víctimas. En los inicios de nuestra investigación 
previa más amplia sobre las asociaciones de víctimas, 
realizamos una primera exploración de aquellas que nos 
parecían significativas en lo que hace a sus formas de acción 
(Fédération Nationale des Victimes d'Accidents Collectifs, 
Association des Parents d'Enfants Victimes, Entraide de la 
Catastrophe des Hauteurs du Sainte-Odile, Association des 
Familles de lPIncendie Édouard Pailleron). Los materiales 
surgidos en el marco de entrevistas puntuales, aisladas unas de 
otras, desvinculadas de los contextos sociales, a veces 
resultaron decepcionantes. Nos exponíamos al riesgo de 
producir a esas “víctimas” que en realidad estábamos 
investigando, al tratarlos como individuos abstractos definidos 
de manera única por el acontecimiento sufrido, como seres 
ficticios previamente recortados por el investigador. De esa 
manera, nos arriesgamos a arrancar artificialmente trozos de 
vida de la carne de los actores sociales concretos, construyendo 
protagonistas unidimensionales (víctimas esperadas) y caminos 
unidireccionales (que surgen a partir de un evento -un 
accidente de tren, un incendio, un asesinato— para terminar en 
la movilización). 

A fin de evitar esta dificultad, en esta investigación 
elegimos ajustar el foco sobre una situación particular, las 
movilizaciones que siguieron a la explosión de la fábrica AZF el 
21 de septiembre de 2001 en Toulouse, y trabajar la cuestión a 
partir de los principios del método etnográfico. 

Asentarse e investigar en forma continua en un campo 
localizado permite aprehender a los actores en el 
entrelazamiento de las distintas esferas que componen su vida 
social y en la intersección de los roles que asumen sucesiva o 
simultáneamente. Como señalan Stéphane Beaud y Michel 


Pialoux, “la práctica regular e intensiva del trabajo de campo 
facilita la ruptura con la visión monolítica de los mundos 
sociales ya que permite ver las múltiples facetas de un mismo 
sujeto social en diferentes momentos y en distintos contextos”. 
[441 En el mismo sentido, Olivier Schwartz evoca las virtudes 
de la transversalidad de la mirada etnográfica que, al salir por 
fuera del perímetro de la investigación preconstruida en la 
biblioteca, permite aprehender esos “hechos cruzados” que son 
los objetos permanentes del mundo social: el método “advierte 
contra la constitución de unidades aisladas y 
monofuncionales”.!**! Desde este punto de vista, la inserción 
etnográfica se reveló útil para la descompartimentalización en 
acto del papel de “víctima”. En el campo, aceptamos el 
ofrecimiento que nos fue realizado para alojarnos en los 
hogares de nuestros entrevistados más cercanos (una familia 
que vive en el popular distrito de Mirail, cuyos tres miembros 
dirigían las oficinas de una asociación de siniestrados). 
Participar de las rutinas de este hogar, de sus tiempos de ocio, 
y no solo de sus actividades como militantes afectados, 
contribuyó notablemente a un descentramiento de nuestra 
mirada. Descentrar a las personas de su rol de “víctima” no 
correspondía a una cuestión de principios, sino a la experiencia 
práctica vivida en el terreno. En efecto, mientras que nuestras 
jornadas estaban enteramente dedicadas a la cuestión de la 
catástrofe de AZF (en las entrevistas, en las secuencias de 
observación en el local asociativo y en los momentos dedicados 
a la transcripción), su centro de gravedad se fue desplazando 
progresivamente a otros lugares (los espacios de la vida 
cotidiana) y a otros temas (discusiones anecdóticas durante las 
comidas en familia o encuentros con los vecinos). Estas 
víctimas de AZF que habíamos conocido durante nuestras 
entrevistas preparatorias, a través de ese intercambio cotidiano, 
pasaron a ser aquello que nunca habían dejado de ser: actores 
sociales concretos, cuya implicación en el drama permanecía 


como un componente secundario de su identidad social. En los 
intersticios de la vida cotidiana y en los momentos de 
relajamiento de los que es posible participar gracias a la 
permanencia prolongada en la comunidad, el tiempo de los 
actores sociales ya no se estructura solo alrededor de la 
explosión, las trayectorias se diluyen y descentran y los 
elementos biográficos que suelen quedar fuera de la exposición 
pública salen a la superficie. En el caso de los actores 
entrevistados desde esta perspectiva, el compromiso con la 
causa ya no aparece como una reacción mecánica a un daño 
fuera de lo común. En cambio, adquiere sentido en el 
encuentro entre una oferta de compromiso político coyuntural 
y la sucesión de posiciones ocupadas en el barrio, en el ámbito 
asociativo local, en el mercado de trabajo, en el hogar o entre 
compañeros. De la misma manera, en la rutina del trabajo 
asociativo, las relaciones ya no se dejan ver bajo la luz 
exclusiva de una supuesta solidaridad automática entre 
“víctimas de AZF”. En cambio, puede verse un juego continuo 
de fricciones o disposiciones convergentes entre, por ejemplo, 
una secretaria médica y un funcionario de un hospital, entre un 
trabajador social sindicalizado y un pequeño comerciante, 
entre un activista de la Liga Comunista y la esposa de un 
director de fábrica, etc. 

El descentramiento de la mirada que hace posible el 
método etnográfico también es valioso en el incómodo terreno 
del duelo. Algunos de nuestros entrevistados han perdido a un 
ser querido a causa de los hechos que nos ocupan. El vínculo 
del investigador con la persona en duelo va acompañado de un 
halo de timidez y de inhibiciones culturalmente definidas de las 
cuales es difícil que el sociólogo, en cuanto actor social, pueda 
escapar. La experiencia del duelo sobrepasa la identidad que las 
personas que lo transitan, a menudo a pesar de ellas mismas, 
muestran hacia los otros; esta se impone a los miembros de las 
asociaciones de “víctimas” y altera el curso de la relación de 


entrevista. En diversas etapas de la investigación sociológica, 
puede manifestarse una sensación de “incomodidad”. Primero, 
debido a la timidez que puede surgir al tomar el primer 
contacto con alguien, y puesto que el carácter accesorio de 
nuestras solicitudes puede parecer inconveniente ante la 
gravedad del daño sufrido (en dos casos en los que solicitamos 
entrevistas, las personas nos desestimaron y nos recordaron la 
inutilidad de nuestro planteo y la pérdida de tiempo que esto 
representaba para ellas dada la magnitud del drama vivido). En 
segundo lugar, aquella sensación puede verse expresada a 
través de la autocensura del entrevistador al conducir las 
conversaciones (por ejemplo, frente a la dificultad de recortar 
los relatos de los afectados o de plantear preguntas que corran 
el riesgo de parecer desubicadas). Por último, por la reticencia 
a poner en juego en el análisis ciertos esquemas explicativos — 
estrategias, intereses, recursos, disposiciones, etc.- que, debido 
a su poder de objetivación, esmerilan la intensidad subjetiva de 
la experiencia del duelo. La familiaridad adquirida a través de 
la participación cotidiana en una asociación contribuye a 
reducir aquella sensación de incomodidad porque, por un lado, 
el entrevistado ya no se expresa únicamente como víctima por 
la pérdida de un pariente cercano (sino también, por ejemplo, 
como un activista atrapado en rivalidades y estrategias) y, por 
otro lado, porque la percepción que el entrevistador tiene de sí 
mismo se normaliza y se enriquece con nuevos rasgos 
biográficos. 

El último recurso del método etnográfico que 
mencionaremos reside en la oportunidad que ofrece para variar 
los marcos de enunciación y para multiplicar lo que Olivier 
Schwartz llama “situaciones de habla”.!*% No es que la 
observación participante permita registrar un discurso 
verdadero, libre del sesgo que introduce el artificio de la 
situación de entrevista. Cada tipo de escena en la que los 
actores se expresan (tanto la entrevista como las demás) 


impone constreñimientos específicos que tamizan y dan forma 
a las narraciones producidas. En el caso de la observación 
participante, su ventaja reside en que hace posible atender al 
comportamiento de un mismo actor en diferentes situaciones 
sociales —una discusión de pasillo, una entrevista, una 
conmemoración, una interview periodística—, lo cual permite 
evaluar las diferencias en las posturas y los discursos según los 
contextos. La presencia de estas variaciones exige revisar el 
lugar que se suele dar a las emociones provocadas por el evento 
en la explicación de la movilización porque, debido a que su 
expresión cambia y se modifica de una situación social a otra, 
se vuelve imposible relacionarlas únicamente con la objetividad 
de los daños sufridos.!*7! A través de su comparación, esos 
contextos de interlocución permiten acceder al modo en que los 
constreñimientos propios de cada rol influyen en la 
enunciación pública de motivos, más que a los motivos en sí 
mismos. 


Reinscribir los compromisos de las víctimas en las trayectorias 
sociales de largo plazo 

Para ilustrar la necesidad de ubicar los compromisos de las 
víctimas en relación con su inscripción en trayectorias sociales 
de largo plazo que no se reducen al evento sufrido, evocaremos 
el recorrido de la secretaria general de una de las principales 
asociaciones de siniestrados en la catástrofe de Toulouse. 
Crecida en los entornos acomodados y politizados del 
anarcosindicalismo catalán, esta entrevistada vivió la 
experiencia de un desclasamiento social temprano que comenzó 
con el exilio forzoso de sus padres bajo el régimen franquista y 
que se prolongó con una serie de acontecimientos biográficos. 
Entre ellos resalta su matrimonio con un hombre que, durante 
veinte años, mantuvo al hogar bajo un ciclo de violencias 
familiares. Inquilina en un barrio social HLM contiguo a la 
fábrica AZF en el momento de la explosión, ella pasó la mayor 
parte de su carrera en la base de la jerarquía hospitalaria como 


agente de servicio encargada de tareas de limpieza. Ella 
muestra un habitus escindido que se caracteriza por una 
constante tensión entre una identidad social percibida (su 
pertenencia a un universo letrado y culto) y las propiedades 
objetivas que resisten esa inscripción. Desde su jubilación ella 
se ha esforzado por escapar de esa condición y ha multiplicado 
sus compromisos asociativos en el ámbito de la asistencia a las 
mujeres golpeadas y de la educación popular. 

El encuentro de esta entrevistada con la causa de los 
siniestrados se comprende, en primer lugar, al considerar sus 
experiencias pasadas. En su evocación del día de la explosión, 
se entrelazan el miedo inmediatamente sentido y el recuerdo 
vivo de sus “años oscuros”. El 21 de septiembre, ella no estaba 
en su barrio, sino en lo de sus parientes, a menos de un 
kilómetro de la fábrica. Ella relaciona su angustia por lo 
sucedido con la reminiscencia de la culpa que sentía cuando 
constataba su impotencia para sacar a sus hijos de un hogar 
amenazante. Este descentramiento con relación al evento de 
AZF también se puede ver en los giros del lenguaje del trauma 
que ella pone en juego como parte de su trabajo en la 
asociación. Cuando orientaba a los integrantes de la asociación 
para que hablaran con los psicólogos desplegados luego del 21 
de septiembre, los invitaba sistemáticamente a “contar su 
historia”, a que mencionaran los períodos de desocupación, las 
miserias materiales, el aislamiento del barrio, las repercusiones 
del hecho sobre el núcleo familiar, etc. Y mientras que los 
clínicos intentaban mantener los relatos de sus interlocutores 
centrados en la explosión, la militante los  orientaba 
constantemente a que expresaran los males y los daños 
arrastrados desde el pasado. Así, concluyó una sesión de 
debriefing interpelando a la terapeuta de este modo: “Espero 
que note que el trauma ya estaba presente antes de la 
explosión”. 

Su participación en la militancia que se ocupa de ayudar a 


mujeres golpeadas favoreció la adquisición de un cierto saber 
hacer y de formas de entender la cuestión que fueron 
directamente aplicables luego de la catástrofe: la familiaridad 
con la etiqueta de “víctima”; el conocimiento de las trampas y 
los recursos que implica; la capacidad de relacionar dramas 
privados con causas estructurales (se trate del patriarcado en el 
caso de la violencia conyugal o del capitalismo en el caso de 
AZF); una valorización del testimonio público y de la 
atribución judicial de responsabilidades como modo de 
reparación de las injusticias vividas; una teoría relativamente 
explícita de los mecanismos de dominación (ocultación, 
aceptación, resignación, incapacidad de actuar y de denunciar); 
una destreza para el discurso público y, más específicamente, 
en relación con esta forma particular de intervención política 
que es la expresión de los sufrimientos personales que deben 
articularse con reivindicaciones más amplias (al respecto, ella 
valora su presencia frecuente en situaciones de testimonio 
brindados por mujeres que sufrieron violencia). 

Pero la adhesión a una asociación de siniestrados se debe 
también a las cualidades propias de este tipo de movilización. 
El mundo social de las “víctimas” tiene la reputación de ser 
plástico, no porque las formas de jerarquización social se 
desvanezcan bajo el efecto mecánico de la solidaridad 
accidental, sino porque se encuentra recubierto (siempre 
provisoriamente, de manera desigual e imperfecta) por la 
ilusión de la existencia de una comunidad de destino. En las 
primeras semanas, la identidad social parece suspendida, 
permanece en todo caso silenciosa en la cotidianidad 
asociativa, a favor de una identificación circunstancial basada 
en la proximidad con el drama. Se trata de un espacio abierto 
donde solo parece estar autorizada a expresarse la realidad de 
los daños personales y no los títulos, los mandatos, las 
cualidades estatutarias o profesionales. 

Para una mujer como la entrevistada que está en constante 


contradicción entre la clase objetiva y la pertenencia subjetiva, 
la militancia como víctima se ofrece como un intersticio en el 
que, en olvido de la posición social efectiva, pueden florecer las 
aspiraciones contrariadas. El compromiso de esta entrevistada 
con la lucha como víctima contiene las lógicas que también 
regulan la selección de sus amistades y el acceso a los estratos 
sociales que su profesión y su lugar de residencia normalmente 
le limitan. 

Finalmente, a diferencia de los sectores militantes 
establecidos cuyas posiciones de representación parecen estar 
ocupadas por miembros de larga data, la militancia de las 
víctimas ofrece, en razón del privilegio mediático que se le da a 
la figura de la víctima profana atrapada por el evento, un 
terreno favorable para las vocaciones tardías por la acción 
colectiva. 


Cuando los soportes de identificación tradicionales 
se resisten al evento: del rechazo al etiquetamiento a 
la importación obligada de una forma de acción 

El método etnográfico opera, en última instancia, “como un 
instrumento de vigilancia que advierte contra la tentación 
permanente de reificar los grupos sociales”.!*8l Al adoptar un 
acercamiento localizado, el grupo abstracto y homogéneo que 
parecen constituir las “víctimas de AZF” estalla en una 
multiplicidad de unidades socialmente pertinentes. La mayoría 
de ellas se basan en afiliaciones sociales convencionales que 
alimentan, después del 21 de septiembre, la militancia post- 
AZF: los “siniestrados del barrio de Papus”, los “residentes de la 
localidad de Bellefeuille”, los “trabajadores de AZF”, los 
“inquilinos de Jeambart”, los “habitantes de la calle 
Bernadette”, los “copropietarios de  Oustalous”, los 
“comerciantes del barrio de la Croix-de-Pierre”, etc. Algunos de 
estos grupos se involucraron en un trabajo de reconversión 
pública como comunidades accidentales (a través de la 


creación de asociaciones ad hoc que toman prestado el léxico 
del evento —“víctimas”, “siniestrados”, “los sin ventanas”, 
“heridos”, etc.)-, mientras que otros continuaron movilizándose 
sobre la base de los apoyos identitarios preexistentes. Por lo 
tanto, la recomposición de las identidades públicas después del 
21 de septiembre no puede imputarse de modo uniforme a “la 
fuerza del evento”. Esta debe ser analizada como un producto 
de la percepción diferenciada de las vulneraciones y como el 
efecto de la capacidad desigual de los grupos para ajustarse a 
los nuevos marcos de legitimación pública impuestos por la 
nueva coyuntura dramática. Esto puede verse en los casos en 
los que las apelaciones circunstanciales solo sustituyen a las 
formas “categoriales” de identificación (la profesión, la clase, la 
pertenencia sindical, etc.) de una manera muy forzada. 

Es el caso, por ejemplo, del movimiento de los “inquilinos 
de Jeambart”, que, durante 2002, creció en la periferia de las 
principales asociaciones de siniestrados para exigir una mayor 
reparación por los daños. En la demanda impulsada por los 
habitantes de este complejo de viviendas sociales HLM, la 
pertenencia social, la afiliación territorial y el estatuto 
patrimonial prevalecen sobre las identidades públicas surgidas 
tras la explosión. La mención de sí mismos como “víctimas de 
la catástrofe del 21 de septiembre” llegó tardíamente, por 
consejo del responsable de una asociación ajena al barrio. Esta 
progresión en las formas de nombrarse a sí mismos extiende 
una indiferenciación en lo relativo a la percepción de los daños. 
Aquí, la estructuración de un relato en torno a una división 
clara entre un antes y un después de AZF (la misma que orienta 
la reparación del daño por parte de las compañías de seguros o 
la presentación periodística de los testimonios) resulta 
problemática. Ello se hace visible cuando se realiza un esfuerzo 
por separar los males atribuibles a la explosión de las 
dificultades previas que el accidente confirma, intensificó o 
ratificó, pero que no produjo. De hecho, el desastre forma parte 


de una temporalidad más amplia que abarca un declive, 
individual y colectivo, de largo plazo. El aislamiento vivido 
inmediatamente después de la explosión recuerda el 
aislamiento progresivo de la ciudad en el territorio local; la 
destrucción material de la infraestructura colectiva forma parte 
de una degradación continua del entorno vital causada por la 
disminución de las inversiones públicas; el éxodo de numerosos 
inquilinos después del 21 de septiembre se enmarca en el 
repliegue demográfico del barrio y en las sucesivas olas de 
partidas que han debilitado las solidaridades vecinales; la 
desorganización en la distribución de las donaciones recuerda 
la competencia que se percibe habitualmente en el mercado de 
la ayuda social; los temores mal contenidos de los niños 
debilitan aún más un marco educativo que previamente ya era 
difícil de mantener, etc. Entonces, salen a la luz fricciones entre 
el modelo de presentación de las demandas centrado en el 
accidente, que prevalece en las escenas locales de la reparación 
y la experiencia de los sufrimientos más amplios vividos por 
estos actores. Ya sea que los iniciadores de este movimiento 
soliciten la mediación del alcalde, la asistencia de una 
asociación de siniestrados o la mediación por parte de la 
dirección de la oficina de la vivienda social HLM en el 
conflicto, ellos se encuentran sistemáticamente con el mismo 
rechazo a sus pedidos, cuando les dicen: “Ustedes están 
mezclando todo”. 

La movilización de los “trabajadores de la fábrica AZF” 
también ilustra la pluralidad de los soportes de identificación 
que pueden movilizarse en el contexto de la catástrofe, ya que 
no todos estuvieron basados en el vínculo ocasional establecido 
por compartir una misma experiencia dramática. Esta 
comunidad profesional concentró ciertamente gran parte de los 
daños, ya que 21 de las 31 personas muertas trabajaban en el 
lugar, y ya que la explosión condujo a la desaparición 
definitiva de este antiguo bastión industrial que tenía casi un 


siglo de antigúiedad en la zona. Sin embargo, las afiliaciones 
profesionales —la pertenencia a un grupo obrero y el ejercicio 
de un oficio industrial- se resistieron fuertemente a las nuevas 
identificaciones circunstanciales, a tal punto que los clivajes 
posteriores al 21 de septiembre se expresaron públicamente en 
términos de una oposición entre “empleados” y “víctimas”. 
Mientras que los militantes de las asociaciones coreaban en las 
manifestaciones “Empleados, víctimas, solidaridad!”, una gran 
pancarta bloqueaba la entrada de la fábrica de AZF: 
“Empleados, en solidaridad con los siniestrados”. En las 
manifestaciones los obreros llevaban una bandera que los 
presentaba como “Trabajadores de AZF”, mientras que los 
titulares de prensa confirmaban la impermeabilidad de los dos 
grupos: “Empleados y víctimas, siempre divididos”.!*?! De 
hecho, para la mayoría de las familias de los empleados de AZF 
fallecidos, el apego histórico a la empresa, la transmisión 
intergeneracional del vínculo con la fábrica, las redes de 
amistad nacidas en el trabajo, el reconocimiento de la 
preocupación del empleador, y la lealtad a una actividad de la 
cual las familias continuaban viviendo obstaculizaron cualquier 
tentativa de conversión a la causa de las víctimas. Al rechazar 
las ofertas de afiliación planteadas por las asociaciones creadas 
tras la explosión, las familias mantuvieron su fidelidad a las 
estructuras de encuadramiento del grupo profesional al que 
pertenecía la mayoría de los difuntos (a la organización 
intersindical de la fábrica, y luego a la asociación creada para 
conmemorar la memoria de los extrabajadores de AZF). 

Se podrían invocar múltiples factores para explicar la 
permanencia de este clivaje entre “víctimas” y “empleados” y 
la imposibilidad de llegar a constituir una comunidad 
unificada entre unos y otros a partir del siniestro. Por 
supuesto, convendría recordar la contradicción entre los 
intereses materiales inmediatos ya que, mientras que los 
colectivos asociativos exigían el cierre definitivo del polo 


químico, los empleados de AZF pedían por su reapertura y el 
desarrollo de una industria local intramuros. También habría 
que evocar la progresiva marginación de este grupo profesional 
en el territorio siniestrado. Si hasta los años ochenta la villa 
obrera construida por la empresa química inervaba la 
sociabilidad del vecindario, progresivamente los empleados 
fueron abandonando poco a poco esas viviendas adyacentes a 
la fábrica para acceder a propiedades fuera de la ciudad. 
Quienes habitaban esa zona adyacente a la fábrica y sus 
empleados ya no compartían la misma experiencia residencial 
ni las mismas estructuras de encuadramiento. Y, sobre todo, 
podríamos recordar los obstáculos que imposibilitan la 
asunción del papel de “víctima” cuando el evento es designado 
como un accidente laborall?%! (la incorporación de la 
confrontación al peligro como una experiencia “normal”, las 
estrategias profesionales para prevenir situaciones de 
accidente,?!! los obstáculos económicos y jurídicos para la 
denuncia pública del riesgo industrial por parte de quienes lo 
sufren, etc.). 

Sin embargo, para explicar la continuidad de los soportes 
de identificación previos a la explosión, no bastaría con 
suponer que el grupo profesional es siempre idéntico a sí 
mismo o que la cultura obrera es inmutable en cuanto a sus 
virtudes y cohesión. La perpetuación de las identidades 
convencionales no es mecánica, del mismo modo que la 
constitución de comunidades basadas en el accidente tampoco 
lo es. En realidad, es el resultado de un trabajo a posteriori de 
reactivación y de reencantamiento de las solidaridades a priori. 
Aquí, la dirección de la fábrica de AZF con la colaboración del 
sindicato comenzó a aplicar una política interna destinada a 
prevenir los riesgos de adhesión a identificaciones concurrentes 
(“siniestrados”, “víctimas”, etc.) En ese camino, en los 
primeros días, comenzó a reconstituirse la vida de fábrica sobre 
las ruinas de un sitio desprovisto de toda actividad productiva. 


A pesar de la reducción progresiva del trabajo, la dirección 
se dedicó a mantener los tiempos sociales y los apoyos 
materiales que eran la base de la sociabilidad de la fábrica. Un 
pequeño “pueblo” se organizó alrededor de una tienda de 
campaña que albergaba el comedor, y otras construcciones 
provisorias alojaban las oficinas del sindicato, los servicios 
sociales y los equipos de psicólogos contratados para la 
ocasión. Durante casi seis meses, la solidaridad en la fábrica 
continuó alrededor de las viejas líneas de producción 
desafectadas, y casi la mitad de los empleados se hizo presente 
cotidianamente en sus puestos de trabajo. Las reuniones 
organizadas cada semana por el director de la fábrica, las 
asambleas generales de los empleados y las rondas sindicales 
alimentaron un denso tejido de relaciones sociales. Entonces se 
desarrolló y solidificó un relato alternativo del drama a puertas 
cerradas. En el marco de este, los empleados fueron 
reconociéndose como víctimas, pero como víctimas, en primer 
lugar, de la reprobación social que apuntó a la industria 
química, y no de la explosión. 

Esta oposición de identidades (re)movilizadas tras la 
explosión puede entenderse mejor si consideramos el ajuste 
desigual de los grupos movilizados a los marcos de enunciación 
de la injusticia impuesta por el contexto de la catástrofe. La 
promoción del registro de la victimización y el desplazamiento 
de la lucha hacia la arena mediática obligaron a los delegados 
de la fábrica a jugar “afuera”, en un terreno que les resultaba 
extraño. La habilidad de los representantes de los siniestrados 
en el manejo de los testimonios individuales contrastó con la 
resistencia y la incomodidad que encontraban, de cara a este 
ejercicio, los sindicalistas de la fábrica AZF. Invitados a 
expresarse en el registro de la emoción y de la pena, estos 
últimos se negaron durante casi tres meses a dar a la prensa 
cualquier tipo de retrato individual. Ellos prefirieron atenerse a 
las formas conocidas del lenguaje sindical —el comunicado de 


prensa O las marchas- que los periodistas consideraban 
inadecuadas en relación con las exigencias del momento para 
tratar el desastre. Según un periodista: 


Me hubiera gustado hacer el retrato de un empleado que lo 
perdió todo, o cuyo mejor amigo murió o que pasó todo el día 
salvando a sus compañeros, porque hubo actos heroicos, 
empleados que literalmente salvaron a sus colegas... eso habría 
sido hiper fuerte para el ámbito periodístico. Pero nadie se 
ofrecía para dar ese tipo de testimonio. Entonces ese era el 
problema para los periodistas: tenías un montón de gente que 
quería dar su testimonio de un lado y ninguna del otro.!?2! 


A pesar de que se les insistía con la cuestión (ese periodista 
les señalaba “Ustedes también son siniestrados, deben mostrar 
eso al pueblo de Toulouse”,!?*!) dar testimonio en nombre 
propio era percibido por estos representantes sindicales como 
una traición al mandato recibido de sus colegas. Había una 
reticencia a la narración de sí mismo originada, si seguimos a 
Claude Poliak, en la “obsesiva pretensión asociada a la 
conciencia de pertenecer a un Nosotros”, así como también a 
las formas de expresión asociadas a lo femenino.!*! Este 
delegado de la CGT se burlaba de las formas “lloronas” que 
ponían en escena la mayoría de los portavoces de las víctimas: 
“Nosotros no tenemos almas de llorones... al menos yo, 
personalmente, no soy así... En cambio, del otro lado, hay 
muchos que saben cómo llorar”.!??. 

Finalmente, a pesar de la oposición de los sindicalistas de 
AZF, la nueva configuración obligó a un alineamiento mínimo 
de los empleados con el registro victimario para expresar sus 
reclamos, aunque fuera de manera encubierta. Un año después 
de la explosión, formaron una “asociación de defensa de las 
víctimas del accidente colectivo” —AZF-Mémoire et Solidarité—, 
que contó con la aprobación del Ministerio de Justicia para 


presentarse como parte civil en el proceso penal. Por supuesto, 
la agrupación se apartaba de los cánones establecidos respecto 
de las formas de acción que venimos refiriendo: por ejemplo, si 
bien compartían el tema de la memoria con muchas 
asociaciones de víctimas, para sus integrantes no se trataba de 
mantener la memoria del accidente, sino más bien la memoria 
de la historia obrera previa a él. Pero el reconocimiento del 
estatus jurídico de la asociación de víctimas!?*! tuvo peso sobre 
las formas de identificarse y de presentarse públicamente. Los 
profesionales del derecho asociados a la causa de los empleados 
de AZF animaron a los empleados de la fábrica a adoptar una 
calificación circunstancial que terminó siendo reapropiada. 
Según su presidente: 


Para las asociaciones, los siniestrados eran sólo ellos. Los 
siniestrados eran los de afuera. Por eso nos vimos obligados a 
decir: “Los empleados son los primeros siniestrados”. Hay un 10 
% que murió y el 100 % perdió su trabajo. Bueno, mierda, si eso 
no es ser siniestrados... Así que, sí, nosotros somos los 
siniestrados. De hecho, el abogado nos dijo: “Pueden solicitar la 
aprobación de la asociación a la justicia como siniestrados, todos 
ustedes son siniestrados”. Incluso nos dijo que los jubilados eran 
siniestrados y es cierto que entre esos viejos, hubo algunos tipos 
que estaban traumados por lo ocurrido.!>”. 


Atrapar al evento o ser atrapado por él 

La lectura centrada en la “reacción” como génesis de la 
movilización de las víctimas se nutre de fuentes —entrevistas, 
material de prensa o presentaciones públicas de los colectivos— 
bajo el prisma de las cuales el observador corre el riesgo de ver 
solo lo que se le permite ver: “víctimas” atrapadas por el 
acontecimiento, más que actores concretos que se apoderan de 
él; vocaciones militantes “reveladas” por el accidente, más que 
carreras militantes de largo plazo que el contexto de la 


catástrofe modela y reorienta; comunidades accidentales 
ligadas por compartir una experiencia fuera de lo común, más 
que grupos con lazos locales que se recomponen y renuevan sus 
alianzas a la luz de una nueva configuración. Desde este punto 
de vista, este artículo constituye una invitación a explorar “lo 
que ya estaba ahí” (deja-la), incluso en aquellas situaciones en 
las que parece reinar el “nunca visto” (jamais vu). En cuanto se 
acerca el foco, las leyes sociológicas del reclutamiento 
asociativo siguen siendo eficaces, los soportes organizacionales 
y las redes relacionales siguen presentes, las disposiciones 
militantes permanecen como el tamiz a través del cual se filtran 
las experiencias desafortunadas para convertirse en 
compromisos victimarios, etc. El ejemplo de AZF es, sin dudas, 
algo más que idiosincrático. Podemos pensar en la importancia 
de los grupos organizados por víctimas de violencia sexual o de 
personas que viven con sida,!”*! en las afinidades confesionales 
en el caso de los grupos de víctimas de sectas,!*?! en el rol de 
las redes militantes por el derecho a la vivienda, en la creación 
de asociaciones de víctimas de incendios o de envenenamiento 
con plomo (saturnismo),%% en la confluencia del partido 
independentista polinesio, de la Iglesia protestante y de las 
organizaciones por la paz, en el movimiento antinuclear 
impulsado por las víctimas de ensayos atómicos,!*l! en la 
fuerte contribución de las redes de excombatientes a las 
asociaciones de víctimas del “síndrome de la guerra del Golfo”, 
[621 en la transformación de ciertas secciones sindicales en 
asociaciones de víctimas del amianto,!%%! en la inscripción de 
la movilización de los siniestrados por las mareas negras en el 
marco del tejido local del activismo comunitario, !%*! o en los 
numerosos círculos de sociabilidad que a menudo alimentan los 
movimientos ocasionales creados en torno a la muerte violenta 
de un niño (como, por ejemplo, el movimiento scout, los padres 
de alumnos, asociaciones dedicados al tiempo libre y al ocio). 
¿Se trata entonces de repetir por enésima vez un alegato a 


favor del continuismo en las ciencias sociales? Uno se 
expondría entonces a la crítica del fijismo desarrollada por 
Alban Bensa y Eric Fassin: 


Habitualmente nuestras disciplinas prefieren mostrar que el 
evento no es un evento: la novedad no es tan nueva, aquello que 
surge se inscribe en una perspectiva histórica, una tradición 
cultural, una lógica social. Una vez más, se hace un esfuerzo por 
reducir la sorpresa del evento: lo que está sucediendo ya estaba 
inscrito en el pasado inmediato o lejano, todo estaba jugado. 9?! 


Proponer la hipótesis de que el evento no conduce a una 
renovación radical de las razones para manifestarse (o que no 
interviene sobre la naturaleza de esas razones, que serían 
“emocionales”) no significa relegarlo a la condición de un 
epifenómeno. En efecto, hemos demostrado que la ocurrencia 
de la catástrofe altera la estructura de las configuraciones en 
las que se despliega la acción colectiva y redefine las normas a 
las que deben ajustarse los actores sociales. La catástrofe 
modifica la jerarquía relativa de los recursos valiosos (hay una 
devaluación específica del capital político, se valoriza el estatus 
profano de los siniestrados), pesa sobre la elección de las 
arenas sobre las cuales intervenir (hay una preminencia 
coyuntural de las arenas judiciales y mediáticas), corrige los 
códigos de discurso (hay una singularización restrictiva de la 
experiencia que contrasta con los requisitos habituales del 
discurso representativo), etc. Es a la luz de estas 
transformaciones como conviene considerar la recomposición 
de los colectivos representados (la conversión, por ejemplo, de 
las organizaciones de la izquierda movimientista en 
asociaciones de siniestrados), la aparición y reivindicación de 
nuevas identidades (tales como “víctimas”, “familias en duelo”, 
“siniestrados”) y la entrada en la lucha de nuevos actores (ya 
que surge una oferta de compromiso coyunturalmente 


favorable para la actualización de carreras militantes). Por lo 
tanto, suscribimos a la propuesta de Jacques Lagroye, quien, 
siguiendo los trabajos de Michel Dobry, afirmaba que la crisis 
“no es una ruptura: es la continuación de un sistema de 
relaciones bajo condiciones diferentes”. 061 
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sobre el uso excesivo de la noción de “shock moral”: “Virtualmente 
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La “desfatalización” del infortunio!'! 


Lo que la llegada de la figura de la víctima nos 
enseña sobre las transformaciones de la sociedad 


Cyril Lemieux y Jean-Paul Vilain 


Durante mucho tiempo las “víctimas” estuvieron ausentes de 
los textos legales en Francia: 


A lo largo del siglo XIX y hasta bien avanzado el XX, [la teoría 
penal clásica] analizó la presencia de la víctima en el proceso 
como una suerte de supervivencia de un estado de derecho 
primitivo, cercano al sistema de la venganza, [de modo que] la 
exclusión de la víctima parecía ser una conquista central de la 
civilización en una sociedad finalmente pacificada. 2! 


Las primeras leyes de indemnización a las víctimas de 
delitos penales aparecieron en los años sesenta en los países 
anglosajones: en Nueva Zelanda (1963), Gran Bretaña (1964) y 
Estados Unidos (1965). En cambio, en Francia, el Código de 
Procedimiento Penal de la época seguía ignorando la referencia 
a las víctimas y prefería evocar a la “parte lesionada”, a la 
“parte que afirma haber sido lesionada” o aun a “la persona 
que ha sufrido personalmente el daño causado por el delito”. 
Habría que esperar hasta 1975 para que el término “víctima” 
fuera introducido en el Código Penal, cuando un nuevo artículo 
trajo esa noción a propósito del delito de proxenetismo 


agravado. Pero fue sobre todo en 1977, a través de la 
indemnización estatal a “víctimas de daños corporales 
resultantes de un delito”, cuando se concretó la entronización 
jurídica de la nueva categoría. Hasta entonces, la 
indemnización de la persona agraviada estaba ligada a la falta 
cometida por el criminal cuando esta era tramitada en el 
ámbito del derecho penal, o bien por la “parte adversa” cuando 
se trataba del derecho civil. En la actualidad, en cambio, el 
derecho francés toma en consideración las situaciones en las 
que el autor logra eludir los procesos judiciales, es desconocido 
o se encuentra imposibilitado para afrontar la reparación. !?. 
Desde el punto de vista de los poderes públicos, el cambio 
sobreviene en el curso de la década siguiente. En 1982, con la 
creación de una “oficina de víctimas”, el Ministerio de Justicia 
comenzó a orientar su acción en favor del acompañamiento 
psicológico, social y jurídico a las víctimas, y hacia la 
reparación de sus daños por parte del Estado. Poco a poco, el 
dominio de la ayuda destinada a ellas se institucionalizó. En 
especial, el Ministerio de Justicia alentó la creación de 
asociaciones de asistencia a las víctimas, conformadas 
habitualmente por voluntarios que cuentan con el apoyo de 
abogados, juristas, médicos, trabajadores sociales y, con menor 
frecuencia, psicólogos.!*! Algunas ciudades también tomaron la 
iniciativa de crear oficinas municipales de asistencia. En 1986 
se concretó el agrupamiento de las asociaciones de víctimas 
cuando, bajo el impulso del Ministerio de Justicia, se fundó un 
organismo nacional: el Instituto Nacional de Ayuda a las 
Víctimas y de Mediación (INAVEM). La institucionalización de 
sus derechos también tuvo en esa época una actividad 
legislativa sostenida: varios textos consagraron en la ley el 
principio de la reparación financiera “integral” por los 
perjuicios sufridos por las víctimas de daños corporales graves 
(golpes y heridas, violaciones y abusos sexuales), así como por 
los parientes de personas fallecidas. Esto afectaría en particular 


a las víctimas de accidentes de tránsito (1985), de actos de 
terrorismo (1986) o, incluso, a las personas infectadas por el 
virus del sida como consecuencia de una transfusión (1991). 

En el transcurso de esos mismos años 1980-1990, las 
propias víctimas comenzaron a crear de manera Casi 
sistemática sus propias asociaciones de defensa. En particular, 
es el caso de algunas grandes tragedias nacionales, como el 
accidente del autobús de Beaune (1982), la catástrofe 
ferroviaria de la estación de Lyon (1988), el derrumbe de la 
tribuna del estadio de Furiani (1992) y el incendio de la clínica 
de Bruz (1993). El objetivo de estas asociaciones ad hoc es 
siempre el mismo: defender los intereses de las víctimas frente 
a la justicia, convirtiéndose en parte civil y accediendo de este 
modo a la instrucción y al juicio penal. También tienen como 
finalidad influir en la labor parlamentaria y gubernamental 
buscando introducir cambios legislativos o reglamentarios. !?! 
En este contexto, una de las intervenciones más significativas 
ha sido la de la asociación SOS  Attentats, cuyas 
reivindicaciones han impulsado una evolución considerable de 
los derechos indemnizatorios de las víctimas del terrorismo. 
Por su parte, en 1995 la FENVAC (Federación Nacional de 
Víctimas de Accidentes Colectivos) logró que se aprobara un 
artículo de ley que permite a cualquier asociación de víctimas 
de un accidente colectivo ser parte civil en la acción legal 
posterior. La AVEN (Asociación de Veteranos de Ensayos 
Nucleares) obtuvo en 2010 la aprobación de una ley de 
indemnización para las “víctimas de los ensayos nucleares 
franceses”. 10] 

Es así que, en el espacio de cuarenta años, la categoría 
“víctima” ha tenido una aparición destacada en el edificio 
jurídico francés. A través de la constitución de asociaciones con 
estatus diversos y de una evolución notable del derecho, esta se 
ha impuesto progresivamente en las escenas judicial, política y 
mediática, hasta suscitar en 2016 la creación de un puesto 


ministerial encargado específicamente de la asistencia a las 
víctimas. Confinada durante mucho tiempo a un rol pasivo, la 
víctima se transformó en un personaje políticamente activo, 
ahora ubicado en el centro del “espacio moral de las sociedades 
contemporáneas”.!”! También se convirtió en un concepto 
movilizado para reinterpretar eventos del pasado en los que las 
“partes lesionadas” no habían sido pensadas como “víctimas”, 
sino más bien como “desdichados” o, en algunos casos, “héroes 
desafortunados”.!9! A propósito de esto, algunos autores han 
hablado de la llegada del “tiempo de las víctimas” o incluso de 
la entrada en una “sociedad de víctimas”.!”! También se ha 
evocado el desplazamiento general desde una concepción 
meritocrática de la justicia hacia una concepción “victimaria”, 
gracias a la cual la “competencia entre las víctimas” se habría 
convertido en el paradigma dominante para acceder al 
reconocimiento. 0! 

El hecho es que, a finales de la década de 2010, interpretar 
las desgracias apelando a la categoría de “víctimas” y exigir 
que los derechos de estas últimas sean respetados se ha 
convertido en una actitud espontánea tanto en Francia como en 
numerosos países europeos, mientras que esto no era así 
cuarenta años atrás. En las líneas que siguen, nuestro propósito 
no será ni festejar ni deplorar esta situación. Más bien, 
buscaremos reconstruir la dinámica social que condujo a que 
esto sea así. Al hacerlo, también nos proponemos captar lo que 
la llegada de la categoría “víctima” puede enseñarnos sobre las 
transformaciones estructurales de nuestras sociedades. 
Exploraremos especialmente el vínculo entre, por un lado, el 
crecimiento de la división del trabajo en ellas y, por el otro, las 
actitudes como la reivindicación creciente del derecho de los 
individuos a preservar su integridad física y moral, así como su 
creciente preocupación por encontrar las causas humanas de las 
dificultades que les afectan en lugar de darse por satisfechos 
con la “explicación” basada en la fatalidad o el azar.!!!! 


El método que seguimos es comparativo: estudiaremos las 
movilizaciones que surgieron a partir de dos accidentes 
colectivos, con más de cuarenta años de diferencia entre sí. El 
primero es el incendio de un cine cercano a París en 1947. Este 
hecho nos lleva a un mundo en el que la categoría “víctima” 
estaba ausente en el plano jurídico y no operaba tampoco en el 
plano moral y político. En ese contexto, ¿de qué modo 
interpretaron los individuos el evento trágico que los golpeó? 
¿Cuál fue su actitud frente a las autoridades y hacia la 
identificación de las causas de la tragedia? El segundo 
accidente estudiado es el incendio de un balneario termal en el 
suroeste de Francia en 1991. Este hecho coincide con el 
momento histórico en que la victimización se convirtió, en ese 
país, en una forma legítima de conferir sentido a las situaciones 
trágicas. Veremos lo que esta nueva cuestión implica en 
términos de las acciones políticas llevadas a cabo por las 
propias víctimas. Por último, la comparación de los dos casos 
tiene como objetivo permitirnos identificar un cierto número 
de rasgos de la evolución social. Estos pueden explicar por qué 
en nuestros días, a principios de la década de 2020, la 
victimización se mos presenta como un modo evidente de 
interpretar la desgracia que tiene como consecuencia, entre 
otras, el hecho de descartar cualquier viso de fatalidad cuando 
ocurre una catástrofe. 


El incendio del Sélect: 89 muertos, un solo acusado 

Era la noche del sábado 30 de agosto de 1947 en Rueil- 
Malmaison, la periferia parisina. En el cine Le Sélect, un 
antiguo salón de baile transformado en 1932 en sala 
cinematográfica, se proyectaba Étoiles sans lumiére, una película 
con Édith Piaf. La sala estaba completa. Eran alrededor de las 
22 horas, el intervalo había terminado y la sesión acababa de 
reanudarse, cuando de repente algunos espectadores notaron 
un brillo sospechoso en la escalera, cerca del techo. ¡Un inicio 


de incendio! Pánico: los extintores no funcionaban. La 
manguera de incendios estaba inutilizable: estaba perforada y 
era demasiado corta. A pesar de varios intentos de los 
asistentes y del encargado de la sala por extinguir el fuego, este 
invadió la escalera y se propagó rápidamente a lo largo de las 
telas que cubrían los muros. Consternados, desde los balcones 
los espectadores veían caer las telas en llamas sobre ellos. Para 
salvarse, la única opción era saltar al vacío. Algunas personas 
salieron heridas. Algunas murieron. Muchos otros no se 
animaban o ya no podían utilizar aquel medio de escape. 87 
fallecidos y 66 heridos, dos de los cuales morirían más tarde, 
sería el saldo del desastre. 


Un solo acusado: el propietario del cine 

La fiscalía de Versalles abrió inmediatamente una investigación 
judicial. Antoine Mouillade, propietario del cine, fue 
encarcelado el 31 de agosto y fue remitido al tribunal penal por 
homicidio y lesiones involuntarias. La principal acusación sobre 
él fue no haber tomado en cuenta las observaciones realizadas 
por el Comité de Seguridad el año anterior. En su defensa, A. 
Mouillade explicó: “Me realizaron las observaciones 
verbalmente y nunca fueron notificadas por escrito”. El 20 de 
septiembre de 1947, la comuna de Rueil tomó medidas para 
constituirse en parte civil en el marco del juicio que sería 
realizado, con el objetivo de “defender los intereses de los 
siniestrados y los de la administración municipal”. El 22 de 
marzo de 1948 se abrió el proceso contra el dueño del cine 
ante el tribunal correccional de Versalles en presencia de un 
público muy numeroso. A A. Mouillade se le reprochaban 
nueve infracciones al reglamento de seguridad. Fue condenado 
a la pena de un año de prisión y a 6.000 francos de multa por 
homicidio y lesiones involuntarias, así como al pago de 
indemnizaciones a las familias de las víctimas. Esta sentencia, 
confirmada por una decisión de la décima cámara de la Corte 
de Apelaciones de París, no tuvo efecto en lo que concierne al 


pago de las indemnizaciones: el acusado se mostró insolvente y 
la póliza de seguro con que contaba la sala fue totalmente 
insuficiente. 


Ni el alcalde ni el prefecto estaban preocupados 

Los expertos designados por el juez de instrucción y por la 
administración consideraron que al alcalde de Rueil y al 
municipio se le debían adjudicar numerosos hechos. No 
obstante, el fiscal de la República estimó que pronunciarse 
sobre una falta en la actuación administrativa del alcalde 
hubiera implicado llevarlo ante los tribunales “en razón de su 
función”, cuestión prohibida formalmente por la ley de 16-24 
de agosto de 1790. En consecuencia, la fiscalía no podía 
examinar la conducta del alcalde y llevarlo ante los tribunales. 
De la misma manera, los expertos consideraron que la 
administración de la prefectura, encargada de la seguridad en 
los establecimientos de importancia pública en virtud del 
decreto del 7 de febrero de 1941, había incumplido algunas de 
sus obligaciones de control de la actuación de los alcaldes, que, 
en caso de ser necesario, podían ser sustituidos. Pero, por las 
mismas razones legales, el fiscal explicó en su acusación que la 
autoridad judicial no se podía pronunciar sobre esta 
responsabilidad. 


¿Quién pagaría? 

Varios familiares de fallecidos no quedaron satisfechos con 
aquel resultado e intentaron llevar adelante una acción judicial 
contra la ciudad de Rueil. Hubo que esperar hasta el 24 de 
enero de 1951 a que una jurisdicción administrativa, el consejo 
de la prefectura de Versalles, se pronunciara sobre la 
responsabilidad de los poderes públicos. La decisión del 
tribunal estableció que la comuna de Rueil-Malmaison debía 
ser considerada como responsable “por la totalidad de las 
consecuencias perjudiciales del incendio”. En cambio, el 
consejo de la prefectura consideró, como ya había hecho antes 


el tribunal de Versalles, que no le correspondía evaluar la 
responsabilidad de la autoridad tutelar en la materia y que solo 
la comuna podía intentar interponer un recurso contra el 
Estado. Tras el fracaso de una tentativa de acuerdo amistoso 
con el Ministerio del Interior, que tuvo como objetivo 
compartir el costo por los gastos de indemnización de los 
siniestrados, la comuna de Rueil presentó un recurso ante el 
Consejo de Estado. 


El arbitraje final 

En su sesión del 17 de junio de 1953, el Consejo de Estado 
rechazó el requerimiento de la ciudad, considerando que no 
tenía derecho a pedir al Estado que la cubriera “con el monto 
de las indemnizaciones que ella fue condenada a pagar”. 
Entonces, la ciudad de Rueil presentó frente al consejo de 
prefectura su oposición a la obligación de pagar las 
indemnizaciones en el plazo de cuatro años. En el plano 
judicial, el caso del cine de Rueil se saldó con un conjunto de 
decisiones tomadas por el Consejo de Estado en su sesión del 
10 de julio de 1957, luego de las solicitudes presentadas por la 
ciudad a fin de obtener la anulación de las decisiones del 
consejo de prefectura que la condenaban a pagar las 
indemnizaciones de los daños y los intereses a las familias de 
los siniestrados. El Consejo de Estado tomó nota de la condena 
al propietario del cine, pero consideró que las circunstancias 
también mostraban “un conjunto de negligencias, faltas, 
inobservancia de los reglamentos e imprudencias” que 
comprometían “fuertemente la responsabilidad” de parte de la 
comuna de Rueil. En particular, la comisión de seguridad de la 
comunidad no había realizado ninguna verificación ni 
mantenido ninguna reunión entre el 26 de octubre de 1946 y el 
30 de agosto de 1947. Y ello a pesar de que había sido 
destinada especialmente, según el decreto de 7 de febrero de 
1941, para visitar al menos dos veces por año los 
establecimientos y los locales sujetos a ese reglamento. El 


máximo tribunal hizo el balance judicial y financiero definitivo 
de la catástrofe: 89 muertos, 64 heridos, cuatro huérfanos; 
7.254.522 francos relativos a seguros financieros, de los cuales 
6.892.025 francos -una vez descontados los gastos varios— 
fueron distribuidos entre 1947 y 1950. Debe señalarse que la 
prensa, una vez pasada la emoción momentánea suscitada por 
el drama, prácticamente no siguió el caso. Las compañías de 
seguros tampoco jugaron ningún rol a lo largo de él. 


El incendio de los baños termales de Barbotan: 21 
muertos, 13 acusados 

En una de las terrazas del balneario y centro terapéutico de 
recuperación llamado “Les Thermes de Barbotan”, propiedad 
de la Chaíne Thermale du Soleil, ubicado en Cazaubon 
(Département du Gers), sudoeste de Francia, el 27 de junio de 
1991 dos obreros desparramaban asfalto para impermeabilizar 
una losa de hormigón. Eran casi las once de la mañana. Ocurrió 
un accidente menor: uno de los trabajadores volcó 
accidentalmente un balde con asfalto ardiente y este se 
desparramó sobre la losa. El trabajador apagó el fuego con su 
extintor, como se esperaría, y volvió a sus tareas. Pero un 
cuarto de hora más tarde, su colega vio, a través de una 
claraboya, humo proveniente de la piscina que se encontraba 
abajo. Había ocurrido algo absurdo: un chorro de asfalto 
ardiente atravesó la losa a través de un agujero de tres 
centímetros de diámetro, producto del proceso de construcción 
inacabado. El asfalto cayó sobre el interior de poliestireno de 
una pared provisoria que separaba temporalmente dos 
espacios. La espuma de poliéster se incendió. Los gases tóxicos 
se acumularon en el cielorraso y luego se desparramaron 
rápidamente por la piscina contigua, donde estaban los bañistas 
en proceso de recuperación. Los gases golpearon a 21 personas: 
20 huéspedes y un empleado. Algunas personas intoxicadas 
lograron escapar, a pesar de las gruesas columnas de humo 


negro y de la falta de señalización de emergencia. 


La conformación de asociaciones de víctimas 

Las víctimas se agruparon rápidamente en la Asociación de 
Familias de las Víctimas de Barbotan (AFVB), que, tras una 
escisión interna a la que nos referiremos luego, condujo a la 
creación de una Coordinación de Familias de las Víctimas de 
Barbotan-les-Thermes (CFVBT). La primera asociación agrupó a 
13 de las 17 familias afectadas. Además, el juicio penal dio 
lugar a la constitución de numerosas partes civiles: 113 
personas, familiares de los fallecidos y las propias víctimas 
heridas durante el incendio (14 de ellas aún tienen secuelas por 
su exposición a los humos tóxicos). Estas personas estaban 
representadas por seis abogados, a los que deben agregarse los 
abogados que representaban a las partes implicadas que no 
eran partes civiles (organizaciones sociales o compañías de 
seguros). 


Numerosos funcionarios fueron imputados 

La instrucción penal concluyó en junio de 1994, pero las 
dificultades de procedimiento para definir la jurisdicción 
competente retrasaron la apertura del proceso. Finalmente, este 
se desarrolló durante dos semanas de noviembre de 1996. El 
obrero que manipulaba el balde con asfalto fue inculpado. Pero 
también otros 13 acusados fueron señalados por los delitos de 
homicidio y lesiones involuntarias por torpeza, negligencia o 
incumplimiento de una obligación de seguridad impuesta por la 
ley: los responsables de las termas (el secretario general entre 
1981 y 1988, su sucesor en el momento de los hechos, el 
director técnico y gerente de operaciones entre 1985 y 1988 y 
su sucesor de 1989 a 1990), los responsables de las obras (el 
arquitecto a cargo de la operación, el gerente de la empresa de 
carpintería, el jefe de la obra, el responsable de la empresa de 
albañilería, el trabajador independiente encargado de las obras 
de impermeabilización) y el director regional del APAVE 


(organismo encargado del control técnico de las obras). Por 
último, el tribunal apuntó a las responsabilidades de aquellos a 
quienes designó con el término general de “administrativos”: el 
alcalde de Cazaubon, el prefecto de Gers entre 1987 y 1990 y 
su sucesor en el cargo a partir de 1991. 


Una sentencia inédita 

El 19 de febrero de 1997, el tribunal se pronunció sobre las 
penas. Estas fueron desde dos años de prisión con ocho meses 
de prisión efectiva y una multa de 30.000 francos para los 
diseñadores de las obras y los administradores de las 
instalaciones, hasta tres meses de prisión en suspenso y una 
multa de 10.000 francos para los autores. La sentencia de 
primera instancia también consideró la laxitud en los controles 
durante la fase de planificación y ejecución de la obra que eran 
responsabilidad del director regional de APAVE, del prefecto de 
Gers y de su sucesor. En el caso de estos últimos, el tribunal 
rechazó las solicitudes del fiscal de la República, que había 
pedido una condena de entre cinco y diez meses de prisión en 
suspenso para el primer prefecto y le había dejado la tarea de 
evaluar la culpabilidad del segundo. En lo que concierne a la 
indemnización por daños morales, reclamada por la totalidad 
de las partes civiles, esta fue considerada perfectamente 
legítima por el tribunal. Además, consideró que los acusados 
que fueran declarados culpables penalmente debían responder 
por la indemnización civil por daños y perjuicios en función de 
su respectiva responsabilidad. El tribunal estableció un baremo 
con porcentajes a fin de distribuir el monto final de la 
reparación. En este marco, según la legislación vigente, la 
sociedad anónima Chaíne Thermale du Soleil fue considerada 
como responsable civil en virtud de los cuatro acusados que 
habían actuado en nombre suyo como “empleados”. Varios 
periodistas remarcaron que el juicio constituyó una novedad: la 
búsqueda de responsabilidades llevó ante un tribunal a los 
diferentes niveles de competencia ¡implicados en la 


construcción y en el funcionamiento de un edificio abierto al 
público, desde el obrero hasta el prefecto departamental. 


¿Estaba completa la lista de acusados? 

El procedimiento de apelación se desarrolló entre el 17 y el 21 
de noviembre de 1997, frente a la tercera sala del tribunal 
correccional de Toulouse. Solo 45 partes civiles se unieron a la 
apelación del ministerio público. En su solicitud, el fiscal de la 
República lamentó que no estuvieran presentes todos los 
acusados, en relación con que, a la luz de los debates 
sostenidos durante el juicio, no estaba incluido en esta 
instancia el director general de la Chaíne Thermale du Soleil ni 
los dos prefectos de Gers absueltos. Pensaba también en los 
responsables del área de estudios técnicos de esa empresa o en 
el segundo arquitecto, en funciones en junio de 1991, cuyas 
elecciones fueron sin duda determinantes durante la fase de 
concepción de las obras. En lo relativo al alcalde de Cazaubon, 
él no se hizo presente en la audiencia en razón de su estado de 
salud. En su decisión del 29 de enero de 1998, la Corte de 
Apelaciones de Toulouse confirmó la primera sentencia, pero 
con algunas modificaciones: el arquitecto a cargo ya no fue 
condenado a una pena de prisión efectiva, sino solo a una pena 
en suspenso “teniendo en cuenta su estado de salud” (una 
disposición que sorprendió a un gran número de observadores). 
Se confirmó la pena de prisión efectiva para el director técnico, 
que fue, finalmente, el único detenido. En cuanto a la persona 
encargada de las obras de impermeabilización, el tribunal 
aumentó en dos meses la pena de prisión en suspenso. 


Solidaridades “comunitarias” versus 
“circunstanciales” 

A fin de comprender la evolución histórica que condujo al 
advenimiento de la figura de la víctima en Francia, al momento 
de comparar los casos de Rueil y de Barbotan, nos 


focalizaremos en tres dimensiones esenciales: el tipo de 
solidaridad comprometida entre las víctimas; el tipo de 
reparaciones que reclamaron; y, por último, el tipo de 
interpretaciones a través de las cuales buscaron recomponer el 
sentido de lo que les había sucedido. 


Rueil: una comunidad local solidaria en duelo 

En el caso del incendio del Sélect, ¿cuáles fueron las 
solidaridades puestas a prueba luego de la tragedia? Aquí 
encontramos huellas, en un primer nivel, de una solidaridad a 
distancia: inmediatamente luego del siniestro y durante más de 
un año, la comuna de Rueil recibió numerosas donaciones a 
favor de las familias de las víctimas, algunas muy modestas y 
otras más importantes, así como ofrecimientos para adoptar a 
los niños huérfanos. Estos apoyos llegaron de acuerdo con las 
múltiples lógicas de la seguridad pública, la caridad privada o 
la cuestión empresarial. Estos provinieron de parte de 
particulares, empresas, administraciones, sindicatos, partidos 
políticos, organizaciones benéficas o incluso del presidente de 
la República. 

En un segundo nivel, encontramos una solidaridad basada 
en la proximidad. Su primera manifestación: la actitud del 
consejo municipal, que, tras el incendio, decidió abrir un 
crédito de urgencia de un millón de francos destinado a ayudar 
a las familias de las víctimas, así como a cubrir los gastos 
funerarios y dar a cada víctima un espacio gratuito por cien 
años en el cementerio comunal. Segunda manifestación de la 
solidaridad basada en la proximidad: el origen de las muy 
numerosas donaciones que recibieron las familias de las 
víctimas por parte de los habitantes, las empresas y las 
asociaciones de Rueil (la lavandería Marsaud, la sección local 
de la CGT, la asociación de familias de Rueil, etc.). Tercera y 
última manifestación de esta solidaridad próxima: los funerales 
de las víctimas. Tal como informaron los periódicos de la 
época, la ceremonia sumió a los habitantes de Rueil y sus 


alrededores en una profunda conmoción. Mientras que en la 
ciudad “todos los comercios estaban cerrados”, una multitud 
inmensa, estimada entre 5.000 y 7.000 personas, se reunió 
alrededor de dos grandes instituciones: la iglesia, representada 
por monseñor Gosselin, quien dio misa, y el Ejército, 
representado por el coronel Pouillade. Fue este último quien, 
en nombre del presidente de la República, nombró caballero 
póstumo de la Legión de Honor a un “héroe” del drama que 
“volvió cuatro veces al infierno para salvar víctimas y que, la 
quinta vez, no regresó”,!12l y cuyo nombre pasó a ser más 
tarde el nombre de la calle donde se encontraba el cine. 

Todas las víctimas del drama provenían del mismo barrio 
de Rueil, un barrio popular habitado por familias de obreros. 
Como nos explicó una sobreviviente, Ginette H.: “Los que 
habían ido al cine no eran los ricos, eran los pobres, bueno, los 
“intermedios”, como les decimos”.!!3! Ella recuerda el papel que 
tenía el Sélect en la sociabilidad de los jóvenes que frecuentaba 
en esa época: 


Nos sentábamos en los escalones del cine... A veces había tantas 
personas ahí... Y tres veces por semana el cine estaba lleno de 
gente. [...]. Los jóvenes siempre iban a ese cine porque ahí 
proyectaban muchas películas americanas, comedias musicales, 
que eran muy populares en esa época, y wésterns. Todos los 
sábados nos reuníamos todos los jóvenes, íbamos juntos a hacer 
ejercicio, y todos los chicos que vivíamos en la calle de Le Gué 
nos juntábamos para ir al Sélect. Porque en el Sélect nos 
divertíamos, estábamos entre amigos. 


El incendio del 30 de agosto golpeó el corazón de lazos de 
sociabilidad fuertemente establecidos. Las víctimas eran 
parientes, vecinos, compañeros de la escuela o de la fábrica que 
se conocían bien, a menudo vivían en la misma calle y se 
frecuentaban desde hacía mucho tiempo. Por ello, la idea que 


surgió en los días siguientes al drama de crear un comité de 
defensa de los siniestrados, formado por familiares de los 
fallecidos, tuvo origen en el corazón de una estrecha red de 
lazos de parentesco y de vecindad: 


Los B., escribieron cartas convocando al comité de defensa de las 
víctimas, y con ellos también los D. que vivían al fondo del patio 
del mismo edificio. En la familia D. había tres quemados: la hija 
mayor, que estaba casada, y los dos chicos. Serge, que estaba 
conmigo, también lo hizo. De la Rue du Gué, le diré, yo fui la 
única que salió bien. [...]. Tuvimos reuniones entre nosotros, 
entre quienes tuvimos quemaduras. Mi padre y mi abuelo, que 
había perdido a su esposa, habían armado una reunión para ver si 
conseguían algo.!?* 


El comité, basado en vínculos de sociabilidad 
preexistentes, parecía ser un espacio débilmente organizado, 
sin un estatuto y sin un verdadero portavoz instituido. Las 
reuniones se realizaban en el primer piso del café Marette en la 
calle del Hótel-de-Ville. La actividad principal consistía en 
“debatir”. Durante mucho tiempo, el repertorio de acción 
colectiva estuvo limitado al intercambio con el nivel político 
más inmediato, el alcalde de Rueil, que era también el 
presidente de la comisión de ayuda a los siniestrados del Sélect. 
La gente se dirigía al representante con gran deferencia. Sus 
demandas concernían principalmente a la indemnización, a la 
correcta distribución de los fondos, y a la información sobre los 
procedimientos iniciados. Las cartas estaban escritas a mano, 
de manera muy imperfecta: 


Sr. Presidente, 

En nombre del Comité de Defensa de los siniestrados en el 
Sélect (nuestro comité representa a casi todas las víctimas) me 
permito escribirle esta carta a fin de solicitarle una entrevista de 
tres miembros de nuestro comité con la Comisión de distribución 


de los fondos del Sélect. Tenemos varios puntos para presentarle 
que interesan a todas las víctimas del desastre. A la espera de una 
respuesta favorable de su parte, Sr. Presidente, sírvase recibir 
nuestros distinguidos saludos. 


Por el Comité, el Secretario M. B.!'”' 


En su respuesta, el alcalde no se dirigió al “Secretario del 
Comité de defensa de los siniestrados”, sino al “Sr. Marcel B.”, 
explicando que, si era adecuado, lo recibiría “de buena gana” 
un día de la semana siguiente. La actitud del representante no 
contribuía a que las personas dejaran su lugar como 
administradas y aparecieran como un grupo autónomo. Para 
ello habría sido necesario que los miembros del comité tuvieran 
conocimientos precisos de sus derechos, relaciones 
privilegiadas con abogados (y medios para pagarles), y una 
visión suficientemente clara de las diferentes instancias 
públicas involucradas en el caso. Las víctimas no están menos 
indefensas juntas que si actuaran por separado. 

Luego de dos años, por falta de indemnizaciones 
suficientes, las relaciones entre el comité y la municipalidad se 
deterioraron. Entonces, en aquel momento, los siniestrados 
pasaron de la deferencia a una posición más reivindicativa. Este 
cambio de postura estuvo marcado por la inclusión de un 
nuevo elemento en su repertorio de acción: la carta abierta, un 
procedimiento que dramatiza el caso al salir del circuito 
cerrado de las solicitudes confidenciales, para colocar a la 
“opinión pública” como testigo.!!%! Sin embargo, cabe observar 
que esta carta abierta que solo fue publicada en el periódico 
departamental Le Courrier Républicain de Seine-et-Oise tuvo 
como objetivo la movilización a nivel local: dirigida al “Sr. 
Presidente o Sr. Secretario” de la comisión de ayuda a los 
siniestrados del Sélect, es decir, al alcalde del municipio, el 
texto expresa “la voluntad de hacer conocer de manera amplia 
a la población de Rueil-Malmaison la situación deplorable de 


los siniestrados”. Por lo tanto, su meta no fue más allá del 
horizonte del municipio: el comité tenía la intención de “pedir 
a todas las organizaciones y sociedades locales” que le 
asegurasen “su apoyo moral” y que se expresasen “en su 
próxima reunión por la defensa” de las víctimas. 

Para luchar por su caso, las víctimas del Sélect buscaron 
recursos en su anclaje dentro de la comunidad. Apuntaron al 
respaldo de personajes notables locales que pudieran actuar 
como benefactores o intermediarios frente a las autoridades 
más lejanas. Los medios financieros y políticos de los que 
disponían para satisfacer sus demandas eran especialmente 
frágiles, sobre todo a partir del momento en el que las élites 
políticas y económicas locales dejaron de preocuparse por su 
suerte. Los siniestrados no intentaron establecer ninguna 
relación o equivalencia con otros grupos o instancias a nivel 
regional o nacional. 


Barbotan: la formación de un grupo circunstancial 

A diferencia de los siniestrados de Rueil, los miembros de las 
dos asociaciones de víctimas de las termas de Barbotan no 
provenían de una comunidad preexistente. Desde el inicio eran 
completamente extraños entre sí. Sus lugares de residencia, 
profesiones y posiciones sociales eran relativamente diversos. 
De un lado, la Asociación de Familias de Víctimas de Barbotan 
(AFVB) reunió a un ingeniero agrónomo, un asistente de 
cuidados, un encargado de una cooperativa agrícola, un 
empleado municipal, un profesor, un empleado bancario, una 
farmacéutica y una enfermera. En cuanto a la Coordinación de 
las Familias de las Víctimas de Barbotan-les-Thermes (CFVBT), 
se trataba del mismo tipo de agrupamiento socialmente 
heterogéneo: los miembros eran un jubilado de la 
administración estatal, una comerciante, una agente de prensa, 
un exagricultor, un trabajador jubilado de los hospitales de 
París, un técnico del sector fotográfico, un empleado de banco, 
un diseñador gráfico publicitario y una exempleada doméstica. 


Sin embargo, desde un punto de vista muy general, ciertas 
características sociales parecen haber proporcionado una forma 
de unidad preestablecida al colectivo: 


Ir a las termas de Barbotan no era un tratamiento de “alta gama”. 


No era Étretat, no era la comuna XVI de París. Creo que eso le 
dio una cierta identidad a las familias después del accidente: eran 
todas una especie de “franceses medios”, por decirlo de algún 
modo, y quizás también era más fácil tener una identidad de 
grupo cuando todos nos encontrábamos en situaciones similares, 
que si nos encontrábamos con grandes diferencias.!*?! 


Cualesquiera que sean estas convergencias, el hecho es 
que, antes del drama, el conocimiento recíproco entre las 
familias de las víctimas era prácticamente nulo. Esta situación, 
que contrasta tanto con la de Rueil, planteó además 
considerables problemas de organización a los responsables de 
las asociaciones implicadas: ellos debieron hacer convocatorias 
a través de la prensa a todos aquellos que hubieran perdido un 
ser querido o que conociesen a alguno de los fallecidos para 
que se unieran a la coordinación. A partir de la lista oficial de 
víctimas, se realizaron búsquedas utilizando el sistema de 
gestión de datos Minitel con el objetivo de “recuperar” a los 
miembros potenciales que hasta el momento no se habían 
hecho presentes. 

El repertorio de acción colectiva de las dos asociaciones 
movilizadas luego del drama de Barbotan es mucho más amplio 
y se inscribe en un horizonte mucho más vasto que el del 
comité de víctimas del Sélect. Incluye como un componente 
central a los medios de comunicación, que posibilitan la 
presencia de solidaridades a distancia, a escala regional y 
nacional. Además de los comunicados publicados en la prensa 
regional y las convocatorias a la movilización de las familias de 
las víctimas retomadas por la prensa nacional, las asociaciones 


organizaron eventos destinados específicamente a llamar la 
atención de los medios de comunicación y, a través de ellos, de 
la “opinión pública”, en los que denunciaban la situación 
escandalosa que estaban atravesando. En 1992, la Coordinación 
de las Familias dio una conferencia de prensa en la Asamblea 
nacional, “destinada a señalar los retrasos en el procedimiento 
y a denunciar las anomalías observadas luego del desastre”. 
Para el primer aniversario del drama, se invitó a la prensa a la 
instalación de una placa conmemorativa en una pared cercana 
al establecimiento termal, seguida de una misa en memoria de 
los fallecidos. En esa ocasión se dedicaron numerosos artículos 
de prensa al caso, haciendo un balance “un año después”, que 
se apoyaron en las posiciones adoptadas por las familias, los 
responsables de las dos asociaciones y sus abogados. Desde 
entonces esa situación se repite cada año. Por último, se 
enviaron cartas en forma constante a los representantes del 
Estado en sus diferentes niveles (y no, como en el caso de 
Rueil, solo a nivel municipal): al nuevo prefecto de Gers, a los 
diputados, a la comisión de seguridad de los consumidores del 
Ministerio de Economía y Finanzas, al ministro del Interior, de 
Justicia, al primer ministro y al presidente de la República. 

En segundo lugar, el repertorio de acción colectiva de las 
asociaciones de víctimas implicó el mantenimiento de 
solidaridades a distancia con otros grupos asociativos. Así pues, 
algunos miembros de la CFVBT entraron en relación con la 
Asociación de Defensa de los Usuarios de la administración y 
con la Federación Nacional de Víctimas de Accidentes 
Colectivos. Por su parte, la AFVB se puso en contacto con la 
asociación de padres de las víctimas del Colegio Pailleron (20 
muertos tras un incendio en 1973). Estos encuentros 
representaron buenas ocasiones para intercambiar información 
y conocimientos. 

A la inversa de lo ocurrido en el cine de Rueil, en el caso 
de las termas de Barbotan, las solidaridades basadas en la 


proximidad se presentaron como un producto y no como un 
prerrequisito para la acción colectiva. El caso reunió a víctimas 
que no se conocían entre sí. La batalla legal selló amistades y 
creó espacios para el habla y la contención mutua: 


Durante el juicio penal todos íbamos al mismo hotel, de hecho al 
mismo hotel que la otra asociación, lo cual era una situación 
bastante divertida. El objetivo era encontrarse, al menos comer 
juntos por la noche y a veces incluso teníamos momentos de 
diversión —yo era presidente y tenía que estar presente todo el 
tiempo-. También hubo momentos difíciles... Creo que allí había 
espíritu de grupo, el hecho de estar juntos y de impulsar la 
acción, es decir, estar detrás de la justicia, estar presentes en todo 
momento. !*8! 


La solidaridad ya no se basa aquí en la preexistencia de 
solidaridades próximas que el drama habría atravesado 
brutalmente, sino en solidaridades nacidas de la propia acción 
colectiva y de la clara conciencia de estar involucrados en el 
mismo proceso judicial. Esta dimensión parece imponerse sobre 
todas las demás, hasta el punto de que a veces conduce a una 
considerable redefinición de la identidad de las personas: ellas 
se implican en cuerpo y alma en el colectivo a riesgo de romper 
con algunas de sus afiliaciones anteriores (se aíslan de los 
vecinos, relajan ciertas obligaciones y relaciones previas 
familiares y de amistad, se divorcian, abandonan su profesión, 
etc.). El grupo nacido de las circunstancias trágicas vinculadas 
al accidente se convierte en un movimiento con su propia 
escatología. Fuertemente implicados en la vida del colectivo, 
algunos de sus miembros buscan prolongar su existencia más 
allá del “punto final de la historia” que representa la conclusión 
del proceso judicial. 

Una de las hipótesis que defenderemos es que este tipo de 
grupos, nacidos a raíz de circunstancias trágicas particulares, 


representan una forma emergente de constitución de lo 
colectivo en el seno de las sociedades contemporáneas. Esta 
forma está ligada a un nuevo tipo de expresión y de cultura 
política dirigido contra la irrupción fortuita (y, por lo tanto, 
vivida como escandalosa) del trauma en el curso de las vidas 
que exigen ser protegidas plenamente, tarea que en última 
instancia se espera del Estado. Por intermedio de estos grupos, 
que proponemos llamar “circunstanciales”, las personas 
acceden a una existencia política que, por un lado, prescinde 
del apoyo de los aparatos de movilización tradicionales 
(partidos políticos, sindicatos, asociaciones ya establecidas, 
etc.) y que, por otro, ya no está directamente referida a 
afiliaciones sociales preestablecidas (territoriales, profesionales, 
religiosas, etc.). En este nuevo contexto de acción colectiva, las 
personas muestran una tendencia a apoyarse en un punto 
común: todas han sufrido de lleno el mismo acontecimiento 
traumático, que no provocaron ni buscaron. En este sentido, se 
trata de una forma de movilización que no se basa 
prácticamente en ningún fundamento institucional o 
comunitario previo, y que, en este sentido, constituye una 


nueva forma de producción de solidaridades entre individuos. 
[19] 


Culto a la persona y expectativa de sanciones 
penales 

Después de haber examinado el tipo de solidaridades que 
caracterizaron a cada una de las dos movilizaciones, 
observemos el tipo de reparaciones que, en ambos casos, 
buscan las víctimas. En el caso de Rueil, las demandas 
formuladas por ellas relativas a las indemnizaciones parecen 
estar contenidas dentro de los límites trazados por la acción 
judicial. Además, el pasaje hacia una postura más 
reivindicativa surgió con mucha lentitud entre los siniestrados 
(más de dos años). La situación fue muy diferente en el caso de 


Barbotan: aquí, las víctimas se liberaron casi inmediatamente 
de los límites jurídicos dentro de los cuales se situó la acción de 
la justicia, por ejemplo, pidiendo que fueran declaradas 
culpables personas que el juez de instrucción no había 
considerado, o bien exigiendo que los señalados como 
responsables reconocieran públicamente sus faltas y que 
mostraran su arrepentimiento. Mientras que los miembros del 
comité de  siniestrados del  Sélect se preocupaban 
principalmente por obtener apoyo material, las asociaciones de 
víctimas de Barbotan buscaron imponer desde el principio su 
propia definición acerca de cómo debió haber sido 
implementada la seguridad en el complejo termal, así como 
sobre qué significaba que se hiciera “justicia” en términos 
penales. Examinemos estas diferencias más de cerca. 


Más allá de la cuestión material 

La compensación económica estuvo en el centro de los 
argumentos de todas las cartas que el comité de víctimas del 
Sélect dirigió al alcalde de la comuna entre 1947 y 1950. Como 
explica Ginette H., “el comité estaba a favor de las 
indemnizaciones”. De hecho, en Rueil, el agrupamiento de las 
víctimas nunca tuvo otro objetivo. La preocupación pecuniaria 
no era una cuestión secundaria ni se mantenía oculta: la 
situación material de un buen número de familias de muchas 
víctimas se había tornado muy difícil debido a la pérdida de 
uno o más integrantes. Hay que añadir que esta preocupación 
pecuniaria, basada en la expectativa de una donación o de una 
ayuda por parte de las autoridades locales —-y no en la ruidosa 
reivindicación de un derecho- se vio teñida rápidamente de 
decepción: una vez pasadas las manifestaciones de caridad de 
los primeros tiempos, las familias de los siniestrados se 
sintieron cada vez más abandonadas a sus dificultades 
materiales. En ausencia de los dispositivos judiciales y sociales 
(públicos o de seguros) que permiten hoy en día la 
compensación financiera en beneficio de las víctimas, los 


siniestrados del  Sélect se encontraron rápidamente 
abandonados a su suerte. 

En el caso de Barbotan, a la inversa, el discurso de las 
víctimas solo se interesó muy excepcionalmente en el aspecto 
financiero. No deberíamos reducir esta actitud a un 
encubrimiento de intereses ocultos detrás del discurso sobre la 
verdad y la justicia: de hecho, la cuestión financiera fue 
considerada desde el principio a través de las convenciones 
establecidas en el plano jurídico. La cuestión no fue objeto de 
negociaciones. Los dispositivos de seguros públicos y privados 
resolvieron en gran medida las dificultades financieras a las 
que las personas se vieron confrontadas. Estos les permitieron 
pagar los servicios de varios abogados, uno de ellos 
particularmente reconocido (esta fue otra diferencia con el caso 
de Rueil). Y sobre todo les permitieron, como veremos, 
desplazar sus reivindicaciones hacia objetivos no materiales, en 
particular hacia la búsqueda y la sanción de las 
responsabilidades penales. 

De esta manera, las víctimas de Barbotan sustituyeron una 
lógica de la compasión por una lógica de la indignación. En 
otros términos, esto significa que la tarea que se fijaron no 
residía, contrariamente a los siniestrados de Rueil, en buscar el 
apoyo de benefactores, sino más bien en apuntar con el dedo a 
un acusado.!2! Así, a lo largo de la etapa de instrucción, los 
portavoces de las asociaciones de Barbotan, reemplazados o a 
veces anticipados por sus abogados, elaboraron la lista de los 
culpables que, desde su punto de vista, merecían ser castigados: 
los constructores y los gerenciadores de las termas, por 
supuesto, pero también algunos representantes del Estado, 
como los prefectos y sus subordinados. Sus declaraciones 
públicas ampliamente difundidas por la prensa tuvieron como 
objeto al propio Poder Judicial, y, a través de ellas, 
denunciaron su lentitud e incoherencia. Desde este punto de 
vista, una de las originalidades más sorprendentes de la actitud 


de las víctimas en el caso de Barbotan es el hecho de que se 
volvieron resueltamente contra el Estado y algunos de sus 
agentes. Los prefectos y magistrados ya no podían esconderse 
detrás de la autoridad conferida por una función que, a los ojos 
de las víctimas, más bien los convertía en sospechosos de 
parcialidad y de choque de intereses. 

En esta evolución hacia la ampliación de la lista de 
culpables y la acusación directa a agentes del Estado, el 
derecho se reveló como un recurso importante. En efecto, en el 
caso del cine de Rueil, la justicia penal no podía buscar 
culpables más allá del dueño y encargado del cine porque 
simplemente no existía ningún texto que considerara ese tipo 
de responsabilidades. En vistas del riesgo de incendio en un 
edificio abierto al público, el aspecto legal que permitía definir 
a los posibles infractores era particularmente restringido. El 
fabricante de las telas que cubrían las paredes y el techo del 
cine, así como el contratista que las había instalado, a 
diferencia de lo que ocurrió años después con la catástrofe de 
Barbotan, nunca se vieron afectados por el proceso judicial. 
Asimismo, los fiscales invocaron la ley de 1790 que prohíbe 
que un juez se pronuncie sobre las responsabilidades de un 
alcalde “en razón de sus funciones”. En el caso del prefecto, 
ocurrió lo mismo. Dado que la responsabilidad de los poderes 
públicos no podía ser llevada a la justicia, siempre se la evocó 
de manera vaga: sin hacer ninguna referencia a la distinción 
entre la esfera civil y la esfera penal, y adoptando una forma 
más colectiva que individual (la sentencia evoca, sin más 
precisión, la responsabilidad de “la municipalidad”, “la 
comuna”, “la ciudad de Rueil”, etc.). Esta imposibilidad de 
nombrar al alcalde en persona parece tanto más significativa ya 
que, en virtud de la ley municipal de 1884, la persona 
“responsable” de la seguridad de los ciudadanos en el territorio 
de su comuna era él mismo y no el consejo municipal. 

En el caso de Barbotan, el nuevo alcance de las 


calificaciones puestas en juego por la justicia condujo a un 
desarrollo muy diferente del procedimiento de instrucción. La 
supresión de la persona detrás de su función pública, la 
existencia de decisiones colectivas de las cuales ella solo sería 
un agente, cedieron su lugar a una consideración 
individualizada de los actos sucedidos (o no), seguida de una 
acusación en términos personales por las negligencias 
cometidas. De acuerdo con eso, las responsabilidades pasivas 
buscadas por la justicia, agitadas por la prensa y reivindicadas 
por las víctimas fueron mucho más amplias: de golpe se vieron 
involucrados en el procedimiento judicial antiguos o lejanos 
participantes en la cadena de actos y decisiones que finalmente 
condujeron al drama (el constructor de los cielorrasos, el 
supervisor técnico, el presidente de la sociedad propietaria de 
las termas, el arquitecto y su colaborador directo, el alcalde e 
inclusive los dos prefectos de Gers que lo sucedieron durante el 
período). Desde esta perspectiva, parece que muchas de las 
diferencias entre el caso del cine de Rueil y las termas de 
Barbotan están relacionadas con la evolución de la justicia 
penal y civil. Mientras que el caso de Rueil nos muestra unos 
poderes públicos relativamente solidarios unos con otros, 
jurídicamente intocables y solo accesibles “al nivel más bajo” 
(el municipal), el caso de Barbotan, por el contrario, muestra 
las oportunidades que se ofrecen a las partes civiles para 
oponer a los “bloques de Estado” entre sí, jugando en diferentes 
escalas de responsabilidad y  confrontando las lógicas 
sectoriales, por ejemplo, las de la administración departamental 
de la prefectura y las del aparato judicial. 


La expectativa de sanciones penales: ¿una regresión 
civilizatoria? 

En el caso de Rueil, el grupo de siniestrados estuvo amenazado 
rápidamente con debilitarse en razón de la fragilidad de 
recursos disponibles y por la falta de aliados externos. El 
objetivo de la indemnización parecía cada vez más difícil de 


alcanzar, por lo que cada uno se fue desentendiendo de la 
acción pública para retornar a su desgracia privada. En el caso 
de Barbotan, por el contrario, el compromiso fue tan intenso 
que inclusive puso en peligro el equilibrio del grupo 
circunstancial conformado. En efecto, desde el momento en que 
ellos se convirtieron en el juez último que determinaría la 
justeza de la reparación de los daños (negando al aparato 
judicial el monopolio de este rol), en las diferentes etapas del 
proceso las personas se enfrentaron a importantes dificultades 
para determinar el nivel adecuado de las sanciones que exigir. 
Precisamente, la creación de una asociación disidente de 
víctimas (la CFVBT) refleja una tensión que surgió rápidamente 
en el seno de la asociación madre (la AFVB). Se trataba de una 
tensión relativa a lo que se debía exigir a los poderes públicos 
en términos de acusaciones y condenas para que la dignidad de 
las víctimas fuera plenamente restaurada. Así, el escrito a 
través del cual la justicia planteó las imputaciones durante el 
juicio en primera instancia satisfizo a la AFVB, pero dejó a la 
CFVBT con un “sabor amargo”. Para la primera asociación, “el 
abanico de sanciones solicitadas se pareció bastante a la 
percepción” que tenían “del drama”. Por su parte, los miembros 
de la coordinación dijeron estar “asqueados” con la 
“indulgencia del tribunal”. Denunciaron “la falta de coraje de 
un sistema de justicia que podría haber pedido una condena 
firme de prisión para todos aquellos que tenían un poder de 
dirección”. La escena se repitió a lo largo del juicio de 
apelación, durante el cual solo los miembros de la CFVBT se 
asociaron como partes civiles a la acusación planteada por el 
ministerio público, mientras que los miembros de la AFVB 
prefirieron permanecer en segundo plano. 

En comparación con una movilización como la de los 
siniestrados del Sélect, el principal obstáculo con el que chocó 
la ambición de un grupo circunstancial como el formado por 
las víctimas de Barbotan no fue tanto mantener, con la ayuda 


de gratificaciones o sanciones negativas, un alto nivel de 
compromiso entre sus miembros. Fue, sobre todo, llegar a 
adecuar su compromiso al lenguaje del derecho y de las 
reivindicaciones políticas “razonables”, impidiendo que sus 
exigencias con respecto a sanciones penales comprometieran la 
acción colectiva. Esta contención exigía introducir límites o 
restricciones en el planteo de las demandas, limitar la lista de 
los culpables señalados y aceptar una cierta indefinición en la 
determinación de sus responsabilidades. Es por esto por lo que 
muchas víctimas pueden ver allí una relativización o una 
negación injustificable de su trauma y de su necesidad de 
justicia y, al exigir condenas penales más numerosas y más 
efectivas, pueden poner en peligro el equilibrio alcanzado por 
el colectivo. Encontramos aquí, planteada esta vez en el propio 
funcionamiento de un grupo de víctimas, una cuestión que se 
venía planteando desde los años 80, cuando la categoría de 
“víctima” comenzó a potenciarse: la de un posible 
resurgimiento de la lógica vindicativa dentro de un sistema 
jurídico que, desde finales del siglo XIX, se había construido 
con vistas a neutralizarla.!2!! Casualmente, fue esta perspectiva 
la que condujo a numerosos autores en el curso de los años 
2000 a ver en el advenimiento de la figura de la víctima el 
anuncio de una regresión en el plano civilizatorio. Ellos 
consideraban que tal advenimiento implicaba ceder al 
“movimiento desenfrenado y potencialmente infinito del 
resentimiento mostrado por las víctimas” y que, por eso mismo, 
contribuía a confundir justicia con venganza. !?2! 

La tensión que introducen las expectativas de sanciones 
penales en el equilibrio de los grupos de víctimas y, más 
ampliamente, en el funcionamiento del derecho contemporáneo 
plantea una cuestión importante para la teoría sociológica. En 
efecto, según la propuesta de autores clásicos como Norbert 
Elias y Emile Durkheim, las sociedades contemporáneas se 
verían orientadas a una menor demanda de represión penal en 


la medida en que el proceso civilizatorio continuara (Elias), 
aumentara la división del trabajo y, en detrimento del 
desarrollo del derecho represivo, se desarrollaran el “derecho 
restitutivo” y el “culto a la persona” (Durkheim).!2%! Sin 
embargo, como ha remarcado recientemente Didier Fassin, en 
las últimas décadas la mayor parte de las sociedades 
occidentales “se han vuelto más represivas, sus leyes más 
severas, sus jueces más inflexibles, y ello sin ninguna relación 
directa con la evolución de la delincuencia y la criminalidad”. 
241 Uno podría estar tentado a concluir que ni Durkheim ni 
Elias fueron capaces de pensar en la posibilidad de un retorno 
del derecho represivo en el seno de las sociedades modernas. 
Pero también podría ser -—y esta es la posición que 
defenderemos- que la evolución contemporánea de los sistemas 
penales y las expectativas de justicia solo contradicen en 
apariencia sus respectivas teorías. En efecto, para decirlo en 
términos durkheimianos, es porque hoy en día está en 
expansión la figura de la víctima, y con ella los derechos del 
individuo y el “culto a la persona”, que los ataques a la 
integridad física y moral de las personas son cada vez menos 
trivializados y aceptados, y se esperan sanciones importantes 
contra los autores de estos perjuicios.!2?! O, para decirlo esta 
vez en términos eliasianos: la creciente demanda de represión y 
seguridad a la que asistimos desde hace varias décadas puede 
ser interpretada como la traducción de una creciente 
intolerancia de los individuos hacia el uso de la violencia, en 
consonancia con la continuación del proceso civilizatorio. 
Dicho en términos durkheimnianos, el punto en el que el 
proceso parece inacabado se sitúa en que se reconoce que el 
“culto a la persona” es incondicionalmente válido cuando se 
trata de las víctimas, pero no parece extenderse en el mismo 
grado a los autores de los crímenes y las agresiones que han 
dado existencia a estas víctimas. Para decirlo en términos 
eliasianos: la intolerancia creciente de los individuos hacia el 


uso de la violencia sigue siendo más marcada con respecto a los 
usos privados de esta que con respecto a la represión estatal de 
la violencia privada. 


La imposibilidad del fatalismo 

Después de examinar el tipo de solidaridades, así como el tipo 
de reparaciones que caracterizaron a los dos casos que 
comparamos, terminaremos nuestro análisis considerando el 
tipo de interpretación de los eventos que prevaleció en cada 
una de las dos situaciones. En Rueil, los muertos y heridos del 
Sélect no fueron las víctimas del fabricante de las telas 
inflamables que, al quemarse tan rápidamente y caer sobre los 
espectadores, los cubrió en llamas. Tampoco fueron víctimas de 
un control deficiente por parte del prefecto, representante del 
Estado en el departamento. O más exactamente: esa no fue la 
manera en la que en esa época se construyó el asunto del Sélect 
por parte de los distintos protagonistas. En ese caso, la mayoría 
de quienes se expresaron públicamente, incluyendo a las 
víctimas, evocaron sobre todo una “calamidad” que se había 
abatido sobre el cine de Rueil, a la que ahora había que 
responder “yendo codo a codo”, como una prueba de ayuda 
mutua. Nociones como la de “falta”, “culpabilidad penal” o 
“responsabilidad pasiva” estuvieron poco presentes en los 
discursos. No se intentó, tal como ocurrió, en cambio, en el 
caso de Barbotan, implicar a través de un trabajo de 
imputación paso a paso a los actores más alejados de la escena 
final del drama. 


Del fatalismo al desarrollo de una expertise profana 

En el caso de Rueil, los recursos de los que disponían las 
víctimas eran limitados. Esto se tradujo en un sentimiento de 
abandono y de falta de información. Explica Ginette H.: “Nunca 
fuimos convocados a nada. Nunca. Contábamos con alguna que 
otra información menor que nos enviaban por carta, pero eso 
era todo”. Los principales proveedores de recursos que 


encontraremos presentes en el caso de Barbotan en este caso 
estuvieron cruelmente ausentes. Empezando por los medios de 
comunicación: 


Creo que ahora no sería así... Con la televisión no hubiera sido 
igual. No teníamos nada, excepto la radio; y además en la radio 
se hablaban cosas tontas, no se hablaba de las catástrofes como 
ahora. Bueno, sí, se decía “Un camión atropelló a dos personas”, 
pero no era como ahora; ahora es todo de golpe, todo es 
inmediato, y después la cuestión puede tomar proporciones 
formidables... Pero en esa época, no.! 20. 


A la falta de atención de los medios de comunicación, se 
sumaron la falta de acceso a la expertise técnica o médica y, 
sobre todo, la privación de recursos jurídicos: “De hecho, no se 
hizo nada, es un escándalo. La gente tampoco hizo nada, por 
ignorancia, supongo, por desconocimiento de las leyes...”.!27] 
Esta configuración condujo a las víctimas de Rueil a privilegiar 
las interpretaciones fatalistas del drama y de sus consecuencias. 
En lo que concierne al accidente, este fatalismo incitó a que los 
siniestrados no intentaran avanzar en la consideración de todas 
las responsabilidades que condujeron al drama. En lo que 
respecta a lo que siguió al accidente, este fatalismo se tradujo 
en el hecho de que los siniestrados, cada vez más 
decepcionados por no recibir ayudas, renunciaron 
progresivamente a su estrategia inicial de tomar públicamente 
la palabra: 


Rápidamente la gente se dejó caer, rápidamente. A cualquiera 
que se corta el dedo le dan una pensión, entonces, ¿por qué 
nosotros no recibimos nada de nada? No se dio nada, nada de 
nada. Es decir, los años pasaron y dejaron todo tal como estaba 
hasta que todo se desgastó completamente.!?8! 


Ante la falta de protección y de benefactores, las víctimas 
del Seléct estuvieron cada vez más tentadas de “pasar a otra 
cosa” y tratar de “olvidarse de todo” —una actitud que, en 
ausencia de una reparación efectiva, se les aparecía como la 
única manera de retomar sus vidas—-. Como explica Ginette, la 
sobreviviente que entrevistamos: “Tenía que vivir. Dejé de 
pensar en ese momento. Dejé de apenarme por mi suerte. 
Empezar a vivir de nuevo hace bien”. 

Las víctimas de Barbotan, al contrario, accedieron a 
numerosos recursos. Las carpetas con archivos que ellas 
distribuyeron en las conferencias de prensa que organizaron 
dan testimonio de ello. En estas carpetas podía encontrarse 
todo un conjunto de elementos técnicos, científicos y 
administrativos que podían constituirse en pruebas: 
conclusiones de informes de autopsias, un artículo de una 
revista médica sobre el ácido cianhídrico, actas de visita de la 
comisión de seguridad, la ordenanza municipal que autorizaba 
la reapertura de las termas, cartas al Ministerio del Interior, 
cartas de despido de algunos empleados de las termas a raíz de 
sus declaraciones a la prensa, etc. Para reunir estos elementos, 
las personas movilizaron diferentes redes en las cuales ellas 
estaban insertas y sacaron provecho de los conocimientos que 
habían acumulado en el entorno profesional, asociativo o 
familiar (desde este punto de vista, su estatus social y en 
particular su nivel de estudios no podrían considerarse como 
datos secundarios). 

Así pues, el presidente de la AFVB, que tenía tras de sí una 
larga historia en movimientos asociativos, encabezaba el 
comité de la Federación Francesa de Tenis en su departamento; 
él movilizó su experiencia para crear y dirigir la AFVB, al 
tiempo que se benefició en el plano jurídico de los consejos de 
su esposa, que es abogada. Antes de la tragedia, otra de sus 
integrantes trabajaba en un banco y pertenecía a su comisión 
de salud y seguridad: ella compartió con el grupo sus 


conocimientos sobre seguridad en empresas y establecimientos 
abiertos al público. Una tercera persona era un antiguo 
funcionario de la prefectura de policía de París y conocía bien 
al director del laboratorio de toxicología de esa institución. 
Durante la instrucción, lo convocó como contraexperto y 
también como consejero jurídico. Cuando los resultados de la 
primera autopsia realizada a los fallecidos en Barbotan 
mostraron la misma tasa de monóxido de carbono en sangre 
para las veinte víctimas, este amigo médico legista denunció 
que era imposible que todas esas víctimas tuvieran la misma 
proporción de monóxido. Esta “contrapericia no oficial”, 
consignada en un informe, condujo a la necesidad de un 
contraperitaje oficial solicitado por el juez de instrucción, que 
contradijo los resultados de la primera autopsia y permitió, 
repentinamente, ampliar el campo de las responsabilidades 
penales. 

En términos generales, la cuestión de las pericias 
alternativas que las víctimas de Barbotan elaboraron con sus 
propios recursos permitió sobrepasar los límites espaciales y 
temporales que el aparato judicial pretendió asignar al caso. En 
efecto, por definición, los jueces solo tuvieron en cuenta los 
hechos ocurridos en el sitio de Barbotan, antes del trágico 
incendio. Al contrario, las víctimas, por un lado, intentaron 
incluir en sus demandas el período previo y también el 
posterior al incendio y, por otro lado, intentaron producir 
comparaciones y extensiones en relación con otras cuestiones. 
Se indignaron, por ejemplo, por el hecho de que, en las 
semanas siguientes al accidente mientras el establecimiento 
continuaba recibiendo al público, no se hubieran hecho el 
reemplazo de los cielorrasos, las mejoras en la señalética y en 
los asuntos relativos a la seguridad. Y, yendo más allá, ellas 
también exigieron participar en el control de la seguridad de 
los locales. Asimismo, intentaron mostrar que lo que pasó en 
Barbotan podía volver a repetirse en otros lugares y que “aún 


hoy, tanto en Barbotan como en Gréoux y Cambo-les-Bains, las 
personas que asisten a balnearios termales siguen corriendo los 
mismos riesgos”.!22! Al impulsar esta generalización, esas 
asociaciones de víctimas se convirtieron en instancias 
reivindicativas que batallaban por una causa que iba más allá 
de su caso particular: más seguridad en las termas de la Chaíne 
Thermale du Soleil y, más allá, en los establecimientos que 
reciben público. Al hacerlo, desarrollaron lo que Steven Epstein 
ha propuesto llamar una “política del conocimiento” (politics of 
knowledge), cuyo objetivo es influir en las situaciones futuras, y 


no solo en la regulación retrospectiva de la catástrofe ocurrida. 
[30] 


Un imperativo: encontrar responsabilidades humanas 

Las estrategias interpretativas congruentes con este uso masivo 
de recursos jurídicos, mediáticos, médicos y técnicos están, por 
supuesto, en las antípodas del fatalismo y la resignación 
característicos del caso de Rueil. El familiar de una de las 
víctimas de Barbotan que entrevistamos reconocía, por 
ejemplo, que había una “tasa de probabilidad prácticamente 
nula” de que en Barbotan el asfalto ardiente pasara por uno de 
los agujeros de tres centímetros de la terraza y cayera justo 
sobre un tabique de poliéster. Sin embargo, no aceptaba la idea 
de que habría que atribuir lo sucedido a la simple mala suerte: 
“De ahí a decir que es una fatalidad, ¡no! No sé qué quiere 
decir fatalidad””.!911 Por el contrario, su interpretación 
consistía en mostrar que este accidente era todo menos 
impredecible e inevitable: 


Ese es el aspecto que menos puedo aceptar de todo esto: que todo 
este asunto se base en el hecho de que las termas estaban en ese 
estado, mal gestionadas, porque no eran del mejor nivel y la 
gente que estaba allí no era gente rica. Porque no se hubiera 
hecho un trabajo como ese, mal programado, mal realizado, si 
hubiera sido un establecimiento de categoría... Entonces, en ese 


caso, no habría pasado nada. [32] 


La interpretación política de los eventos expresada por las 
víctimas colocó el acento, como puede verse, en la 
subordinación de los imperativos de seguridad a los principios 
de rentabilidad (“La economía tuvo prioridad sobre la 
seguridad de los asistentes”.1931) De acuerdo con este análisis, 
la reivindicación central de las víctimas fue el derecho 
incondicional de todos a contar con un “riesgo cero” cuando se 
ingresa a un establecimiento privado abierto al público, más 
allá de los problemas económicos que esta garantía pueda 
plantear. Se trata de una concepción radical de la seguridad 
que el Estado debe ofrecer a los ciudadanos: esta concepción 
rechaza cualquier razonamiento en términos de probabilidades, 
al tiempo que exige la implicación y la responsabilidad integral 
de todos los individuos que contribuyen, en mayor o en menor 
medida, a la seguridad de las instalaciones que reciben público. 
Como explica este miembro de una asociación de víctimas, en 
Barbotan “hubiera sido suficiente con que uno solo de los 
eslabones hubiera hecho correctamente lo que se suponía que 
debía hacer para que el drama fuera evitado”. Por eso, según 
él, todos los acusados estaban “unidos en una cadena formada 
por la acumulación de las faltas que fue cometiendo cada uno”. 
1341 De este modo, cada uno de ellos podía ser considerado 
como igualmente responsable de lo sucedido e incluido en la 
categoría de “culpable”, aunque siempre parece posible -y 
hasta necesario para guardar coherencia con la interpretación 
jurídica- establecer grados en relación con esa responsabilidad 
y culpabilidad. 

Contrariamente a lo sucedido en el caso del incendio del 
Sélect, las dos asociaciones de víctimas de Barbotan se situaron 
en un registro proactivo más que reactivo. Con la posibilidad 
de reapropiarse de ciertos recursos del derecho, de la expertise y 
de los medios de comunicación, intentaron formalizar un nuevo 


lenguaje de reivindicaciones y de expresar un conjunto de 
propuestas y demandas colectivas propias. Este es el caso de los 
diferentes escritos y memos que uno de los miembros elaboró y 
que se suponía que podían servir como argumentos alternativos 
ante las interpretaciones oficiales de los hechos. Este trabajo de 
reapropiación y producción normativa tuvo un efecto 
estructurante sobre el grupo circunstancial. Al no recurrir al 
stock de interpretaciones ya disponibles propuestas desde otros 
ámbitos, las víctimas autonomizaron su postura: en gran 
medida, al intentar imponer su propia definición de la 
situación, ellas produjeron y afrontaron un conjunto muy 
amplio de dispositivos instituidos a partir de una relación 
específica con el particular universo que les planteó la situación 
catastrófica. 

El carácter proactivo de los grupos circunstanciales, que 
expresa su voluntad de identificar las cadenas de 
responsabilidad humana que están en el origen de los 
accidentes, puede relacionarse con el diagnóstico de Anthony 
Giddens sobre el pasaje de las sociedades industriales en las 
que los riesgos se concebían según el modelo de los riesgos 
naturales, es decir, como atribuibles a una exterioridad (la 
naturaleza), a las sociedades en las que se piensa según el 
modelo de los riesgos “fabricados” (manufactured), es decir, 
causados por los propios seres humanos.!?”! Para Giddens, la 
evolución característica de las sociedades contemporáneas, que 
desde su mirada sigue siendo muy incompleta, va en la 
dirección de esa reapropiación humana de la causalidad del 
infortunio. Los daños causados por las inundaciones, las 
epidemias o las erupciones volcánicas suelen imputarse no solo 
a la naturaleza, sino también, e incluso prioritariamente, a los 
responsables políticos y administrativos que no han sabido 
prevenir estos flagelos, que no han sabido encontrar soluciones 
para limitar sus efectos devastadores y que no han tomado 
todas las medidas necesarias para proteger a las poblaciones. 


Lo mismo ocurre, a fortiori, con los accidentes ligados a las 
actividades humanas (industria, transporte, infraestructuras, 
alimentación, salud,  etc.). En este contexto, la 
responsabilización de las entidades humanas por la ocurrencia 
de accidentes, así como por la gestión de las catástrofes, se 
convirtió en la norma, mientras que invocar a la fatalidad 
tiende a convertirse en una actitud moralmente escandalosa y 
políticamente indefendible. 


La comparación histórica que realizamos entre los casos de 
Rueil y Barbotan nos permitió identificar tres características 
principales de los colectivos de víctimas, tal como empezaron a 
aparecer en Francia en los años 80 y 90 y tal como nos resultan 
familiares en esta década del 2020. La primera de estas 
características es que se trata de grupos que pueden ser 
denominados como “circunstanciales”. Con esto queremos decir 
que sus miembros no formulan sus reivindicaciones 
movilizando solidaridades previas (territoriales, 
socioprofesionales, religiosas...), sino creando otras nuevas, 
fundadas en una experiencia traumática compartida. Esta 
forma de movilizarse los hace aparecer en la escena pública no 
como representantes de una comunidad preexistente, sino 
como un grupo de individuos sin vínculo previo más que las 
circunstancias trágicas que los impulsaron a asociarse para 
hacer valer sus derechos. 

Una segunda característica es que estos grupos no solo 
luchan por obtener reparaciones financieras, sino también, y a 
veces principalmente, por hacer respetar aquello que 
consideran como un derecho incondicional: el derecho a la 
seguridad y a la preservación de la integridad moral y física de 
las personas. De esto se desprende el hecho de que tienen 
fuertes expectativas de sanciones penales que cuestionan a un 
sistema jurídico que, en el siglo XX, trató de imponer el 
derecho restitutivo en detrimento del derecho represivo en 


materia de accidentes. 

Una tercera característica, por último, está relacionada con 
el hecho de que estos grupos se esfuerzan por encontrar causas 
propiamente humanas para la desgracia que les sobrevino, 
rechazando en consecuencia la posibilidad de conformarse con 
invocar la falta de suerte, la fatalidad o el azar para explicar el 
acontecimiento traumático que los ha golpeado. Esta voluntad 
de responsabilizar en última instancia a los seres humanos por 
las desgracias padecidas por otros seres humanos forma parte 
de una tendencia a pensar en el peligro en términos de riesgos 
“fabricados” más que “naturales”, para retomar los términos de 
Giddens. 

Lejos de ser independientes entre sí, estas tres 
características dan cuenta de una misma evolución social. Aquí 
proponemos describir esto último en términos durkheimianos, 
es decir, como el resultado de la creciente división del trabajo 
en el seno de la sociedad. De acuerdo con lo que el padre de la 
sociología francesa predijo, este aumento fácilmente 
observable en el caso francés— conduce a un debilitamiento de 
las solidaridades mecánicas, en virtud de las cuales las personas 
se veían a sí mismas como dependientes de una comunidad de 
pertenencia (como en el caso de Rueil), en favor de las 
solidaridades orgánicas, en virtud de las que se piensan más 
como individuos vinculados mutuamente por relaciones de 
cooperación (como en el caso de Barbotan). La idea del “grupo 
circunstancial” que hemos introducido puede ser vista como un 
reflejo de este desplazamiento hacia una conciencia más 
individualista y electiva del lazo social.!*%! La teoría 
durkheimiana también nos permite comprender cómo la 
evolución de los últimos cuarenta años ha entrañado, de una 
manera que podría parecer inesperada, una revalorización de 
las expectativas de sanción penal: como hemos dicho, el 
aumento de la división del trabajo social ha suscitado un 
impulso al crecimiento del “culto a la persona” y esto ha 


llevado a una creciente intolerancia hacia las agresiones físicas 
y morales a los individuos, cualquiera sea su estatus. 
Finalmente, la acentuación de la división del trabajo social 
también permite dar cuenta del desarrollo de la tendencia 
creciente a considerar los riesgos como “fabricados”, es decir, a 
imputar la causa de las desgracias que golpean a los humanos a 
otros seres humanos antes que a la naturaleza o al destino. En 
efecto, a medida que aumenta la división del trabajo, un mayor 
número de profesionales reivindica con éxito su competencia 
frente a aspectos cada vez más especializados de la 
organización social. En consecuencia, se les atribuye la 
responsabilidad moral y jurídica frente a ciertos aspectos 
relativos a los eventuales accidentes y catástrofes. Por lo tanto, 
dirigirse a ellos y responsabilizarlos se convierte en una 
cuestión legítima cuando se considera que no han sabido 
prevenir estos accidentes y catástrofes o que han subestimado 
su probabilidad e impacto. 

Desde este triple punto de vista (formas de solidaridad, 
culto a la persona, responsabilidad profesional), el 
advenimiento de la figura de la “víctima” no debe nada al azar. 
Al contrario, condensa los trazos de una acentuación de la 
división del trabajo en crecimiento desde los años 60. Ese 
proceso torna imposible que los actores contemporáneos 
interpreten y gestionen las desgracias que los golpean de la 
misma manera que lo hicieron sus predecesores, en un contexto 
menos diferenciado en términos sociales. No obstante ello, en 
la medida en que es probable que este proceso histórico de 
diferenciación social y profesional continúe en el futuro, nada 
indica que la figura de la “víctima” tenga la última palabra. 
Como podemos ver con el potente crecimiento de la noción de 
“resiliencia”, es posible que concepciones más radicales aún del 
“culto a la persona” se encuentren hoy en día en camino de 
suplantarla. 


10. 
. Como vamos a precisar, lo que nos permitirá establecer un vínculo entre 
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Comentario 


Sebastián Pereyra 


El escenario actual de la movilización social está poblado por 
movimientos de protesta que se apoyan directa O 
indirectamente en la condición de víctima. En relación con 
temas diversos como el delito, la violencia policial o la 
violencia de género o a partir de eventos tales como tragedias o 
catástrofes, es posible registrar procesos de organización de 
víctimas que reclaman por derechos específicos, por la 
investigación de los casos o por distintos modos de 
resarcimiento o reparación. Aquella presencia destacada se 
debe en parte al propio trabajo de las víctimas para hacer oír 
su voz y su reclamo, y también en buena medida a la 
proliferación de dispositivos orientados a asistir a personas o 
grupos que sufrieron situaciones traumáticas o daños de 
distinto tipo. 

Podemos considerar que la presencia creciente de las 
víctimas en el espacio público en nuestras sociedades se debe, 
al menos en parte, a que ellas están vinculadas a situaciones de 
crisis y a su gestión y a que impulsan los procesos de 
organización y movilización colectiva concomitantes. Estos 
aspectos son de particular interés también para los estudios 
sobre víctimas realizados desde las ciencias sociales. Muchas 
investigaciones se han preocupado por abordar ese tipo de 
movimientos y de procesos políticos desencadenados a raíz de 
situaciones críticas, en particular de catástrofes de distinta 
índole. Los textos incluidos en esta sección del libro reflejan de 


modo claro ese interés y muestran hasta qué punto puede 
desplegarse una densa trama de interrogantes cuando las 
víctimas se constituyen en sujetos políticos relevantes. 

La mirada de las víctimas a través del prisma de la 
movilización está marcada por un gran desacuerdo de origen. 
Ese desacuerdo es usualmente evocado en términos de una 
cierta tensión entre perspectivas rupturistas y perspectivas 
continuistas. Las primeras enfatizan la importancia que tienen 
las situaciones críticas o los eventos excepcionales como 
disparadores o puntos de partida para el involucramiento 
político. Las segundas, por el contrario, suelen defender una 
posición más centrada en procesos, y proponen examinar las 
trayectorias o biografías de personas y grupos colocando en 
relación las situaciones o los eventos excepcionales con las 
disposiciones, los saberes previos u otro tipo de antecedentes 
que modelan la forma en que las personas se enfrentan a la 
situación de sufrimiento o padecimiento. Dos aclaraciones 
importantes se imponen aquí. La primera es que las visiones 
rupturistas tienen a su favor el hecho de que la atribución o 
autoatribución de la condición de víctima es siempre relativa a 
algún tipo de hecho o acontecimiento que tiene cierto carácter 
atípico o inesperado. Ya se trate de un acontecimiento “grande” 
como una inundación o un terremoto o uno comparativamente 
más “pequeño” como un delito o un incidente vial, es siempre 
la irrupción del hecho inesperado (y, en ese sentido, 
extraordinario) y el daño o trauma que produce, el sufrimiento 
o el dolor que inflige, lo que permite movilizar la categoría de 
víctima. La segunda es que desde esa perspectiva el 
compromiso político no refiere necesariamente al 
involucramiento político partidario ni a la participación a 
través de canales o estructuras formales de la representación 
política, sino al modo en que las víctimas se cruzan con la 
política a través de los procesos de organización y movilización 
colectiva que incluyen actividades como la denuncia pública, la 


protesta, el conflicto y la negociación con actores que detentan 
poder. 


El involucramiento político de las víctimas no puede ser 
explicado como un producto automático de las situaciones 
traumáticas o de sufrimiento. La relación de las víctimas con 
las crisis y los procesos de movilización implican otros 
elementos: no importa cuán atroz o devastadora sea una 
catástrofe, cuán sanguinario u horrendo un crimen, 
necesitamos incorporar otras cuestiones al análisis a fin de 
comprender por qué y de qué modo las víctimas producen 
movilización política. 

Lemieux y Vilain, en el texto incluido en esta compilación, 
se hacen precisamente esa pregunta e intentan responderla a 
partir de la comparación de dos eventos trágicos de 
características similares pero distanciados en el tiempo. Se 
preguntan entonces por qué el incendio de un cine en un 
suburbio parisino en los años 40 no produjo víctimas 
movilizadas y sí lo hizo la muerte de varias personas causada 
por un evento similar en unos baños termales situado en los 
Pirineos que tuvo lugar en los años 90. Los autores sostienen 
que puede registrarse un cambio significativo en la sociedad 
francesa de las últimas décadas y que este implica un 
desplazamiento importante en la forma en que se considera la 
adversidad. Generaciones anteriores solían enfrentar el 
infortunio como una fatalidad frente a la cual no cabía otra 
actitud que la resignación. Por el contrario, luego de los años 
60 y con fuerza desde la década de 1980, son cada vez más las 
situaciones desgraciadas que requieren una explicación en 
términos de faltas, errores u omisiones cometidos por personas 
en situaciones de responsabilidad y obligación para con los 
otros. 

Detengámonos por un momento en el argumento del 
desplazamiento. Consideremos que, a partir del último siglo en 


Occidente, existen cada vez más dominios del mundo y de la 
vida que están bajo el control de la actividad humana y que, 
por lo tanto, no pueden ser considerados como propios o 
específicos de la naturaleza. Tal como sostiene B. Latour 
(2022), nuestras coordenadas para establecer las 
diferenciaciones entre mundo natural y mundo social 
finalmente no son tan claras ni estables como hubiera querido 
la filosofía de la ciencia moderna. Resulta que esas fronteras 
son a la vez porosas y cambiantes. Por otro lado, si parte de esa 
movilidad se debe al impulso moderno por controlar a la 
naturaleza y ponerla al servicio de nuestras condiciones de vida 
y es el resultado de este—, es claro que, entre fines del siglo 
pasado y comienzos del actual, hemos asistido a 
transformaciones aceleradas que vuelven cada vez más difícil el 
trazado de los límites. Finalmente, se trata del desplazamiento 
de lo que A. Giddens (1993) denominó un “riesgo natural” 
hacia un “riesgo fabricado”. 

E. Goffman (2006) pensó estas cuestiones de un modo 
similar, pero sosteniendo que “lo fortuito” es un marco de 
interpretación a la vez fundamental e incómodo para las 
personas: 


Dado que nuestra creencia de que el mundo puede ser percibido 
totalmente, ya sea en términos de acontecimientos naturales, ya 
de actos guiados, y de que cada acontecimiento puede incluirse 
cómodamente en una u otra categoría, parece que debe haber a 
mano un medio para tratar lo resbaladizo y lo inconexo. Las 
nociones culturales de “fallo” y de lo “fortuito” sirven a este fin, 
permitiendo a la gente entendérselas con acontecimientos que, en 
otro caso, resultarían embarazosos para su sistema de análisis 
(Goffman, 2006, p. 37). 


Ya sea por el aumento de nuestra capacidad de prevenir o 
de remediar o por un angostamiento de la idea de lo fortuito, 


los seres humanos somos cada vez más responsables de los 
acontecimientos que ocurren en nuestra vida y en el mundo —o 
más responsabilizados por ellos-. Si un incendio o una 
inundación podían ser comprendidos por nuestros antepasados 
como eventos azarosos, y por eso desgraciados, hoy nos resulta 
mucho más difícil rendirnos frente a la fatalidad. Por ejemplo, 
estamos mucho más predispuestos a referirnos a una colisión 
entre dos automóviles en términos de un incidente vial y ya no 
de un accidente vial (término que refiere, según el diccionario 
de la R.A.E., a un suceso eventual o una acción de que resulta 
daño involuntario para las personas o las cosas). 

Lemieux y Vilain sostienen que esta transformación 
tiene un impacto decisivo en el modo en que las personas 
enfrentan -—o no- los acontecimientos trágicos O 
desgraciados. La fatalidad -sostienen— se vincula en los casos 
estudiados con un repliegue en la comunidad de pertenencia, 
con el reforzamiento de lazos preexistentes y con la búsqueda 
de reparación financiera para hacer frente a la situación. La 
búsqueda de responsabilidad, por el contrario, conduce a la 
conformación de grupos circunstanciales y a un reclamo que 
pone en el centro la dignidad de las personas o lo que la teoría 
social clásica llamó “el culto a la persona”, es decir, el derecho 
a la seguridad y a la preservación de la integridad moral y 
física. 

La movilización de víctimas es, en este sentido, la 
expresión reiterada de la conformación de grupos 
circunstanciales. Personas cuyas trayectorias de vida no 
estaban vinculadas entre sí y que son transformadas por las 
circunstancias y, a partir de ello, conforman una comunidad de 
destino ( Mariot y Zalc, 2012). El hecho o el evento trágico 
crea el grupo —previamente inexistente— y lo hace en virtud de 
los atributos que definen la condición de víctima. El dolor, el 
sufrimiento, la tragedia y el propio acontecimiento forjan los 
lazos que atan a las personas, pero no simplemente en virtud de 


lo acontecido, sino en relación con aquello que es necesario 
hacer. La búsqueda de responsabilidad y justicia implica un 
movimiento que deja de lado o en segundo plano -en la 
concepción de Lemieux y Vilain- la búsqueda de reparación o 
asistencia financiera y se focaliza en el castigo judicial o 
público de los responsables. 

La idea de que las víctimas pueden constituir grupos 
circunstanciales tiene algunos elementos muy interesantes para 
interpretar los procesos de movilización social, en particular el 
hecho de que los grupos se movilizan en virtud de la búsqueda 
y atribución de responsabilidades. Sin embargo, deja en la 
sombra al menos dos cuestiones a las que conviene prestarles 
mayor atención. La primera es que los procesos de búsqueda de 
responsabilidad dependen de la mediación de otros elementos 
específicos —-podemos llamarlos “marcos de interpretación”- 
que permiten atribuir responsabilidades causales y políticas. La 
segunda es que el involucramiento o el compromiso político, 
mirado con mayor detalle, se parece más a un proceso marcado 
por diferentes mojones o hitos que a una decisión de respuesta 
o reacción frente a un acontecimiento o hecho específico. En 
los apartados siguientes, volveremos con más detalle sobre 
estas dos cuestiones. 


El hecho de que las desgracias puedan ser adjudicadas ya sea al 
orden de lo natural —al ser ubicadas en el marco de lo fortuito— 
o bien de lo social —al ser tratadas como causadas por la acción 
humana- forma parte de esquemas generales de interpretación 
que tienen un peso decisivo para pensar el modo en que las 
personas reaccionan frente a situaciones trágicas. Pero, aunque 
este elemento puede ser fundamental para entender la distancia 
que existe entre la resignación y la reacción, parece importante 
considerar algunos otros aspectos presentes a la hora de 
observar la movilización política de las víctimas. 

Cuando de ellos se sucede una dinámica de movilización, 


los acontecimientos críticos implican una cuestión adicional, 
esto es, su inscripción o no como parte de un problema público 
(Gusfield, 1981). Algunos elementos que están relacionados 
con la búsqueda de justicia y el reclamo por el esclarecimiento 
de los hechos por parte de las víctimas suponen no solo la 
distancia entre riesgo “natural” y riesgo “fabricado”, sino 
también algunos indicios de cuáles son las causas y las 
responsabilidades. En ese sentido, los hechos y acontecimientos 
que dan lugar a la movilización son aquellos que tienden a 
constituirse en un caso. Los casos -sean estos paradigmáticos o 
novedosos— requieren su inscripción en una serie, es decir, 
deben poder ser identificados en relación con un problema 
público (sedimentado o en formación). 

La respuesta a la pregunta acerca de qué tipo de caso se 
trata —una pregunta que podemos hacernos como analistas, 
pero que concierne fundamentalmente a quienes están de un 
modo u otro involucrados— requiere de esos elementos más o 
menos estructurados que son los problemas públicos. 
Estructurados y de larga data, o bien en plena génesis o sujetos 
a fuertes controversias, los problemas públicos son recursos 
fundamentales para entender de qué tipo de víctimas se trata y, 
por lo tanto, qué es necesario hacer al respecto (Dunn, 2008). 

Siguiendo esta línea de razonamiento, podemos observar 
que la movilización de víctimas tiene un cierto ordenamiento. 
Hay temas o problemas respecto de los cuales las víctimas se 
han constituido en actores relevantes y sus demandas y 
reclamos intervienen de modo directo en la definición del 
problema. Pensemos en los movimientos de víctimas en Estados 
Unidos en los años 70. Distintos trabajos muestran el modo en 
que la organización y el desarrollo de formas de intervención 
pública transformaron el tratamiento penal de los delitos 
contra las personas en general (especialmente los homicidios) y 
de la violencia contra las mujeres en particular (Young y Stein, 
2004). La protección y la asistencia a las víctimas comenzaron 


a ser un problema para las agencias estatales, cuyo foco estaba 
puesto hasta ese momento en los perpetradores. Algo similar 
ocurrió con el testimonio de las víctimas en los juicios penales, 
que eran ponderados exclusivamente desde el punto de vista de 
la producción de la prueba y que no consideraban aspectos 
relacionados con la revictimización o con la necesidad de 
expresión de las víctimas. Los movimientos de víctimas 
produjeron en ese contexto un cambio en la orientación de la 
política penal del país, que había estado concentrada a lo largo 
de la década de 1960 en reforzar los derechos y las garantías de 
los procesados. 

Algo similar puede observarse respecto de las catástrofes 
sociotécnicas en los países centrales desde los años 70 en 
adelante. Casos como el de Three Mile Island en Estados Unidos 
o el de Seveso en Italia asignaron un rol importante a la 
condición de víctima en ese tipo de acontecimientos. Esto 
ocurrió menos por la acción directa de los propios afectados y 
más a causa del trabajo de abogados, médicos y activistas 
ambientales, pero con el mismo resultado de otorgar al lugar de 
las víctimas un lugar destacado en la consideración del 
problema. 

En Argentina, la condición de víctima ha estado presente 
centralmente en las discusiones sobre las consecuencias de la 
última dictadura militar y la dinámica del movimiento de 
derechos humanos. En ese sentido, varios estudios han 
destacado la primacía del vínculo y el reconocimiento formal 
de los familiares como actores legítimos para el reclamo y su 
productividad para amplificarlo, al tiempo que también fue 
señalada esa primacía del lazo familiar como un límite para la 
universalización de las demandas y como reproducción de un 
discurso “familiarista”. En el marco de las luchas por los 
derechos humanos, se estableció una primacía del vínculo 
familiar como criterio para representar esos reclamos y ello, sin 
duda, merced al origen de muchas de las organizaciones, 


aunque también al tipo de reconocimiento que el derecho hizo 
de la condición de los afectados por el terrorismo de Estado. 

El movimiento de derechos humanos representó y 
representa un marco ampliamente difundido y utilizado en los 
procesos de movilización social, y ello se debe tanto a la 
legitimidad y vigencia que tienen aún hoy los reclamos y las 
denuncias relativos a los crímenes de lesa humanidad, como 
también a la ampliación de ese marco originario hacia otros 
temas más actuales. Los propios organismos del movimiento 
fueron modificando su agenda para incorporar cuestiones como 
la violencia institucional, las condiciones de detención en 
cárceles, el derecho a la protesta, así como un abanico amplio 
de problemáticas ligadas a los derechos económicos, sociales y 
culturales. Por otro lado, los reclamos de justicia propiciados 
por el movimiento fueron reapropiados por colectivos y actores 
de los más diversos para reclamar en casos específicos de 
delitos o violencias de distinto tipo (Pita y Pereyra, 2020). En 
las últimas décadas, las víctimas que reclaman justicia se han 
multiplicado en casos de distinto tipo y haciendo uso de marcos 
de acción —refiriendo a problemas- tales como la inseguridad, 
la corrupción, la violencia de género, entre los principales. 


En los estudios sobre movimientos sociales y acción colectiva, 
existe una importante tradición de trabajos que analizó la 
participación y el involucramiento de las personas en este tipo 
de fenómenos a partir de la idea de ruptura biográfica o de 
shock moral. Las investigaciones de Doug McAdam sobre los 
activistas del movimiento por los derechos civiles en los años 
60 mostraron cómo la experiencia de llevar adelante 
actividades políticas de alto riesgo favoreció en los 
simpatizantes del movimiento la decisión de involucrarse de 
manera decisiva y duradera. Ese tipo de análisis contribuye a 
pensar el modo en que situaciones traumáticas o experiencias 
límite —como aquellas que suelen vivir las víctimas— 


desencadenan un cambio cognitivo en las personas que permite 
explicar la decisión de participar en instancias colectivas, de 
transformarse en activistas. 

Tal como sostiene S. Latté en el texto incluido en esta 
sección, esta tradición puede inclinarnos rápidamente a atribuir 
a los acontecimientos traumáticos y excepcionales un gran 
poder explicativo. Como investigadores -—sostiene Latté-, 
muchas veces nos vemos tentados de otorgar un rol explicativo 
a los eventos dramáticos. El acontecimiento se muestra 
entonces como un antecedente directo de la creación de 
asociaciones de víctimas. Al mismo tiempo, parece que hubiera 
una línea de continuidad entre la solidaridad que despierta el 
evento y los lazos que se tejen entre las víctimas para avanzar 
en procesos de organización. Finalmente, la acción colectiva es 
interpretada a partir de la ruptura que genera el 
acontecimiento y, por tanto, como su consecuencia directa. 

Desde hace unos años, sin embargo, los estudios que se 
han dedicado a analizar distintas formas de activismo y 
militancia se han alejado progresivamente de esa idea más 
tradicional de pensar la participación como una decisión. Por el 
contrario, se han inclinado a tratarla como un proceso de 
involucramiento o de compromiso que se desarrolla a lo largo 
del tiempo y que ocurre por etapas o secuencias que pueden 
estar ligadas a distinto tipo de elementos de orden objetivo y 
también subjetivo. Precisamente el trabajo de Latté muestra 
que el despliegue de la actividad de militancia y activismo 
luego de un evento traumático puede ser captado de modo más 
claro preguntándose qué hacen las personas con ese 
acontecimiento y no qué hace el acontecimiento con las 
personas. Así, las narrativas sobre la condición de víctima se 
producen a partir de la experiencia personal frente al evento 
traumático, pero se generalizan como un modo -entre otros 
posibles- de hacer algo con ese acontecimiento. Sostener 
reclamos o denuncias públicas a partir de la condición de 


víctima es, finalmente, un modo de “trabajar” el 
acontecimiento que puede diferenciarse o que puede entrar en 
conflicto con otros modos de hacerlo. En el caso estudiado por 
Latté, por ejemplo, las narrativas de las víctimas se articulan 
conflictivamente con aquellas que surgen al demandar en 
calidad de vecinos por sus condiciones de vida, así como con 
las que ponen en juego los trabajadores que impulsan su 
reclamo en virtud de sus fuentes de trabajo. 

Más aún, la apuesta etnográfica de Latté muestra que, en la 
medida que tenemos acceso a la vida cotidiana de las personas, 
podemos ver que la condición de víctima es relativa al 
contexto. Con esa perspectiva se logra observar que la 
centralidad del acontecimiento se relativiza y que las personas 
se relacionan entre sí de muchas maneras distintas. Víctima es 
una categoría que emerge en aquellos contextos en los que está 
en juego el reclamo por lo acontecido. Del mismo modo, Latté 
muestra también que la perspectiva etnográfica permite 
conocer mejor la historia de las personas y, por lo tanto, es más 
sencillo registrar el modo en que el activismo de las víctimas 
implica procesos de reconversión en trayectorias militantes de 
más larga duración. 

Registrar el activismo o la militancia de las víctimas en 
términos de un proceso de involucramiento político permite 
ampliar y poner en perspectiva nuestra mirada desde la 
centralidad del hecho o el acontecimiento trágico hacia el 
pasado y hacia el futuro. En el primer caso, incorporando al 
análisis los saberes, las disposiciones y las experiencias previas 
con las que las personas “llegan” a la condición de víctimas y 
que muchas veces son centrales para entender sus modos de 
reacción o las maneras en que finalmente habitan, padecen o 
rechazan tal condición. En el segundo caso, es posible registrar 
una diversidad de formas del compromiso político. Qué 
reclamar y cómo hacerlo, así como la manera en que las 
personas evalúan los marcos y el alcance de sus prácticas de 


activismo y militancia, pueden conducir a trayectorias muy 
distintas entre sí. 


El historiador Charles Tilly dedicó buena parte de su vasta 
trayectoria de estudio de la política de confrontación al 
desarrollo del concepto de “repertorios de acción colectiva”. 
Tilly creía que cada sociedad tiene a lo largo de su historia un 
diverso pero acotado abanico de formas de confrontación y 
conflicto. Sostenía que, en diferentes momentos históricos, era 
posible mapear las formas de confrontación política (entre 
actores movilizados desprovistos de poder y elites e 
instituciones que lo detentan) y que estas finalmente podían 
resumirse en la conformación de uno o varios repertorios (de 
actores, demandas y modalidades de confrontación) 
relativamente limitados y recurrentes. 

Los repertorios de confrontación se reproducen a lo largo 
del tiempo porque son modos significativos y eficaces de llevar 
adelante nuestros reclamos, nuestras demandas y nuestra 
vocación de cambio y transformación social. Al mismo tiempo, 
van sufriendo modificaciones y adaptaciones merced a procesos 
o momentos de innovación más o menos azarosos o como 
consecuencia del ensayo-error. La modernidad -siempre según 
Tilly- vino acompañada de una transformación interesante en 
los repertorios de confrontación. Lo que anteriormente eran 
relaciones más estables entre actores, demandas y modalidades 
de confrontación dio paso a una dinámica más modular. De 
modo tal que las demandas o las formas de confrontación 
circulan de manera más variada entre actores que a su vez 
tienen identidades más lábiles y cambiantes. 

Cuando observamos la profusión de movimientos de 
víctimas en el escenario contemporáneo, estamos tentados a 
pensar esa dinámica en términos de la conformación de un 
repertorio de confrontación. Más allá de que pensemos el 
compromiso político de las víctimas en términos continuistas o 


rupturistas, puede resultar productivo avanzar en una 
perspectiva comparativa que permita apreciar los elementos 
comunes entre movimientos o colectivos de víctimas de distinto 
tipo. ¿Hay en ellos rasgos que muestren la configuración y 
reproducción de un cierto tipo de repertorio? ¿Puede apoyarse 
ese repertorio en la búsqueda —tal como sostienen Lemieux y 
Vilain- de causas y responsabilidades propiamente humanas 
frente a los acontecimientos trágicos? ¿Puede consistir acaso en 
la centralidad que ocupan las narrativas del sufrimiento y la 
experiencia personal y subjetiva del dolor y el padecimiento? 
¿Es quizá el peso de la referencia a un vocabulario de 
emociones (dolor, indignación, ira, tristeza, etc.) como 
expresión de la legitimidad y autenticidad de los reclamos? 
¿Puede, finalmente, identificarse ese repertorio en la 
persistencia de la búsqueda de castigo por los hechos? 

En la actualidad estamos cada vez más habituados a 
reconocer la importancia de la categoría y la condición de 
víctima en procesos de movilización política. En ese sentido, 
esta sección del libro brinda sin duda en los textos presentados 
algunos de los interrogantes más interesantes para indagar ese 
fenómeno. 
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El proceso judicial 


Repensar el lugar de las víctimas 
en el proceso penal! '! 


El repertorio normativo de los juristas en Francia y 
en Estados Unidos 


Janine Barbot y Nicolas Dodier 


Tanto en Europa como en Estados Unidos, el proceso penal se 
construyó sobre la afirmación de la acción del Estado y sobre el 
distanciamiento progresivo de las víctimas, supuestamente 
animadas por un deseo de venganza.!?! En los últimos treinta 
años, sin embargo, se han ejercido importantes presiones para 
reevaluar el lugar otorgado a las víctimas de delitos penales. Se 
han impulsado numerosas medidas orientadas a mejorar su 
atención, con la promoción de asistencias jurídicas, financieras 
y psicológicas. Otras medidas conciernen particularmente al 
papel de las víctimas en el desarrollo del propio proceso penal. 
Así, se les han dado nuevas oportunidades para expresarse en 
las audiencias, participar en la acusación o ser representadas en 
esas instancias. 

Aunque el lugar de las víctimas sigue siendo más amplio 
en la tradición europea, puede observarse que esta 
reevaluación de su papel ha tenido lugar en las dos grandes 
tradiciones jurídicas, la continental y la estadounidense.!*! 
Deben señalarse dos diferencias notables al respecto. Mientras 
que el juez continental suele invitar a las víctimas a presentar 


su testimonio con bastante libertad en la audiencia, en el 
sistema estadounidense los testimonios (de víctimas, peritos, 
testigos presenciales) permanecen sometidos a un estrecho 
interrogatorio que deja poco espacio al aspecto narrativo. 
Desde hace treinta años, los debates estadounidenses se han 
polarizado en torno a la adopción de medidas, como el Victim 
Impact Statement, que dan a las víctimas nuevas oportunidades 
de expresarse en la audiencia.!*! Mientras que, en general, los 
sistemas continentales conceden a las víctimas el derecho de 
constituirse como “parte civil” al interior del proceso penal, 
esta posibilidad no está prevista por la jurisdicción 
estadounidense. En Francia, en cambio, asistimos desde inicios 
del siglo XX a una ampliación constante de la acción civil en 
favor de las asociaciones y agrupaciones reconocidas como de 
interés público. !?! 

Sean cuales sean las diferencias en las tradiciones jurídicas, 
la reevaluación del papel de las víctimas en los procesos 
penales ha sido considerada por muchos observadores como un 
factor capaz de conducir a una profunda reconfiguración de la 
justicia. Esto ha suscitado, y suscita todavía, numerosas 
controversias entre los juristas. Algunos se muestran muy 
escépticos, incluso se oponen a esta evolución, mientras que 
otros se han convertido en fervientes partidarios de ella. Nos 
proponemos estudiar estas divergencias desde su aparición a 
finales de los años 70 hasta la actualidad, abordando de forma 
simétrica el conjunto de posturas sobre el tema, tal y como se 
han expresado en el debate doctrinal. El enfoque busca ser 
comprehensivo y seguir en detalle los planteos. De esta manera, 
pretendemos mostrar las bases normativas a partir de las cuales 
los juristas evalúan las transformaciones contemporáneas del 
derecho penal. 

Al proceder de esta manera, consideramos la dimensión 
política propia del trabajo de los juristas. Esta dimensión es, al 
menos, de tres tipos. En primer lugar, se refiere a la pregunta 


planteada sobre cuál es la mejor manera de regular el lugar de 
las víctimas en el proceso. Dicho de otro modo, ¿cómo 
podemos definir la naturaleza y el alcance de los poderes que 
queremos conferir a las personas comunes en las instituciones 
centrales de nuestras sociedades? Luego, la dimensión política 
del trabajo doctrinal se relaciona con el estatus otorgado a los 
actores políticos. Los juicios penales suelen plantear este tipo 
de cuestiones que surgen cuando los grupos de personas que 
sufrieron un daño se movilizan en el debate público y se 
expresan como partes civiles. Algunos casos se han convertido 
en emblemáticos —como el juicio de Papon, por ejemplo, o los 
juicios relacionados con la controversia por la sangre 
contaminada—. Debatir sobre el lugar de las víctimas en los 
procesos penales es, entonces, debatir sobre la forma en que la 
cuestión política se ve enmarcada en un cierto proceso de 
“judicialización”.!*! Por último, el trabajo doctrinal aborda la 
esfera de la política desde un tercer ángulo más reflexivo. 
Partiendo del asunto de las víctimas, algunos juristas han 
cuestionado la evolución de las relaciones entre la acción penal 
y los medios de comunicación que se observa desde los años 
90. Ellos se han preguntado por los efectos positivos o 
negativos de esto para el despliegue de una “verdadera” acción 
política en nuestra sociedad. 


Un repertorio normativo en torno a un dispositivo 

El trabajo de los juristas alrededor del lugar de las víctimas en 
el proceso penal es el ejemplo de una actividad que consiste, de 
forma general, en formular las condiciones en las cuales un 
dispositivo —en este caso el juicio penal- debe o debería 
organizarse. Entendemos que un dispositivo es una secuencia 
preparada de operaciones, algunas de las cuales están 
orientadas a calificar un estado de cosas y otras, a 
transformarlo.!7! Aquí colocamos nuestra hipótesis según la 
cual una operación de este tipo se apoya sobre un “repertorio 


normativo”, una estructura global de la que procede la suma de 
los esquemas argumentativos movilizados por los actores para 
juzgar el dispositivo. Las ciencias sociales recurren 
provechosamente a la noción de “repertorio” cuando deben 
tratar, como en el caso de nuestra investigación, situaciones en 
las que el trabajo normativo se presenta de esta manera: los 
actores se apoyan, en parte, en una base normativa que les 
resulta común, pero que está constituida, a su vez, por apoyos 
heterogéneos. Nada impide que los juicios que hacen referencia 
a ciertos apoyos resulten distintos, o incluso contradictorios 
con respecto a los juicios que se movilizan en el caso de otros. 
[8] A] poner al día el repertorio normativo de los juristas en 
relación con el lugar de las víctimas en los juicios penales, nos 
gustaría dar cuenta tanto de lo que es común a sus opiniones 
sobre esta cuestión, como de aquello que es susceptible de 
diferenciarlos u oponerlos. 

El repertorio normativo propio de una determinada 
categoría de actores puede mostrar variaciones importantes en 
función del ámbito en el que estos actores se expresan.!?! Así 
pues, cabe esperar que la labor normativa de los juristas sea 
diferente según ellos manifiesten sus opiniones sobre los 
cambios jurídicos en artículos especializados, dicten sentencias 
sobre casos particulares o intervengan en las audiencias. En 
este artículo elegimos concentrarnos en la “arena doctrinal”, 
considerada como el conjunto de textos (artículos o 
libros) en los que los juristas formulan su opinión sobre 
las evoluciones jurídicas en nombre de una competencia 
especializada relativa al derecho. Nuestro artículo trata, 
más precisamente, sobre el “repertorio doctrinal” de los 
juristas. El término “jurista” será entendido en un sentido 
amplio, para referirnos a todo actor que produzca un texto en 
nombre de una competencia especializada en el estudio del 
derecho. En la mayoría de los casos, se trata de profesores de 
derecho y de los profesionales que lo practican (jueces, 


abogados). Pero también puede tratarse de filósofos, 
antropólogos, sociólogos, politólogos o psicólogos que reclaman 
una competencia en el ámbito del derecho, que mantienen 
relaciones permanentes con el mundo jurídico y que dan a sus 
textos una finalidad doctrinal. 

Al estudiar esta arena, no intentamos formular “la 
doctrina”. Esta noción posee un sentido particular desde el 
punto de vista de los juristas franceses.!!%! Se refiere, a la vez, 
a un conjunto de textos, a un estilo de razonamiento sobre las 
leyes y la jurisprudencia, y a un autor colectivo al cual los 
juristas le atribuyen la capacidad de opinión. La delimitación y 
comprensión de lo que dice la “doctrina” así concebida solo 
tiene sentido para un jurista. Sólo él puede delinear, jerarquizar 
y pensar en conjunto los comentarios sobre las leyes y la 
jurisprudencia que la conforman. Al hablar de una “arena 
doctrinal”, planteamos la existencia de una arena en la cual los 
juristas debaten entre sí, como especialistas, en relación con las 
evoluciones del derecho. Un sociólogo puede definir los 
contornos de ese ámbito y emprender el estudio de la labor 
“doctrinal” que allí se despliega.!!!! Sin embargo, no se 
expresará como portavoz de lo que dice la doctrina, a menos 
que se considere él mismo como un jurista. 

Aquí desarrollamos la hipótesis según la cual el repertorio 
doctrinal se ha construido en torno a un cierto número de 
“expectativas” asociadas a la realización de un juicio penal. 
Frente a otras nociones (“valores”, “intereses”, “reglas”, 
“principios”, “normas”, etc.), hemos preferido utilizar aquí el 
término “expectativa” por dos razones. Transmite 
simultáneamente la idea de la finalidad de la acción y de un 
cierto carácter obligatorio de esta. Además, presenta la ventaja 
de no prejuzgar la forma en que esa obligación se expresa. Las 
expectativas en el corazón del repertorio doctrinal de los 
juristas son, como intentaremos mostrar, de dos órdenes. En 
primer lugar, refieren a los principios que el juicio debe 


respetar a lo largo de su despliegue: la objetividad del proceso, 
el mantenimiento de la equidad entre las partes, un justo 
equilibrio del sufrimiento (los sufrimientos de las víctimas 
tenidos en cuenta en el cálculo de la pena, así como los 
sufrimientos que involucran a los sentenciados como parte de 
ella). Luego están las finalidades atribuidas al juicio, en el 
sentido de lo que este dispositivo habilita, individual o 
colectivamente, más allá de su desarrollo. Aquí, los juristas se 
ven conducidos a examinar la compatibilidad entre los fines 
clásicos del proceso y las nuevas finalidades que podrían 
asociarse a la presencia de las víctimas (indemnización de los 
afectados, finalidad “terapéutica” del juicio, empowerment de 
las víctimas, finalidad “reconstructiva”, finalidad “política”). 
Presentaremos estas expectativas sucesivamente, centrándonos 
en cómo se ha trabajado en cada una de ellas en Francia y en 
Estados Unidos. Uno de los objetivos de la investigación es 
identificar las expectativas que son compartidas por el conjunto 
de actores y las que son controvertidas, en el sentido de que 
ellos no se ponen de acuerdo sobre su pertinencia. Otro 
objetivo consiste en identificar las diferencias entre los actores 
con respecto a la manera en que esas expectativas deben ser 
alcanzadas. El objetivo no es, por tanto, identificar cómo 
razona un abogado típico-ideal, sino aprehender las bases de 
las expectativas (compartidas por algunos, discutidas por otros) 
sobre las que se construyen las similitudes, las diferencias e 
incluso los conflictos entre los juristas. 

Al proceder de esta manera, inscribimos nuestra 
investigación como una prolongación de otros trabajos que 
tienen en común la intención de comprender el espacio de 
posiciones normativas entre los juristas sobre problemas 
específicos.!!2! Como hicieron Pierre Lascoumes, Pierrette 
Poncela y Pierre Lenoél en su investigación sobre el nacimiento 
del Código Penal!“ nos proponemos estudiar 
sistemáticamente los argumentos sobre cada una de las 


cuestiones planteadas en el debate sobre el lugar de las 
víctimas en el derecho penal. Partiendo de una teoría del 
derecho entendido como un “sistema de valores e intereses 
protegidos”, la fórmula que sugieren estos autores para poner 
de manifiesto las bases normativas de las posiciones adoptadas 
por los juristas consiste en identificar la lista de valores e 
intereses enumerados en los distintos artículos del Código 
Penal. A partir de ello, proponen deducir los tipos de 
“racionalidad incriminatoria” que se combinan en la ley, así 
como en los debates en torno a esta. A pesar de su eficacia, este 
enfoque sigue estando muy vinculado en su formulación al 
derecho como objeto. Para descentrar la investigación de este 
objeto, nos remitimos a una mirada más amplia que aquella 
apelando a las nociones de “dispositivo” y de “repertorio 
normativo”. El método que proponemos para el estudio del 
trabajo doctrinal sobre el lugar de las víctimas en el derecho 
penal puede aplicarse a cualquier investigación destinada a 
identificar el repertorio normativo en torno a una cuestión 
problemática relativa a un dispositivo. 


La objetividad del juicio penal 

En los debates sobre el Victim Impact Statement, los juristas 
estadounidenses examinaron en profundidad el estatus de las 
emociones en el encuentro cara a cara entre jueces y víctimas, 
y analizaron los efectos de estas emociones en la construcción 
de un juicio objetivo. En Francia, la cuestión de la objetividad 
del juicio penal fue trabajada en relación con la ampliación de 
los poderes conferidos a las asociaciones de víctimas que se 
constituyen en partes civiles, y con la apertura de las 
instituciones judiciales vinculadas a estos colectivos novedosos. 


El modelo del rule of the law y las concepciones de la 
objetividad 

En Estados Unidos, el auge del papel de las víctimas en los 
procesos penales llevó a algunos juristas a recordar las 


exigencias del modelo del rule of the law, que pretende la 
aplicación estricta de las reglas del derecho, es decir, con la 
mínima interpretación posible. En este modelo, la racionalidad 
formal que debe prevalecer es incompatible con cualquier 
emoción. Esto es lo que nos recuerda Toni Massaro, profesor de 
derecho, conocido en particular por sus trabajos sobre la 
emoción en los tribunales y sobre el estatus de las víctimas de 
violación en el proceso.!!*! Según él, aquel principio sería una 
garantía indispensable para que los individuos sean juzgados de 
la misma manera ante la ley, un medio para luchar contra la 
arbitrariedad. Así, la referencia al modelo del rule of the law ha 
sido el fundamento de variadas opiniones expresadas por jueces 
de la Corte Suprema contra el Victim Impact Statement!*?! y a 
favor de recomendar a los jurados que excluyan de su decisión 
“el sentimiento, la simpatía, la pasión”, ya sea que se trate de 
sentimientos hacia las víctimas o hacia los acusados. !*0! 

Contra las exigencias de este modelo, otros juristas 
propusieron una revalorización del lugar de las emociones, la 
empatía y la narratividad!!?! en el proceso penal. Ellos 
desarrollaron otra concepción de la objetividad, a la que 
podríamos llamar “ampliada”. En su opinión, el modelo del rule 
of the law no se apoya sobre una base realista. El trabajo del 
juez está necesariamente, quiera este o no, influenciado por las 
emociones. Se trata entonces de integrar mejor estas 
dimensiones en la organización del juicio. Martha Nussbaum, 
filósofa y profesora de derecho y ética, esquematiza el trabajo 
del juez aproximándolo, como en la teoría del espectador 
imparcial de Adam Smith, al del lector de una novela. En este 
esquema, el juez puede experimentar mediante la imaginación 
las emociones de los diferentes protagonistas del juicio a través 
de la complejidad de sus historias, sin involucrarse 
personalmente. La sentencia entonces puede ser, “a la vez, 
emocionalmente empática y, en el mejor sentido del término, 
neutral”. 18! 


Entre los juristas que han defendido una visión más amplia 
de la objetividad, sin embargo, no todos han defendido el 
Victim Impact Statement. Al reconocer a las emociones como 
soportes inevitablemente presentes en un juicio, algunos se 
inquietaron por los problemas que podrían surgir cuando se 
favorece su expresión. Se mostraron reticentes al Victim Impact 
Statement, invocando el riesgo de la arbitrariedad asociada a 
una emocionalidad excesiva. Esta es, por ejemplo, la posición 
de Susan Bandes, profesora de derecho, en un artículo bastante 
discutido.!1?! Sin pronunciarse en contra del nuevo 
procedimiento, ella se muestra interesada en identificar los 
intereses y riesgos que este ofrece en términos de objetividad, 
según las diferentes configuraciones posibles que puede asumir 
un juicio. 

En forma contraria, otros autores han considerado que el 
Victim Impact Statement hizo posible una forma de objetividad 
cuyo aporte es indiscutible: permitir al juez concebir un juicio 
más “particularizado” al ampliar el abanico de realidades que 
este puede tener en cuenta.!2%! Según esos trabajos, el acento 
ha estado colocado en aumentar la “experiencia” o la 
“comprensión” del juez, en reducir la “ignorancia” relativa a 
las víctimas o aún en la construcción de “significados sociales 
compartidos”.!2!l En el corazón de esos debates, está la 
reducción de la distancia social entre jueces y justiciables. Así, 
Jennifer Culbert, una profesora de ciencias políticas que es 
bastante crítica del Victim Impact Statement, sin embargo, 
admite que es necesario conocer mejor a las víctimas ya que 
rara vez ellas pertenecen al mismo mundo social que los jueces 
o los jurados. 22! En este sentido, en el debate estadounidense, 


la lucha en favor de las minorías juega un papel importante. 
[23] 
Por último, los juristas que podrían considerarse como 


“radicales de la comprensión” se han mostrado escépticos sobre 
la capacidad del proceso penal para generar, incluso con el 


Victim Impact Statement, las condiciones adecuadas para una 
emoción auténtica, para narrativas espontáneas o para una 
verdadera empatía. Esta es, por ejemplo, la posición de Martha 
Minow, profesora de derecho en Harvard, que critica la imagen 
bastante pobre de las víctimas a la que conduciría, en 
definitiva, el Victim Impact Statement.!2*! Según estos autores, el 
proceso penal no puede progresar si es que se sigue esta 
dirección. Para ellos, es preferible construir las condiciones 
para una mejor intercomprensión a través de otros dispositivos. 


Naturaleza y legitimidad de las presiones sobre la justicia 

En Francia, los efectos de la presencia creciente de las víctimas 
y de sus colectivos sobre las condiciones de objetividad del 
juicio penal han sido cuestionados bajo el ángulo de la 
naturaleza y de la legitimidad de las presiones ejercidas sobre 
la institución judicial. El debate hace recordar las controversias 
que acompañaron, en especial en los años 80 y 90, la apertura 
de las instituciones científicas a variadas formas de expertise. 
1251 Las posturas se polarizaron entre los juristas que colocaban 
el acento en el aporte de los contrapoderes al buen 
funcionamiento de la institución judicial y los que se 
inquietaban por las amenazas que estos contrapoderes podían 
suponer para la independencia de la institución. Al igual que en 
Estados Unidos, pero a un nivel más colectivo, se opuso una 
concepción amplia de la objetividad a una versión restringida o 
“limitada”. 

Por un lado, los juristas señalaron la importancia de 
confiar a actores ajenos a las instituciones judiciales la tarea de 
remitir a los representantes del Estado las situaciones 
consideradas como anormales. Este argumento apareció 
tempranamente en el debate. Según un artículo publicado en 
1988 por Olivier Kuhnmunch, asesor de la Corte de Casación, 
las agrupaciones de víctimas podrían desempeñar un rol en la 
superación de las dificultades encontradas por el ministerio 
público en razón de la “complejización” del derecho penal. 


Desde esta óptica, valdría más “el estallido de las actuaciones 
penales antes que su ahogo”.!20! En efecto, en este contexto, si 
el Ministerio público se quedara solamente con las víctimas 
“individuales”, “tendría dificultades para cumplir su función”, 
afirma O. Kuhnmunch. Esta posición se reavivó en varios 
juicios emblemáticos de los años 90 y 2000: el caso Papon, el 
de la sangre contaminada, los atentados terroristas y aun en el 
de los “desaparecidos del Yonne”. En todos estos casos, la 
movilización de las víctimas habría permitido superar la falta 
de compromiso del sistema de justicia penal. Este punto de 
vista lo expresa, por ejemplo, Antoine Garapon, antiguo juez de 
menores, profesor de la Escuela Nacional de la Magistratura y 
autor de numerosas obras sobre la justicia.!?7! Este es también 
el punto de vista de Pierrette Poncela, catedrática de derecho 
penal que, atenta a las lecciones surgidas del caso de la sangre 
contaminada, considera que los ilícitos cometidos nunca 
habrían salido a la luz pública sin la acción de las asociaciones 
que defienden a las víctimas.!28! Aunque es más partidario de 
una regulación estricta de las intervenciones de las víctimas en 
el proceso penal (contra el riesgo de la “privatización” del 
procedimiento), Xavier Pin, profesor de derecho, también 
admite que, en este punto concreto, el poder de las 
asociaciones puede resultar útil.(29! 

Pero esta posición, frecuente entre los juristas franceses, no 
es compartida por todos. Algunos han contestado firmemente la 
presión que estos grupos, apoyados por la opinión pública y los 
medios de comunicación, hacen pesar sobre los jueces, tanto 
fuera como dentro del ámbito penal. Daniel Soulez-Lariviére, 
abogado y miembro del Colegio de Abogados de París, es un 
buen ejemplo. Autor de numerosos libros sobre el derecho, el 
oficio de los abogados, miembro de diferentes comisiones de 
reflexión sobre la justicia, ha sido defensor en varios casos de 
gran repercusión mediática que implicaban a numerosos 
demandantes, especialmente en el ámbito industrial y 


medioambiental (el naufragio del Erika o la explosión de la 
fábrica AZF). En un libro escrito con la psicoanalista Caroline 
Eliacheff, evoca en términos polémicos la atmósfera de ciertas 
audiencias caracterizadas por la presencia masiva de las 
víctimas que están allí presentes como partes civiles. Los 
autores hablan del “gusano que ha entrado en la fruta”, de 
jueces convertidos en “servidores de las víctimas”, de “juicios 
políticos de un nuevo tipo”.!90] 


La equidad del juicio penal 

Frente a la extensión del papel de las víctimas en el proceso 
penal tanto en Estados Unidos como en Francia, los juristas se 
han interrogado acerca de las condiciones necesarias para 
construir o mantener la equidad entre las partes durante el 
desarrollo del juicio. Las diferencias entre los dos sistemas 
penales tuvieron, también en este caso, importantes 
consecuencias en las formas de abordar la cuestión. Pero, más 
allá de estas diferencias, dentro de cada tradición jurídica, se 
han expresado posiciones muy contrastantes a favor o en contra 
de la ampliación del lugar de las víctimas. 


La equidad en el marco norteamericano 

En los debates estadounidenses, los juristas han pensado la 
cuestión de la equidad dentro del marco binario acusación/ 
defensa que caracteriza su sistema de justicia penal. Algunos 
consideraron que la ampliación de la presencia de las víctimas 
en los procesos penales contribuía a un justo reequilibrio de los 
recursos presentes entre las víctimas y los acusados. Según 
ellos, antes había un desequilibrio en el plano de la escucha, de 
la capacidad de actuar o de los derechos otorgados a cada uno. 
Así, el juez Scalia se pronunció a favor del Victim Impact 
Statement en la Corte Suprema al considerar que, mientras que 
el acusado había tenido durante mucho tiempo la oportunidad 
de ser escuchado y de presentar las circunstancias de sus actos, 
la víctima se había visto privada hasta ese entonces de toda 


posibilidad de expresarse.!*!! El hecho de que el acusado fuera 
“activo”, mientras que la víctima se encontraba reducida a la 
“pasividad”, fue juzgado como problemático. Este fue uno de 
los argumentos defendidos por los movimientos por los 
derechos de las víctimas que militan en Estados Unidos desde 
finales de los años 90 por la aprobación de una enmienda 
constitucional, sin obtener resultados. La enmienda fue 
concebida, entre otras cosas, para reequilibrar una situación en 
la que solo los acusados detentaban derechos constitucionales. 
[321 Otros juristas se han opuesto a esta concepción del 
reequilibrio de recursos entre la víctima y el acusado, 
señalando la necesaria asimetría de posiciones entre estos 
protagonistas del proceso. Según ellos, la víctima no puede ser 
tratada de la misma manera que el acusado y tener la 
oportunidad de testimoniar sobre la base de su condición.!93?! 
En efecto, los derechos constitucionales de los acusados están 
concebidos principalmente para defenderlos de posibles abusos 
por parte del Estado en el ejercicio de sus prerrogativas como 
poder público. Siendo que no están confrontadas a esa 
amenaza, las víctimas no tendrían fundamentos para reclamar 
derechos constitucionales “equivalentes”. 


Diversidad de marcos sobre la equidad en Francia 

En Francia, la posibilidad con que cuentan las víctimas y sus 
colectivos de presentarse en el proceso penal a través de la 
acción civil desplaza y complejiza los términos del debate. 

Una primera forma de razonar sobre esto consiste en 
examinar la equidad del juicio considerando la relación entre 
dos de sus actores. Cuando los juristas consideran la equidad 
entre la fiscalía y el acusado, a menudo se muestran 
preocupados por la presencia de las víctimas. En 2004, Thierry 
Lévy, abogado penalista muy conocido en el Colegio de 
Abogados de París, publicó una acusación muy polémica contra 
la extensión del papel de las víctimas en los procesos penales y, 
más ampliamente, contra la difusión en la sociedad de una 


“retórica de la víctima” y de un “culto a la víctima”.!**! La 
defensa de la equidad ocupa un lugar central en su 
argumentación. Según T. Lévy, la fiscalía está desde hace 
mucho tiempo en una posición de dominio anormal en Francia, 
y las nuevas prerrogativas concedidas a las víctimas vienen a 
reforzarla. El equilibrio entre la acusación y la defensa, que 
antiguamente se alcanzaba a través del “duelo judicial” (donde 
dos tesis se enfrentan “con las mismas armas [...] bajo la 
mirada imparcial de un juez árbitro”), 19?! se habría roto con el 
desarrollo del procedimiento inquisitorio bajo la monarquía 
absoluta. Con el pretexto de mantener a raya el “deseo de 
venganza” de las víctimas, se habría instaurado una 
desigualdad de armas entre la fiscalía y los acusados, bajo el 
reinado de un “Estado autoritario”. Esta desigualdad se habría 
reforzado con el aumento del protagonismo de las víctimas en 
el procedimiento penal. T. Lévy habla de ellos como de un 
“nuevo amo” todavía “más ciego, más irracional y amenazante” 
que el precedente.!30! 

Otros juristas consideran, por el contrario, que, antes del 
protagonismo de las víctimas, se había encontrado un 
equilibrio entre la fiscalía y el acusado, y estiman que ese 
fenómeno ha introducido un nuevo riesgo de inequidad, porque 
ellas constituyen un arma para la fiscalía. Esto es lo que dice 
Hervé Henrion, autor de una tesis de derecho sobre la 
presunción de inocencia, cuando afirma que las asociaciones, 
como “partes civiles”, alimentan el “frente de las partes 
acusadoras”.!?71 A pesar de su interés por reforzar el papel de 
las víctimas, se trata de un riesgo al que este jurista no es 
indiferente. Esta misma idea sostiene Denis Salas, magistrado, 
profesor de la École Nationale de la Magistrature y autor de 
numerosos ensayos sobre la justicia. Él cree que las partes 
civiles constituyen una “fiscalía bis” y que los nuevos poderes 
que se les confieren a las víctimas pueden resultar excesivos, 
sobre todo en cuanto a la aplicación de las penas. 98! 


Cuando se trata de examinar el equilibrio entre la fiscalía y 
las víctimas, esta vez los argumentos expresados en el debate 
doctrinal se muestran a favor de una reevaluación de la 
presencia de estas. Se critica especialmente al Estado por haber 
confiscado bajo el Antiguo Régimen el poder de las víctimas 
para defenderse y acusar. Esta visión de largo plazo sobre el 
papel de la fiscalía es defendida en particular por uno de los 
promotores de la victimología en Francia, el profesor de 
derecho Robert Cario.!??! Con la Revolución y la afirmación de 
la protección de los “derechos subjetivos”, se habría dado un 
primer paso a favor de las víctimas. La presencia creciente de 
las víctimas se inscribe dentro de este proceso de ampliación 
progresiva. 

Los juristas que piensan en la equidad en el marco de la 
relación entre víctima y acusado también tienden a considerar 
positivamente las evoluciones recientes del derecho penal que 
dan a la víctima la posibilidad de “tomar la palabra en el 
contexto de la interacción que la opone a quien se presume 
inocente”.!*%! Algunos radicalizan las demandas a favor de las 
víctimas en este encuentro cara a cara con los acusados. Esta es 
la Óptica de Xavier Bébin, que, tras un máster en Sciences Po 
consagrado a las teorías de la pena y a una defensa de un 
enfoque “utilitario” centrado en la prevención del crimen,!*'! 
adquirió una formación en criminología en el Conservatorio 
Nacional de Artes y Oficios. X. Bébin es actualmente el 
secretario general del Instituto para la Justicia, un organismo 
creado en 2007 como “asociación de ciudadanos, víctimas y 
expertos movilizados para promover una Justicia más 
protectora de los ciudadanos y más equitativa con las 
víctimas”. El organismo interviene regularmente frente a los 
legisladores y al gobierno, así como en el debate público, a fin 
de defender a las víctimas y movilizar a especialistas del 
derecho para realizar publicaciones o reuniones. En un libro 
que toma la forma de un manifiesto, X. Bébin enumera 


sistemáticamente bajo la forma de un largo alegato a favor de 
las víctimas las secuencias del procedimiento penal en las que 
estas no son reconocidas, aún hoy, en términos de igualdad de 
armas en relación con los acusados.!*?! 

Además de estas diferentes formas de considerar la 
equidad con respecto a parejas de actores que forman parte del 
juicio, algunos juristas tratan la cuestión considerando de 
forma simétrica a los tres actores (fiscales, acusados y víctimas) 
como un ensamble. En este caso el juicio ya no es visto como 
un lugar de confrontación entre una pareja de partes 
antagónicas, sino como una arena favorable para el despliegue 
de una dinámica “comunicacional”, en el sentido de Jiirgen 
Habermas. Esta perspectiva conduce a estos juristas a mostrarse 
favorables a una ampliación de las prerrogativas de las 
víctimas, pero sobre nuevas bases. Los diferentes actores del 
proceso son considerados como participantes de un trabajo de 
elaboración colectiva de una verdad judicial, en relación con la 
cual cada uno moviliza su propia perspectiva. Hervé Henrion 
habla así de un cambio de modelo del proceso penal del que la 
ley del 15 del junio de 2000 sobre la presunción de inocencia y 


los derechos de las víctimas en Francia sería un buen ejemplo. 
[43] 


La regulación de los sufrimientos en el juicio penal 


Los sufrimientos de las víctimas y el cálculo de la pena 

En los debates sobre el lugar de las víctimas, los penalistas 
hacen referencia a otra expectativa central relativa al proceso: 
la necesidad de ajustar el alcance y la naturaleza de los 
sufrimientos de las víctimas que serán tenidos en cuenta tanto 
para establecer los hechos pertinentes, como para calcular la 
pena. Esta regulación del sufrimiento que ellas están 
legitimadas a manifestar polariza las posiciones. Tanto en 
Estados Unidos como en Francia, los juristas han defendido un 
distanciamiento activo de este sufrimiento. De cara a la 


creciente presencia de las víctimas, destacan el peligro de una 
pena que sea establecida sobre la base de la intensidad de los 
sufrimientos expresados a la audiencia. Así, la posición del juez 
Scalia a favor del Victim Impact Statement ha sido criticada por 
introducir la idea de que “la sentencia debe ser calculada no en 
base a la culpabilidad moral del acusado, sino en base al 
conjunto de daños causados por sus acciones, ya sean directas o 
tangenciales, intencionadas o no, previsibles o imprevisibles”. 
[441 Entonces, pesaría sobre el criminal la “necesidad abstracta 
de la sociedad” de reparar un daño, más allá de la evaluación 
del acto en sí mismo.!*”! En Francia, Caroline Eliacheff y 
Daniel Soulez-Lariviére señalan que las propias víctimas 
pueden verse enceguecidas por esta confusión y por la voluntad 
de que “la sanción se mida de acuerdo con el sufrimiento”. 
Dado el carácter fundamentalmente inconmensurable de la 
relación entre la pena y el sufrimiento, existe un riesgo de que 
la sanción nunca sea considerada como suficiente.!*9! Algunos 
autores relacionaron este exceso de la consideración del dolor 
de las víctimas con una característica profunda de nuestras 


sociedades, su supuesta tendencia a “sacralizar” el sufrimiento. 
[47] 
Otros juristas, al contrario, parten del hecho de que la 


identificación de una infracción incorpora necesariamente la 
calificación del daño sufrido por las víctimas. En su defensa del 
Victim Impact Statement, Paul Gewirtz señala que “los actos 
realizados con el mismo espíritu pueden tener consecuencias 
jurídicas diferentes en función del daño real causado”.!*8! Esta 
concepción da lugar a distintas posturas sobre la mejor manera 
de organizar el testimonio de las víctimas. En efecto, algunos 
desean que los testimonios se vean limitados a lo estrictamente 
necesario para aclarar la calificación ¡jurídica de la 
responsabilidad. A ellos les inquieta que cierta exposición del 
sufrimiento pueda perturbar el razonamiento del juez con 
relación al cálculo de la pena, a veces sin que este lo note, ya 


sea en detrimento del acusado o en su favor. Lynne Henderson, 
profesora de derecho bastante reticente al Victim Impact 
Statement, remarca que normalmente los jueces muestran 
mayor clemencia con el autor de una violación cuando la 
víctima sabe sobrellevar su sufrimiento en el estrado.!*?! Otros 
están menos preocupados. El juez Souter de la Corte Suprema, 
al apoyar el Victim Impact Statement, sostiene por ejemplo que, 
en caso de homicidio, el acusado debe ser confrontado a todas 
las consecuencias “previsibles” de los actos que se le reprochan. 
Por ello, los familiares de las víctimas fallecidas son invitados a 
brindar su testimonio sobre los sufrimientos padecidos luego de 
las muertes.!”%! Los juristas abogan entonces por una apertura 
a aquello que finalmente (y sin que podamos saberlo 
anticipadamente) puede resultar pertinente para la sentencia. 
Así, en la Federal Victim and Witness Protection Act de 1982, 
está previsto que el presentence report incluya todos los 
elementos relativos a los daños sufridos (financieros, físicos, 
psicológicos, etc.) ya que esos elementos constituyen 
“herramientas útiles para la determinación de sanciones justas 
cuando se debe fijar la pena de un condenado”. !?!! 


La regulación de los sufrimientos infligidos a los acusados 
Regular de una manera adecuada los sufrimientos infligidos a 
los acusados también es una cuestión que ocupa un lugar 
central en los debates. Si bien todos los juristas buscan 
explicitar los términos para el ejercicio de una violencia 
legítima, ellos mantienen posturas opuestas que podrían ser 
ubicadas a lo largo de un eje que va de las posiciones “duras” a 
las más “contenidas”. Aquí el debate doctrinal en relación con 
las víctimas se articula explícitamente alrededor de esta 
oposición que se manifiesta en las diferentes etapas del proceso 
penal: durante la audiencia, antes, y después. 

Consideremos primero las posiciones orientadas 
principalmente a limitar la violencia ejercida sobre los 
acusados. En este polo, los juristas se apoyan generalmente en 


la figura de una víctima inclinada a desatar un exceso de 
pasiones y acusaciones sobre quien es juzgado, que deben ser 
canalizadas. Los juristas se preocupan por el riesgo del oprobio 
que podría pesar sobre los ciudadanos aun antes de que se 
desarrolle el juicio, si es que se les atribuyen poderes muy 
amplios a las víctimas.!P2! El desarrollo de la audiencia 
también se evalúa desde este ángulo. La expresión de las 
emociones de las víctimas es considerada no solo en relación 
con sus efectos sobre el juez y su objetividad, sino también 
desde el ángulo de la violencia que esas manifestaciones 
ejercen directamente sobre los acusados. En los Estados Unidos, 
los mismos juristas que desean integrar la compasión como un 
componente de las interacciones entre los jueces y las víctimas 
advierten contra otras emociones, los movimientos de odio y de 
ira impulsados por víctimas, que el Victim Impact Statement 
puede favorecer. En Francia, los profesionales del derecho se 
refieren a los ataques a la dignidad de los acusados durante las 
audiencias penales cuando estas se encuentran marcadas por la 
presencia masiva de partes civiles. 9?! 

En lo que concierne al establecimiento de la pena, de un 
modo similar, los juristas se muestran preocupados por el 
fortalecimiento general de la función “represiva” del sistema 
penal, al que contribuiría la presencia creciente de las víctimas. 
En Estados Unidos, los juristas “liberales” se vieron alarmados 
por el auge del Control Model promovido por los conservadores 
en los años 80, que hacía del aumento de la represión una clave 
para la disminución del delito. Ellos destacaron los riesgos de 
confrontación o de manipulación entre quienes defienden esta 
política represiva y los movimientos de defensa de los derechos 
de las víctimas. Esta fue la posición desarrollada a mediados de 
los años 80 por Robert Elias, profesor de ciencias políticas 
especializado en derecho público, en un ensayo citado 
frecuentemente por quienes estaban preocupados por la 
recuperación conservadora de los movimientos de víctimas en 


Estados Unidos.!?”*! Robert Elias reforzó su posición en 1993 en 
un nuevo ensayo.!?>! Basándose en un recuento de más de diez 
años, destacó el fracaso total, según su opinión, de esta política 
represiva que se propuso luchar contra la criminalidad. 

Por el contrario, algunos juristas asumen la dimensión 
vindicativa de las acciones de las víctimas. En Francia, algunos 
de ellos defienden la importancia de reconocer la “acción 
pública” de las víctimas, independientemente de la acción civil 
que impulsen. Esta es, por ejemplo, la posición de Philippe 
Bonfils, profesor de derecho y abogado.!"%! Defiende el 
reconocimiento de lo que llama la “víctima penal”, a la que 
distingue claramente de la víctima “civil” que busca (incluso en 
los casos penales) una indemnización. Así, otra posición se 
expresa muy decididamente a favor de una mayor presencia de 
las víctimas contra el olvido del que habrían sido objeto por el 
dominio de la postura “antirrepresiva” en el mundo jurídico. 
Este es el sentido de la lucha contra el “dogmatismo penal” en 
la que se ha comprometido Xavier Bébin.!??. 


¿Ampliar las finalidades del proceso penal? 

El trabajo normativo de los juristas en relación con el proceso 
penal se organiza habitualmente, tanto en Francia como en 
Estados Unidos, en torno a la articulación de algunos objetivos 
bastante estables. Se observan algunas divergencias doctrinales 
en las formas en que los abogados penalistas conciben, 
articulan y ponderan estos fines.l”*. El debate sobre la 
ampliación del papel de las víctimas ha renovado esta pregunta 
sobre las finalidades del proceso, introduciendo preguntas 
sobre la conveniencia de añadir nuevas finalidades a las 
funciones “clásicas” del sistema de justicia penal. Se hace 
referencia entonces a cuestiones como la reparación de las 
víctimas, la función terapéutica del proceso, el empowerment de 
los individuos y la finalidad reconstructiva de la justicia penal; 
también se revisita la posibilidad de pensar sobre su finalidad 


“política”. 


Restricción versus ampliación del espectro de finalidades 

Una primera serie de preguntas se refiere a la multiplicación de 
las finalidades atribuidas al juicio, independientemente de su 
contenido. Se pueden distinguir dos concepciones. El trabajo de 
Mireille Delmas-Marty es un buen ejemplo de la primera 
posición. Profesora de derecho, M. Delmas-Marty ha estado 
directamente comprometida con las reformas jurídicas: en 
particular, fue miembro de la comisión de reforma del Código 
Penal (1981-1986) creada por Robert Badinter y, como 
presidenta de la comisión “Justicia penal y derechos humanos”, 
redactó un informe sobre la reforma del procedimiento penal. 
Allí abordó en varios pasajes la cuestión de las víctimas.!*9! M. 
Delmas-Marty propone realizar un esfuerzo por aclarar la 
distinción entre las distintas ramas del derecho y sus funciones 
respectivas. !9%l Ninguno de los derechos debe ser 
“desdibujado” por la multiplicación excesiva de las funciones 
que se le puedan añadir. Cualquier movimiento hacia la 
“imprecisión de las categorías jurídicas” se considera una 
“amenaza de desorden”. Si el asunto no se plantea 
adecuadamente, el protagonismo creciente de las víctimas 
podría contribuir a que el derecho penal se convierta en un 
“rejunte”, cuestión que hoy plantea una amenaza. 91! 

En cambio, otros juristas abogan por una concepción más 
abierta del derecho penal, entrecruzada por diferentes 
finalidades, aunque las tensiones hagan que esta articulación 
resulte difícil. Así, para Fréderic Gros, profesor de filosofía 
política, “por más dura que sea una sentencia, sigue siendo una 
sentencia unívoca, acotada a un sólo horizonte de sentidos”. 92! 
Según él, la verdad de una sentencia está en “el movimiento de 
un horizonte a otro”. Por lo tanto, es pertinente reflexionar 
sobre esta pluralidad. Antoine Garapon ve en la ampliación de 
los fines una salida a la “crisis de la simbolización de la pena” 
que, se dice, afecta a nuestras sociedades. Esta crisis sería el 


resultado de profundas dudas sobre la virtud rehabilitadora de 
la prisión (que consiste en dar al criminal los medios para 
integrarse en la sociedad) y sobre su virtud securitaria (que 
permite reducir la criminalidad). (9?! 


La indemnización de las víctimas 

A estos debates sobre el grado de apertura del sistema de 
justicia penal a nuevas finalidades ligadas a la presencia 
creciente de las víctimas, se suman las inquietudes sobre la 
compatibilidad de cada una de ellas con las finalidades clásicas 
del juicio. La indemnización ocupa un lugar importante en los 
debates estadounidenses sobre los dispositivos destinados a 
hacer de la “restitución” a la víctima una nueva pena!**! o, en 
el caso francés, alrededor de la existencia misma de la acción 
civil en los casos penales. La profesora de derecho Lynne 
Henderson se apresuró a afirmar, ya en 1985, su escepticismo 
frente a esta extensión de las funciones del derecho penal. 
Refiriéndose a autores clásicos como Jeremy Bentham y 
Raffaele Garofalo, recuerda que “la indemnización de las 
víctimas no es un fin bueno en sí mismo”.!*%! Según ella, el 
proceso penal debe volver a centrarse en sus cuatro fines 
habituales (la retribución del delito, su prevención, la 
rehabilitación de los delincuentes y su neutralización). Si bien 
Philippe Bonfils propone en Francia, como hemos visto más 
arriba, una importante reevaluación del derecho penal 
reconociendo plenamente la capacidad de las víctimas para 
“confirmar o desencadenar la acción pública”, él sugiere, en 
cambio, reservar la acción civil a las jurisdicciones civiles. !%0) 
Él critica la confusión creada por la imbricación entre las 
acciones públicas y civiles en el derecho penal. 

Otros observadores están preocupados por la deriva del 
proceso penal cuando la pena está investida, excesivamente, de 
una función de reparación simbólica para las víctimas. Esta es 
la posición desarrollada por la profesora de derecho Maria 
Luisa Cesoni y el antropólogo y psiquiatra Richard Rechtman. 


1671 Sin negar la importancia de los dispositivos que pretenden, 
desde el punto de vista de la víctima, reparar lo sucedido, estos 
autores prefieren que esta operación se realice fuera del 
proceso penal más que dentro de él. Ellos parten de la cuestión 
de la reparación psicológica y reúnen, desde un argumento 
propio, las críticas a la “privatización del sistema de justicia 
penal” expresadas por otros autores.!%8! Por su parte, otros 
consideran que la crisis contemporánea del derecho penal se 
debe a la creciente tendencia de las víctimas que esperan una 
indemnización al iniciar acciones en ese terreno, lo que en 
realidad produce algo muy diferente, a saber, la acusación a 
una persona y su posible sanción penal. El filósofo Paul Ricoeur 
insiste en esta dimensión.!*%! Según él, asistiríamos a un 
“resurgimiento social de la acusación”, ligado a las expectativas 
de las víctimas en materia de indemnización. Las víctimas 
llegarían a considerar a los responsables (en el sentido de la 
indemnización) como culpables (en el sentido de una sanción 
penal). Para evitar esta deriva, convendría disociar mejor las 
prácticas de indemnización, consideradas como una “técnica de 
gestión de la dimensión del riesgo en las interacciones 
humanas”, y la imputación de responsabilidad. 70! 


La finalidad terapéutica 

La cuestión del estatus de las dimensiones psicológicas o 
psicoterapéuticas asociadas al juicio ocupa actualmente un 
lugar importante en el trabajo normativo de los juristas 
preocupados por estas cuestiones. A veces asociados con 
especialistas en psicología, los juristas consideran de maneras 
contrastantes los “efectos” del proceso en el bienestar 
psicológico de las víctimas. Algunos son muy escépticos sobre 
la contribución del juicio en el recovery process. Según ellos, por 
el hecho mismo de su organización, y también por el 
despliegue de free style narratives, el juicio no puede ser 
confundido con un dispositivo psicoterapéutico. Lynne 
Henderson se apoya, además de hacerlo sobre sus 


conocimientos como profesora de derecho, sobre su experiencia 
personal como víctima de una violación. Ella afirma: “A pesar 
de la victoria en el juicio penal, aprendí pronto que la 
reparación tiene lugar independientemente de ese proceso”.!7!! 
El Victim Impact Statement podría incluso presentar riesgos 
importantes que podrían socavar la dignidad de las víctimas. 
1721 Cuando se aborda la cuestión del trabajo de duelo, se 
esgrimen diferentes argumentos sobre la posibilidad de que el 
juicio sea un mero “señuelo”: la duración del procedimiento 
suele ser demasiado larga, el juicio revive “abusivamente” a las 
personas que han muerto y la sentencia dictada suele percibirse 
como “desfasada” con respecto a la magnitud del sufrimiento. 
1731 Estas consideraciones alimentan corrientemente, en 
nombre de los propios intereses de las víctimas, las críticas a la 
ampliación de su lugar en el proceso penal. 

En cambio, otras opiniones se muestran más confiadas en 
los beneficios terapéuticos del proceso penal. Raymond 
Verdier, especialista en antropología del derecho, subraya el 
valor de las leyes que, al dar a las víctimas “su verdadero lugar 
en el proceso penal”, les han permitido “ser reconocidas como 
tales para poder hacer el duelo”.!7*! Algunos no tan confiados 
realizan una apreciación detallada de los efectos del juicio 
según el tipo de caso, las características de las víctimas y las 
prácticas de jueces y abogados. Lenore Walker, abogada 
especializada en casos de violencia contra las mujeres, señala 
que 


es peligroso sacar conclusiones unilaterales sobre el modo en que 
los testimonios repercuten en las mujeres víctimas de la violencia. 
Según los datos clínicos de campo está claro que para algunas 
mujeres, testimoniar es una experiencia horrible y compromete 
su recuperación, pero para otras es prodigiosa y les ahorra años 
de psicoterapia.!?>. 


En Estados Unidos se ha abierto un nuevo campo de 
investigación en torno a la noción de therapeutic jurisprudence 
para estudiar estos fenómenos. David Wexler, profesor de 
derecho, es uno de sus iniciadores,!7%! al igual que Pamela 
Casey, psicóloga, y David Rottman, sociólogo, asesores del 
National Center for State Courts, una organización sin fines de 
lucro creada por iniciativa del juez del Tribunal Supremo 
Warren Burger en 1971 para apoyar a los tribunales 
estadounidenses con programas, asesoramiento y estudios. !??7. 

Por último, independientemente de la opinión que se 
pueda tener sobre los efectos del juicio, algunos juristas 
cuestionan la legitimidad misma de esta finalidad terapéutica. 
Al respecto, se pueden volver a encontrar, aunque desde un 
nuevo ángulo, las críticas a la confusión entre intereses 
“privados” y el interés “público”. Esta confusión se atribuye 
aquí a la problemática evolución de las formas de tratar la 
desgracia en nuestras sociedades. Con el declive de las 
prácticas religiosas, el juicio público tendería hoy a sustituir a 
los rituales funerarios de orden privado.!”*! Escépticos sobre 
las virtudes terapéuticas del sistema de justicia penal, autores 
como C. Eliacheff y D. Soulez-Lariviére han ironizado sobre las 
víctimas que querrían “hablar con los muertos” a través del 
juicio. Evocando ciertos juicios en los que desfilan en el estrado 
“cientos de personas desafortunadas que han perdido un padre, 
una madre, hermanos y hermanas, esposos y compañeros [...] 
[para] exponer o hacer estallar su intimidad en público”, los 


autores dibujan el panorama de una “escena judicial canalla”. 
[79] 


El empowerment de las víctimas 

En Francia y en Estados Unidos, los juristas también se 
preguntan sobre la mayor presencia de las víctimas en los 
procesos penales desde el ángulo del empowerment. Este 
objetivo es central en la perspectiva desarrollada por Robert 
Cario, promotor de la victimología en Francia: “Cualquiera que 


sea la expresión que se adopte, la estrategia implementada es la 
del empowerment: la víctima, en el centro de los dispositivos, 
debe ser dueña de sus asuntos tanto como sea posible”.!*%! Así, 
se han realizado encuestas a las víctimas para conocer los 
efectos de su participación en el juicio. El trabajo de Edna Erez, 
profesora de sociología en un departamento de Criminología, 
Derecho y Justicia en Estados Unidos, ilustra este enfoque. 
Muchos de sus artículos, publicados entre 1990 y 2000, están 
basados en encuestas realizadas en Estados Unidos y en otros 
países (Polonia, Australia, en particular): sus conclusiones son 
bastante favorables a los procedimientos o sistemas jurídicos 
que permiten ampliar la participación de las víctimas.!**! 
Desde un punto de vista más crítico, algunos juristas 
interrogan los efectos del juicio en términos de 
“autonomización” o de “responsabilización” de los individuos 
frente a la desgracia. Los juristas que adoptan esta mirada 
consideran que, teniendo en cuenta las exigencias que plantea 
una verdadera autonomización, la presencia creciente de las 
víctimas en el seno del sistema de justicia penal es ilusoria. 
Aunque afirman la importancia de que los individuos quieran 
ser “activos” frente a las desgracias que los abruman, se 
muestran desconfiados en lo que hace a los efectos de su 
participación como víctimas en los procesos penales. Esta 
forma de participación crearía una focalización en el pasado en 
detrimento de una inversión en el futuro. Inevitablemente 
llevaría a estos individuos, por la propia lógica del juicio, a 
trasladar la responsabilidad a otros, a minimizar su propia 
capacidad de actuar en el momento de los hechos y a 
desatender sus responsabilidades futuras. Contra los efectos 
deletéreos del sobredimensionamiento de aquella lógica penal, 
Lynne Henderson y Martha Minow, profesoras de derecho en 
Estados Unidos, evocan el alcance positivo del perdón. 
Refiriéndose en particular a Hannah Arendt, ambas subrayan 
que la víctima, al superar el delito a través del perdón, deja de 


estar alienada y limitada a “reaccionar”, para recuperar su 
capacidad de “actuar”.!921 


La finalidad reconstructiva 
Finalmente, los debates sobre el lugar de las víctimas en el 
proceso penal han estado marcados por los grandes esfuerzos 
conducidos por algunos juristas para formular cuál podría ser la 
finalidad “reconstructiva” o “restaurativa” del juicio. En 
Estados Unidos, el movimiento que se ha constituido en torno a 
la justicia restaurativa se refiere más a iniciativas alternativas al 
proceso que a transformaciones dentro de él.1$3! En especial, 
esta particularidad está vinculada al papel limitado que tienen 
las víctimas en el sistema de justicia penal norteamericano. El 
procedimiento penal francés, caracterizado por una presencia 
más fuerte de las víctimas, abre a los juristas un margen de 
maniobra importante para pensar en la finalidad reconstructiva 
al interior del propio proceso.!**l Antoine Garapon concibe 
esta finalidad en el marco de un derecho “relacional”. A través 
del encuentro cara a cara entre el acusado y la víctima, el juicio 
debe actuar simultáneamente sobre uno y sobre el otro. La 
víctima debe encontrar allí una oportunidad para superar la 
“experiencia de humillación” que experimenta quien ha sufrido 
un delito.!99! El criminal debe encontrar una forma de 
rehabilitación. Esta finalidad reconstructiva es convergente con 
otras finalidades novedosas dentro del proceso penal (el 
empowerment y la finalidad terapéutica). Debido a que tiene 
como particularidad la de introducir una exigencia de simetría, 
permite actuar tanto sobre la condición de la víctima como 
sobre la del acusado. Según A. Garapon, se trata de restituir “al 
agresor y al agredido” “su capacidad ética”, de despertar “sus 
competencias particulares, adormecidas por el paternalismo de 
las instituciones”.!901 

El trabajo normativo de los juristas sobre la finalidad 
reconstructiva a veces comporta la referencia a una historia de 
largo alcance. Así, a la visión “moderna” del proceso penal 


preocupada por tomar distancia de la venganza, se opone un 
enfoque más positivo de los sistemas vindicatorios. Según 
Raymond Verdier, la “confiscación de la venganza por parte del 
Estado” llevada a cabo por la justicia penal habría tenido como 
efectos 


1. romper la relación entre el ofensor y su víctima; 2. oponer la 
justicia penal y la justicia civil; 3. hacer de la justicia penal una 
justicia exclusivamente punitiva, ignorando los mecanismos de 
compensación, conciliación y de reconciliación que la justicia 
vindicatoria ya conocía.!*?! 


El énfasis puesto en la finalidad reconstructiva del proceso 
penal converge con una mirada del derecho que, al reexaminar 
su historia, desea relegitimar y necesariamente transformar 
ciertos modos de regulación del lugar de las víctimas que la 
centralidad de la justicia penal ha combatido. 


La finalidad política 

Más allá del trabajo normativo de los juristas sobre estas 
finalidades emergentes del proceso penal, la presencia creciente 
de las víctimas suscita vivos debates sobre la finalidad política 
atribuida a la justicia penal, y más precisamente sobre su 
capacidad para promover en la sociedad una acción política 
“verdadera”, contra las versiones percibidas como rebajadas o 
pervertidas de ella. Aunque no es una cuestión novedosa, la 
relación entre el proceso penal y la acción política es 
reinterrogada, particularmente en Francia, frente al lugar 
creciente otorgado a las asociaciones de víctimas que se 
constituyen como partes civiles al interior del juicio penal. Este 
frente de discusión concerniente al aspecto penal está menos 
presente en los Estados Unidos, donde las posibilidades de 
acción colectiva de las víctimas se han abierto por fuera del 
sistema penal, a través del dispositivo de las class actions.!**. 


Por lo tanto, en la actualidad, es esencialmente en Francia 
donde se expresan las posiciones sobre las formas en que el 
proceso penal puede o debe contribuir a la acción política. 

Se pueden oponer dos enfoques. Por un lado, algunos 
juristas consideran que el juicio constituye un arma para las 
movilizaciones colectivas que puede desempeñar un rol en la 
reactivación o en la continuación de la acción política. 
Entonces, se refieren al movimiento americano de cause 
lawyering, en el que los actores sociales se sirven del derecho 
como instrumento para hacer valer un cierto número de 
imperativos colectivos ante el público.!*%! Otros juristas, en 
cambio, puntualizan las derivas en términos de acción política 
a las que puede conducir la creciente participación de las 
víctimas en el proceso. Aquí hay varios conceptos que ocupan 
una posición estratégica: en primer lugar, la noción de 
“democracia de opinión”!?0l, en segundo lugar, la de 
“populismo penal”, que es la piedra angular de un libro de 
Denis Salas.!”!! El problema que puntualiza Salas no es el lugar 
que ocupan las víctimas en el proceso penal como tal, sino la 
explotación que se hace de ellas a lo largo de él. En efecto, los 
testimonios de las víctimas serían utilizados de forma 
convergente por los poderes judiciales, mediáticos y políticos 
para “radicalizar el derecho a castigar”. Se trataría, según D. 
Salas, de un fenómeno característico de las transformaciones 
propias de la década del 2000.!?2! 

La cuestión de las emociones suscitadas por el sufrimiento 
de las víctimas ocupa aquí un lugar de relevancia. Mientras que 
los juristas estadounidenses abordan esta cuestión 
principalmente desde el ángulo de la construcción de la 
objetividad del juicio, considerando las interacciones cara a 
cara entre el juez y la víctima (cf. supra), la perspectiva 
francesa se interesa, desde una reflexión sobre el espacio 
público, por los efectos que generaría el “espectáculo del 
sufrimiento” a distancia.!"2l Aunque los juristas que se 


comprometen con esta perspectiva recuerdan (a menudo 
citando a Tocqueville) el carácter central de la compasión en la 
democracia, subrayan su carácter problemático cuando esta es 
instrumentalizada en el espacio público. La noción de “política 
de la piedad”, tomada de los trabajos de Hannah Arendt, 
ocupa entonces un lugar importante en el trabajo 
normativo. Las “ocasiones compasionales” suscitadas por la 
sucesión de casos aislados (noticias, catástrofes o crímenes) 
constituirían actualmente el resorte de la acción política.!?*! 
Esta transformación es asociada con frecuencia al “reflujo de 
las ideologías”.!?9! Así, el encuentro conflictivo entre relatos 
colectivos (estructurantes y contradictorios), característico de 
la verdadera acción política, sería sustituido por la 
yuxtaposición de reacciones morales inmediatas frente a 
acontecimientos juzgados como “escandalosos”, a menudo 
investidos de esa manera por las convergencias mediático- 
penales. 


Las bases normativas del trabajo doctrinal 
Estudiar, como hemos hecho, el repertorio normativo alrededor 
de una cuestión problemática en una arena determinada nos ha 
permitido establecer de forma sistemática el mapa de las 
expectativas a las cuales adhieren los actores, así como los 
argumentos que ellos ponen al frente para mostrar sus 
diferencias, tanto sobre la naturaleza de las expectativas 
juzgadas como pertinentes, como sobre la forma de 
satisfacerlas. Aplicado al estudio del trabajo doctrinal, este 
método permite ordenar en un cuadro conjunto los diferentes 
aspectos de un debate jurídico complejo. En conclusión, 
podemos volver a los resultados articulando dos niveles de 
análisis: la identificación de las expectativas a las cuales se 
refieren los juristas; y el estudio del trabajo que ellos realizan 
al interior de esas expectativas. 

En primer lugar, en lo que respecta a las expectativas, el 


análisis permite distinguir dos tipos: expectativas compartidas y 
expectativas controvertidas. El debate en torno a las víctimas 
tiene como característica el hecho de haber reactivado toda 
una serie de expectativas, la mayoría de ellas ancladas en la 
extensa historia del proceso penal y que llevan a los juristas a 
reexaminarlo desde varios ángulos: la objetividad, la equidad, 
la cuestión del sufrimiento (de las víctimas y los acusados) y las 
finalidades del juicio. La presencia de estas expectativas se 
observa en todos los textos, aunque cada uno de ellos 
desarrolla con mayor intensidad unas u otras. En cualquier 
caso, la relevancia de estas expectativas nunca es puesta en 
duda. Aquí hemos identificado la existencia de una base 
normativa común a todos los juristas; hemos analizado de 
forma novedosa aquello que unifica a los juristas, al apoyarnos 
sobre el análisis de la forma en que abordan una cuestión 
problemática. Pierre Bourdieu fue capaz de identificar lo que es 
común a los juristas a nivel de lo que él denominó como el 
“espíritu jurídico”,.%! es decir, una postura global que todo 
jurista tiende a interiorizar y que conjuga tres aspectos: una 
relación específica con los textos y el pasado (la importancia 
dada a los “precedentes”, la atención a la “doctrina”); una 
manera particular, en comparación con lo que se puede 
observar en otros campos, de construir la autonomía del campo 
jurídico en relación con su exterior; y un modo de definirse en 
el marco de una jerarquía propia de ese campo 
(particularmente entre “teóricos” y “profesionales”). Bruno 
Latour, por su parte, ha identificado la base común de los 
juristas en una serie de operaciones prácticas que el recurso a 
la etnografía permite sacar a la luz, y que se encuentran en el 
corazón del derecho entendido como una forma de veridicción 
de una naturaleza particular (distinta, por ejemplo, de la 
ciencia, la religión o la política).!?7! Nuestro enfoque permite 
observar aquella base común a otro nivel: se trata del conjunto 
de expectativas que, en un período determinado de la historia, 


estructuran la naturaleza de las preocupaciones en relación con 
las cuales los juristas creen que tienen el derecho y el deber de 
examinar los cambios en el mundo del derecho. 

Más allá de las expectativas compartidas, el análisis hizo 
emerger la existencia de expectativas controvertidas. En el 
debate sobre las víctimas, parte del trabajo doctrinal se centra 
en la pertinencia de las nuevas finalidades que podrían estar 
asociadas al proceso penal: la indemnización, la finalidad 
“terapéutica”, el empowerment de las víctimas o la finalidad 
“reconstructiva”. Las diferencias entre los juristas se refieren a 
la propia pertinencia de estos fines: algunos ven allí, global o 
individualmente, una fuente de confusión, mientras que otros 
encuentran en esto, por el contrario, un aporte o incluso una 
“salida a la crisis” del sistema de justicia penal. El debate sobre 
las víctimas aparece entonces como un momento en el que la 
base normativa común de los juristas es “trabajada” sin que se 
haya impuesto aún un nuevo conjunto de expectativas 
compartidas sobre la cuestión.!?*! 

Los resultados que siguen se centran en las posiciones 
adoptadas al interior de cada expectativa. La amplitud y 
variedad de las divergencias son sorprendentes. De cara a cada 
una de las grandes expectativas que hemos mencionado, 
emerge sistemáticamente una línea divisoria entre los juristas: 
entre los partidarios de una objetividad “restringida” que 
buscan mantener a las víctimas a la mayor distancia posible de 
las instituciones judiciales (sea en el marco de la relación cara 
a cara juez/víctimas, sea en el marco de las acciones colectivas) 
y los defensores de una objetividad “ampliada” que ven la 
presencia de las víctimas o de los colectivos que las representan 
como un activo para un juicio objetivo; entre quienes desean 
promover la equidad dando más armas a las víctimas y quienes, 
por el contrario, querrían quitárselas por los mismos motivos; 
entre quienes desean prestar una atención mayor o una 
atención menor al sufrimiento de las víctimas en el cálculo de 


las sentencias; entre los juristas “duros” que asumen, o incluso 
promueven, una cierta violencia contra los acusados en las 
distintas etapas del proceso y aquellos que se muestran atentos 
a mantener esta violencia limitada; y, por último, entre 
aquellos que ven en la apropiación del sistema de justicia penal 
por parte de los grupos de víctimas una forma de acción 
política, y aquellos que se inquietan por la deriva del proceso 
político asociada al ascenso de las víctimas agrupadas. 

El ejercicio de comparación entre Francia y Estados Unidos 
completa este análisis con dos observaciones importantes. Este 
muestra, en primer lugar, que, a pesar de las diferencias al 
nivel de los sistemas jurídicos, los juristas de ambos lados del 
Atlántico examinan el proceso penal en relación con las mismas 
expectativas. Sobre ese fondo normativo similar, las diferencias 
entre ambos sistemas de justicia (tanto en lo que hace a la 
organización general del proceso, como a la naturaleza de las 
innovaciones que se discuten desde hace treinta años) explican 
gran parte de las variaciones observadas entre los dos 
repertorios doctrinales. El debate sobre la objetividad varía 
considerablemente según se trate, como en el caso de los 
Estados Unidos, del encuentro cara a cara entre la víctima y el 
juez (vinculada al Victim Impact Statement) o, como en Francia, 
de la ampliación de los poderes otorgados a las asociaciones. El 
debate sobre la equidad se organiza de manera diferente según 
se razone desde un marco, como el norteamericano, que 
excluye a la parte civil y pondera el equilibrio entre dos 
campos (acusación y defensa), o desde un sistema, como el 
francés, que complejiza la reflexión sobre el tema en razón de 
la multiplicidad de parejas que se pueden incluir en la balanza. 
Finalmente, la relación con la indemnización como una nueva 
finalidad es muy diferente según esté presente (o no) la 
posibilidad de constituir una acción civil al interior del proceso 
penal. Más allá de estas divergencias vinculadas a los sistemas 
jurídicos, con el fin de captar mejor la inscripción de este 


debate jurídico en ambas sociedades, podrían explorarse con 
mayor profundidad diferencias de otro tipo, por ejemplo, 
aquellas vinculadas a los repertorios de evaluación propios de 
cada país.!?2! 


Los lazos con la política penal 

Esta representación del debate doctrinal realizada a partir del 
estudio del repertorio normativo permite ver un espacio de 
actores estructurado en torno a un cierto número de 
expectativas, cada una de las cuales constituye un eje de 
oposición entre los juristas: de un lado, oposiciones construidas 
con respecto a los principios que el juicio debe respetar en su 
desarrollo (objetividad, equidad, regulación de los sufrimientos 
infligidos); por otro lado, oposiciones construidas en torno a las 
finalidades asociadas al proceso. Cada eje genera, entre los 
juristas, una posición que puede describirse esquemáticamente 
como “províctima” y “antivíctima”. La posición global de cada 
jurista en el debate doctrinal puede representarse como la 
articulación de argumentos sobre cada uno de estos ejes, 
algunos de los cuales orientan la opinión en dirección 
províctima y otros en dirección antivíctima. La complejidad del 
espacio doctrinal sobre la cuestión del lugar de las víctimas se 
debe a que los ejes no comparten este espacio de la misma 
manera. Cada jurista no es províctima o antivíctimia en todos 
los ejes, aunque algunos lo sean. Entonces, para construir una 
posición global, cada uno de ellos debe articular y ponderar sus 
opiniones sobre cada uno de los ejes. 

Es interesante poner estos resultados en perspectiva con los 
estudios de ciencia política que se ocupan de la historia 
reciente de las políticas penales.!!%0l Esos trabajos tienen en 
común haber puesto de manifiesto el carácter estructurante de 
un eje que opone dos polos, uno “represivo” y otro “liberal” (en 
el sentido norteamericano), que atraviesa todas las categorías 
de actores que participan en la elaboración de políticas penales 


(funcionarios políticos, miembros de la alta administración, 
profesores o profesionales del derecho, asociaciones de víctimas 
o de ayuda a víctimas). Esta polarización se articuló en los años 
70 con los debates sobre el lugar de las víctimas en el proceso 
penal y engendró dos formas de ser províctima, una más 
represiva y otra más liberal. El polo represivo agrupó a los 
actores que querían ampliar el lugar conferido a las víctimas y 
a sus representantes en el sistema penal, al tiempo que 
defendían un aumento de la represión. En los Estados Unidos 
de los años 70 y 80, se pueden identificar los lazos entre los 
círculos conservadores de lucha contra la criminalidad y ciertos 
grupos de defensa de las víctimas que buscaban apoyos 
institucionales.!!01 En Francia, a partir de 1975, se observa 
igualmente una inflexión en las políticas penales hacia un 
aumento de la represión. Este movimiento fue estimulado por 
los círculos de juristas denominados “neoclásicos”!!1%21 y por el 
ministro de Justicia Alain Peyreffite. Está en el origen de la 
llamada ley de “Seguridad y Libertad” votada en 1981 y 
converge con las reivindicaciones de las asociaciones de 
víctimas, como Légitime Défense, creada en los años 70.110%1 
En Estados Unidos, al igual que en Francia, al polo 
represivo se ha opuesto un polo liberal de acuerdo con el cual 
los actores han buscado mejorar la condición de las víctimas de 
delitos penales sin aumentar la represión. Estos actores han 
favorecido los dispositivos que se desenvuelven por fuera del 
proceso penal: han promovido la mejora de las condiciones de 
indemnización, el apoyo psicológico y la creación de instancias 
de mediación. En Francia, este polo liberal reúne a la 
diversidad de actores que, en los años 80, especialmente bajo la 
dirección del ministro de Justicia Robert Badinter, buscaron 
una alternativa a la ley “Seguridad y Libertad” e iniciaron una 
nueva política de asistencia a las víctimas a través de la 
creación de una red asociativa orientada por el Estado.!!%%! El 
segmento “reformista” del mundo judicial ligado al Syndicat de 


la Magistrature puede ser incluido en este grupo. Allí puede 
incluirse a los iniciadores de la victimología, así como a 
representantes de la “izquierda jurídica” preocupados por 
promover el acceso al derecho. !!05! 

En los años 90 y 2000, esta polarización de los actores de 
la política penal contribuyó a producir, con propuestas 
renovadas, dos maneras de ser províctima. En Francia, el polo 
liberal continuó apoyando los programas de asistencia a las 
víctimas, pero fue más lejos que lo avanzado en los años 80 en 
lo que hace a las transformaciones que apuntaban al proceso 
penal en sí mismo. Esto se observa, por ejemplo, en la 
redacción de la ley de junio de 2000 sobre la presunción de 
inocencia y los derechos de las víctimas, llamada también “ley 
Guigou”, que lleva el nombre del ministro socialista que la 
defendió. En cuanto al polo represivo, este adquirió una nueva 
dimensión con la política penal iniciada por el presidente 
Nicolas Sarkozy, en particular en lo que respecta a la mayor 
participación de las asociaciones de víctimas en los 
procedimientos de seguimiento de la ejecución de la pena. Las 
posiciones tomadas por Xavier Bébin y el Instituto de Justicia 
en el debate doctrinal sobre el lugar de las víctimas se inscriben 
en esta dinámica. En los Estados Unidos, Vanessa Barker 
también insiste en la importancia de las estructuras del Estado 
y de los actores políticos en el proceso penal.!!%0! Ella muestra 
la importancia de las configuraciones locales relacionadas con 
cada Estado. Según V. Barker, desde la década de 1980, la 
participación de las víctimas en los juicios penales ha sido 
sostenida por los actores del polo represivo sobre todo en 
contextos políticos “populistas”, mientras que los actores del 
polo liberal encontraron la posibilidad de hacer valer sus 
programas en contextos políticos “deliberativos”. 

Ya sea que se examine la política penal o el trabajo 
doctrinal, puede verse que los actores pueden ser províctimas 
de dos maneras: desde una versión más bien represiva o desde 


una versión más bien liberal. En este sentido, las dos estrategias 
de investigación —aquella consistente en examinar, como hemos 
hecho aquí, las bases normativas del trabajo doctrinal y aquella 
que consiste en examinar la interacción de los actores al nivel 
de las políticas penales— se refuerzan mutuamente. No obstante 
ello, el estudio del trabajo doctrinal saca a la luz también otros 
ejes de diferenciación más complejos e irreductibles a la 
oposición “represivo”/“liberal”. En efecto, en lo relativo a ese 
trabajo, los juristas divergen en muchos otros frentes, tales 
como su concepción de la objetividad, su concepción de la 
equidad, la regulación del sufrimiento de las víctimas, la 
articulación entre el proceso penal y la acción política, y la 
pertinencia de las nuevas finalidades que podrían estar 
asociadas a una mayor presencia de las víctimas en lo penal. 
Por lo tanto, cabe preguntarse cómo se expresa esta 
complejidad normativa cuando pasamos del estudio de la labor 
doctrinal al examen de las múltiples arenas que concurren, con 
la participación activa de los juristas, en la elaboración e 
implementación de las políticas penales. ¿Nos encontramos 
frente a una dinámica de simplificación normativa que 
convendría estudiar? ¿O las bases normativas de las políticas 
penales son más complejas de lo que aparentan? El cuadro de 
análisis que hemos elaborado en este estudio también podría 
aportar elementos metodológicos útiles para aprehender mejor 
estas cuestiones. !!07! 


Anexo 1: método utilizado para construir los corpus 
de textos 

El corpus que hemos elegido se compone de libros y artículos 
publicados en revistas de derecho en los cuales, a partir de su 
conocimiento especializado, los juristas han desarrollado desde 
principios de los años 80 una opinión de la manera en que el 
proceso penal debe incorporar la presencia de las víctimas. 
Hemos conjugado tres métodos para construir este corpus. 


1. Identificamos los primeros textos “de referencia” (los más 
citados e inevitables relativos al tema) utilizando grupos 
de palabras clave (como “víctima”, “juicio” y “penal”) en 
diferentes motores de búsqueda (en particular Google 
Scholar). 

2. Esta primera etapa nos permitió identificar 
progresivamente, a medida que avanzábamos en la 
lectura, otros textos autorizados que contribuían a 
estructurar los principales argumentos convergentes o 
divergentes desarrollados por los juristas. 

3. También identificamos progresivamente textos que, sin 
estar entre los más citados, parecían reflejar posiciones 
inéditas con relación al estado del corpus en un momento 
determinado. 1081 


El corpus fue considerado suficientemente viable para el 
análisis cuando, para cada país, la movilización conjunta de 
estos tres métodos (sistematización de palabras clave y número 
de citas, intercomentarios, búsqueda de posiciones inéditas) 
permitió alcanzar una “saturación” de contrastes relevantes, en 
el sentido de Glaser y Strauss.!*%2! El corpus se compone 
finalmente de una serie de artículos que se han utilizado en la 
investigación. En definitiva, el corpus está compuesto por 20 
artículos y 20 libros para Francia y 19 artículos y 3 libros para 
Estados Unidos. 


Anexo 2: lista de textos seleccionados como fuentes 
primarias para el estudio del trabajo doctrinal de los 
juristas (ordenados por orden cronológico) 


Francia 

Varinard, A. (1983). “Politique criminelle et tendances de la 
législation pénale francaise Contemporaine”, Déviance et 
Société, 7(2), pp. 155-169. 

Verdier, R. (1984). “Une justice sans passion. Une justice sans 


bourreau”, en Verdier Raymond y Poly Jean-Pierre (dirs.), La 
vengeance. Vol. 2: Vengeance, pouvoirs et idéologies dans 
quelques civilisations de l'Antiquité. Paris: Éditions Cujas, pp. 
149-153. 

Alt-Maes, F. (1987). “L'autonomie du droit pénal, mythe ou 
réalité d'aujourd'hui ou de demain?”, Revue de Science 
Criminelle et de Droit Pénal Comparé, pp. 347-378. 

Kuhnmunch, O. (1988). “La défense des intéréts collectifs et 
Péclatement des poursuites”, Archives de Politique Criminelle, 
10, pp. 35-44. 

Delmas-Marty, M. (1991). Rapport sur la mise en état des affaires 
pénales, Commission Justice Pénale et Droits de l'Homme. Paris: 
La Documentation Francaise. 

Delmas-Marty, M. (1994). Pour un droit commun. Paris: Seuil. 

Ricoeur, P. (1995). “Le concept de responsabilité. Essai 
d'analyse sémantique”, en Le juste. Paris: Éditions Esprit, pp. 
41-70. 

Carbomnier, J. (1996). Droit et passion du droit sous la Ve 
République. Paris: Flammarion. 

Rassat, M.-L. (1996). Proposition de la réforme de la procédure 
pénale, rapport a Monsieur le Garde des Sceaux, Ministre de la 
Justice. Paris: La Documentation Francaise. 

Garapon, A. (1997). “Droit et morale dans une démocratie 
d'opinion”, en Garapon, Antoine y Salas, Denis (dirs.), La 
justice et le mal. Paris: Odile Jacob, pp. 185-214. 

Garapon, A. (1998). “Une société de victimes”, en Cohen, 
Daniel et al. (dirs.), France. Les révolutions invisibles. Paris: 
Calmann-Lévy, pp. 87-96. 

Bonfils, P. (2000). L'action civile. Essai sur la nature juridique 
d'une institution. Aix-en-Provence: Presses Universitaires 
d'Aix-Marseille. 

Garapon, A. (2001 ). “La justice reconstructive”, en Garapon, 
Antoine, Gros, Frédéric y Pech, Thierry, Et ce sera justice. 
Punir en démocratie. Paris, Odile Jacob, pp. 247-324. 


Gros, F. (2001). “Les quatre foyers de sens de la peine”, en 
Garapon, Antoine, Gros, Frédéric y Pech, Thierry, Et ce sera 
justice. Punir en démocratie. Paris: Odile Jacob, pp. 11-138. 

Rassat, M.-L. (2001). Traité de procédure pénale. Paris: PUF. 

D'Hauteville, A. (2002). “La problématique de la place de la 
victime dans le procés penal”, Archives de Politique Criminelle, 
24, pp. 7-13. 

Henrion, H. (2002). “La loi du 15 juin 2000 assure-t-elle 
léquilibre nécessaire entre les droits et devoirs de l'État, de 
la personne mise en cause et de la victime?”, Archives de 
Politique Criminelle, 24, pp. 81-121. 

Lazerges, C. (2002). “Le renforcement des droits des victimes 
par la loi no 2000-516 du 15 juin 2000”, Archives de Politique 
Criminelle, 24, pp. 15-25. 

Leclerc, H. (2002). “Pour un nouveau procés penal”, en Soulez- 
Lariviére, Daniel y Dalle, Hubert (dirs.), Notre justice. Le Livre 
Vérité de la Justice Francaise Paris: Robert Laffont, pp. 
190-215. 

Pin, X. (2002). “La privatisation du procés penal”, Revue de 
Science Criminelle et de Droit Pénal Comparé, 2, pp. 245-261. 
Salas, D. (2002). “Sisyphe devant ses juges, souci des victimes 
et recomposition de la justice”, en Soulez-Lariviére, Daniel y 
Dalle, Hubert (dirs.), Notre justice. Le livre vérité de la justice 

francaise. Paris: Robert Laffont, pp. 289-308. 

Soulez-Lariviére, D. (2002). “Les conséquences judiciaires de la 
victimisation”, en Soulez-Lariviére, Daniel y Dalle, Hubert 
(dirs.), Notre justice. Le livre vérité de la justice francaise. Paris: 
Robert Laffont, pp. 309-313. 

Viney, G. (2002). “Les différentes voies de droit proposées aux 
victimes”, Archives de Politique Criminelle, 24, pp. 27-40. 

Casadamont, G. y Poncela, P. (2004). Il n'y a pas de peine juste. 
Paris: Odile Jacob. 

Danet, J. D. (2004). Pour une défense pénale critique. Paris: 
Dalloz. 


Garapon, A. y Verdier, R. (2004). “Postface. Nouvelles justices, 
nouvelles sanctions”, en Verdier, Raymond (dir.), Vengeance. 
Le face a face victime/agresseur. Paris: Autrement, pp. 
223-227. 

Lévy, T. (2004). Éloge de la barbarie judiciaire. Paris: Odile 
Jacob. 

Salas, D. (2004). “Les enfants d'Orphée. Anciennes et nouvelles 
victimes”, en Verdier, Raymond (dir.), Vengeance. Le face a 
face victime/agresseur. Paris: Autrement, pp. 209-221. 

Verdier, R. (2004). “Histoire du monopole étatique de la 
vengeance en Occident”, dans Verdier Raymond  (dir.), 
Vengeance. Le face ú face victime/agresseur. Paris: Autrement, 
pp. 145-159. 

Cesoni M. L., Rechtman R. (2005). “La  Téparation 
psychologique? de la victime: une nouvelle fonction de la 
peine?”, Revue de Droit Pénal et de Criminologie, pp. 158-178, 
febrero. 

Salas, D. (2005). La volonté de punir. Essai sur le populisme penal. 
Paris: Hachette. 

Bébin, X. (2006). Pourquoi punir? L*approche utilitariste de la 
sanction pénale. Paris: L'Harmattan. 

Charpenel, Y. (2006). Les rendez-vous de la politique pénale. 
Concilier devoir de justice et exigence de sécurité. Paris: Armand 
Colin. 

Danet, J. (2006). Justice pénale, le tournant. Paris: Gallimard. 

Leclerc, H. (2006). Communication au colloque “L'effectivité 
des droits des victimes d'infractions pénales”. Toulon, Faculté 
de Droit. 

Eliacheff, C. y Soulez-Lariviére, D. (2007). Le temps des victimes: 
Paris: Albin Michel. 

Pignoux, N. (2008). La réparation des victimes d'infractions 
pénales. Paris: L'Harmattan. 

Cario, R. (2010). Justice restaurative. Principes et promesses. 
Paris: L'Harmattan. 


Cario, R. (2012). Victimologie. De Peffraction du lien intersubjectif 
a la restauration sociale. Paris: L'Harmattan. 
Bébin, X. (2013). Quand la justice crée l'insécurité. Paris: Fayard. 


Estados Unidos 

Henderson, L. (1985). “The Wrongs of Victims Rights”, Stanford 
Law Review, 37(4), pp. 937-1021. 

Elias, R. (1986). The Politics of Victimization. Victims, Victimology 
and Human Rights. Nueva York: Oxford University Press. 

Henderson, L. (1987). “Empathy and legality”, Michigan Law 
Review, 85(7), pp. 1574-1653. 

Delgado, R. (1989). “Storytelling for Oppositionists and Others. 
A Plea for Narrative”, Michigan Law Review, 87(8), pp. 
2411-2441. 

Massaro, T. (1989). “Empathy, Storytelling and the Rule of 
Law. New Words, Old Wounds?”, Michigan Law Review, 
87(8), pp. 2099-2127. 

Scheppele, K. L. (1989). “Foreword. Stories Telling”, Michigan 
Law Review, 87(8), pp. 2073-2098. 

Erez, E. (1990). “Victim Participation in Sentencing. Rhetoric 
and Reality”, Journal of Criminal Justice, 18, pp. 19-31. 

Shklar, J. (2002). Visages de l'injustice. Belfort: Circé (1.* ed. 
amer.: 1990). 

Gey, S. (1992). “Justice Scalia's Death Penalty”, Florida State 
University Law Review, 20, pp. 67-132. 

Elias, Robert, Victims Still The Political Manipulation of Crime 
Victims, Newbury Park, Sage Publications, 1993. 

Erez, E. (1993). “Victim Participation in Proceedings and 
Satisfaction with Justice in the Continental Systems. The 
Case of Poland”, Journal of Criminal Justice, 21, pp. 47-60. 

Minow, M. (1993). “Surviving Victim Talk”, UCLA Law Review, 
40, pp. 1411-1445. 

Nussbaum, M. (1993). “Equity and Mercy”, Philosophy €: Public 
Affairs, 22(2), pp. 83-125. 

Bandes, S. (1996). “Empathy, Narrative, and Victim Impact 


Statements”, The University of Chicago Law Review, 63(2), pp. 
361-412. 

Gewirtz, P. (1996). “Victims and Voyeurs at the Criminal 
Trial”, Northwestern University Law Review, 90(3), pp. 
863-897. 

Pizzi, W. y Perron, W. (1996). “Crime Victims in German 
Courtroom. A Comparative Perspective on American 
Problems”, Stanford Journal of International Law, 32, pp. 
37-64. 

Henderson, L. (1999). “Revisiting Victims” Rights”, Utah Law 
Review, 2, pp. 383-442. 

Culbert, J. (2001). “The Sacred Name of Pain. The Role of 
Victim Impact Evidence in Death Penalty Sentencing 
Decision”, en Sarat, Austin (ed.), Pain, Death and the Law, 
Ann Arbor, The University of Michigan Press, pp. 103-135. 

Brooks, P. (2002). “Narrativity in the Law”, Law and Literature, 
14(1), pp. 1-10. 

Brooks, P. (2006). “Narrative Transactions. Does the Law Need 
a Narratology”, Yale Review of Law and the Humanities, 18, 
pp. 1-28. 

Braithwaite, J. (2006). “Narrative and  'Compulsory 
Compassion””, Law and Social Inquiry, 31(2), pp. 425-446. 

Barker, V. (2007). “The Politics of Pain. A Political 
Institutionalist Analysis of Crime Victims” Moral Protests”, 
Law and Society, 41(3), pp. 619-663. 


1. Puede encontrarse la versión original en francés de este texto bajo la 
siguiente referencia: Barbot, Janine y Dodier, Nicolas (2014). “Repenser 
la place des victimes au procés pénal. Le travail normatif des juristes en 
France et aux Etats-Unis”, Revue Francaise de Science Politique, 64(3), pp. 
407-433. « 

Para Francia: Francois Tricaud, L*accusation. Recherche sur les figures de 
Vagression éthique, París, Dalloz, 1977; Raymond Verdier, “Histoire du 
monopole étatique de la vengeance en Occident”, en R. Verdier (ed.), 
Vengeance. Le face da face victime/agresseur (pp. 145-159), París, 
Autrement, 2004; Nathalie Pignoux, La réparation des victimes d'infractions 
pénales, París, L'Harmattan, 2008. Para el Reino Unido y Estados Unidos: 
Janelle Greenberg, “The Victim in Historical Perspective. Some Aspects of 


N 
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12. 


the English Experience”, Journal of Social Issues, 40(1), 77-102, 1984; 
Lynne Henderson, “The Wrongs of Victims” Rights”, Stanford Law Review, 
37(4), 937-1021, 1985. « 


. Mirjan Damaska, “Structures of Authority and Comparative Criminal 


Procedure”, Yale Law Journal, 84(3), 480-544, 1975; William Pizzi y 
Walter Perron, “Crime Victims in German Courtroom. A Comparative 
Perspective on American Problems”, Stanford Journal of International Law, 
32, 37-64, 1996. « 


. El Victim Impact Statement fue introducido en el estado de California en 


1976. Esto generó un debate que estuvo marcado por varias sentencias de 
la Corte Suprema, tales como Booth contra Maryland en 1987, Carolina 
del Sur contra Gathers en 1989 y Payne contra Tennessee en 1991. Esta 
medida se generalizó a inicios de los años 2000. « 


. En 1913 la Corte de Casación consagró la acción civil de los sindicatos 


profesionales; en 1975, el Código de la Familia la reconoció a las 
asociaciones familiares; luego fue extendida a las asociaciones de lucha 
contra el alcoholismo, el proxenetismo, el racismo o las violencias 
sexuales. Desde los años 90, varios textos han reforzado las prerrogativas 
de las víctimas en el proceso penal: las leyes de enero de 1993 sobre el 
procedimiento penal, la circular de 1998 sobre la asistencia a las víctimas 
y la ley de junio de 2000 sobre los derechos de las víctimas y la 
presunción de inocencia. « 


. Cf., por ejemplo, Jacques Commaille y Laurence Dumoulin, “Heurts et 


malheurs de la légalité dans les sociétés contemporaines, une sociologie 
politique de la “judiciarisation””, L'Année Sociologique, 59(1), 63-107, 
2009. « 


. Hemos abordado de un modo similar el trabajo normativo realizado por 


diversos actores (médicos, investigadores, colectivos de pacientes) 
alrededor de otro dispositivo, el ensayo clínico, que ha devenido un 
dispositivo central en el marco de las instituciones médicas: Janine 
Barbot, Les malades en mouvements, París, Balland, 2002; Nicolas Dodier, 
Lecons politiques de l'épidémie de sida, París, Editions de l'EHESS, 2003. « 


. Cf. el uso de la noción de “repertorio normativo” realizado por John 


Comaroff y Simon Roberts (Rules and Processes, Chicago, The University 
of Chicago Press, 1981), de “repertorio cultural” por Ann Swidler 
(“Culture in Action. Symbols and Strategies”, American Sociological 
Review, 51, 273-286, 1986), o Michéle Lamont (La morale et Vargent. La 
valeur des cadres en France et aux Etats-Unis, París, Métailié, 1995), de 
“repertorio de evaluación” de Michéle Lamont y Laurent Thévenot 
(Rethinking Comparative Cultural Sociology. Repertoires of Evaluation in 
France and the United States, Cambridge, Cambridge University Press, 
2000) o “repertorio normativo” de Pierre Lascoumes y Philippe Bezes 
(“Les formes de jugement du politique. Principes moraux, principes 
d'action et registre légal”, L'Année Sociologique, 59(1), 109-147, 2009). « 


. Nicolas Dodier, “L'espace et le mouvement du sens critique”, Annales. 


Histoire et sciences sociales, 60(1), 7-31, enero-febrero de 2005,. « 


. Philippe Jestaz y Christophe Jamin, La doctrine, París, Dalloz, 2004; 


Jacques Chevallier, “Doctrine juridique et science juridique”, Droit et 
Société, 50, 103-120, 2002. « 


.En el apéndice 1, detallamos el método que hemos utilizado para 


conformar el corpus. La lista completa se presenta en el apéndice 2. « 

Sobre el ámbito penal: Pierre Lascoumes, Pierrette Poncela y Pierre 
Lenoél, Au nom de lPordre. Une histoire politique du Code pénal, París, 
Hachette, 1989; Stéphane Enguéléguélé, Les  politiques  pénales 
(1958-1995), París, L'Harmattan, 1998; Pierrette Poncela y Pierre 
Lascoumes, Réformer le Code pénal. Oú est passé l'architecte? París, PUF, 
1998. Más allá del derecho penal: Jacques Commaille, L”esprit sociologique 
des lois, París, PUF, 1994; Antoine Vauchez y Laurent Willemez (eds.), La 
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14. 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


20. 


21. 


22. 


23. 


24. 


25. 


26. 


27. 


28. 


justice face á ses réformateurs (1980-2006). « 

P. Lascoumes et al., Au nom de lPordre..., op. cit.« 

Toni M. Massaro, “Empathy, Legal Storytelling, and the Rule of Law: New 
Words, Old Wounds?”, Michigan Law Review, 87(8), 2099-2127, 1989. Al 
criticar la estrechez del modelo rule of the law, el autor también alerta 
sobre los excesos de la “empatía” en el tribunal. « 

En Payne v. Tennessee (1991), el juez Stevens sugirió basarse en la 
“razón” y no en el “capricho o la emoción”. Cf. Lynne Henderson, 
“Revisiting Victims” Rights”, Utah Law Review, 2, 383-442, 1999. Cf. 
Lynne Henderson, “Revisiting Victims” Rights”, Utah Law Review, 2, 
383-442, 1999. « 

Para una presentación del caso California v. Brown (1987) desde esta 
perspectiva, cf. Martha Nussbaum, “Equity and Mercy”, Philosophy €: 
Public Affairs, 22(2), pp. 83-125, 1993. « 

La noción de “narratividad” refiere a la idea de que las partes del juicio 
(víctimas y acusados) estructuran espontáneamente sus testimonios bajo 
la forma de “relatos”, imponiendo así a los jueces un trabajo de 
interpretación que desborda la estricta aplicación de las reglas a un caso 
particular. Desde los años 80, este aspecto del juicio ha estado en el 
centro de una serie de trabajos que, reunidos bajo el término narrative in 
the law, criticaron la estrechez del modelo del rule of the law. Sobre el 
crecimiento de esta tendencia impulsada por una socióloga que invita a 
los jueces a integrar la existencia de diferentes narratives que se expresan 
en el tribunal, cf. Kim Lane Scheppele, “Foreword. Telling Stories”, 
Michigan Law Review, 87(8), 2073-2098, 1989. « 

“Both emotionally sympathetic and, in the most appropriate sense, 
neutral” (M. Nussbaum, “Equity and Mercy”, art. citado, p. 110). « 

Susan Bandes, “Empathy, Narrative, and Victim Impact Statements”, The 
University of Chicago Law Review, 63(2), 361-412, 1996. « 

En Payne vs. Tennessee (1991), esta particularización fue un argumento 
de la Corte Suprema a favor del Victim Impact Statement. Paul Gewirtz, 
profesor de derecho en Yale, lo recuerda en “Victims and Voyeurs at the 
Criminal Trial”, Northwestern University Law Review, 90(3), 863-897, 
1996, especialmente la p. 874. Este artículo se encuentra entre los más 
favorables al Victim Impact Statement entre los de nuestro corpus. « 

Esta última fórmula es de la filósofa Judith Shklar en Visages de l'injustice, 
Belfort, Circé, 2002 (1.* ed.: 1990), p. 164. « 

Jennifer L. Culbert, “The sacred name of pain. The Role of Victim Impact 
Evidence in Death Penalty Sentencing Decision”, en Austin Sarat (ed.), 
Pain, Death and the Law, Ann Arbor: The University of Michigan Press, pp. 
103-135, 2001, en p. 117. « 

P. Gewirtz, especialmente, defiende el nuevo procedimiento desde esta 
óptica (“Victims and voyeurs...”, op. cit., p. 864).« 

Mary Minow, “Surviving Victim Talk”, UCLA Law Review, 40, 1411-1445, 
1993. Cf. también S. Bandes, “Empatbhy...”, op. cit. 

Cf., en especial, Francis Chateauraynaud y Didier Torny, Les sombres 
précurseurs. Une sociologie pragmatique de Palerte et du risque, París, 
Métaillié, 1999; Michel Callon, Pierre Lascoumes y Yannick Barthe, Agir 
dans un monde incertain. Essai sur la démocratie technique, París, Seuil, 
2001; J. Barbot, Les malades en mouvements, op. cit; N. Dodier, Lecons 
politiques..., Op. cit. « 

Olivier Kuhnmunch, “La défense des intéréts collectifs et 'éclatement des 
poursuites”, Archives de Politique Criminelle, 10(35-44), 35-50, 1988, 
especialmente la p. 50.« 

Cf. Antoine Garapon, “La justice reconstructive”, en Antoine Garapon, 
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Testimoniar en el juicio 
por la catástrofe Xynthia!'! 


Dimensiones jurídicas y morales de la palabra de las 
víctimas 


Sandrine Revet 


Desde los años ochenta,!?! en diferentes contextos, la entrada a 
lo que el sociólogo Ulrich Beck llamó la “sociedad del 
riesgo”!%! ha hecho que la relación con las catástrofes sea cada 
vez más inaceptable y que la búsqueda de responsabilidades 
jurídicas!*! sea una cuestión habitual. El despliegue de 
investigaciones y juicios luego de la ocurrencia de catástrofes 
colectivas —tragedias sanitarias, catástrofes tecnológicas oO 
incluso naturales- es un procedimiento corriente en la 
actualidad.!?! Sin embargo, en el caso de las catástrofes 
naturales, esto no va de suyo. Por una parte, porque recurrir al 
derecho presupone dejar de lado otros registros explicativos —al 
menos en la escena del propio juicio- tales como el azar, el 
castigo divino o la fuerza de la naturaleza, y privilegiar el 
registro de la responsabilidad humana.!%! Por otra parte, 
debido a que la justicia debe llegar a hacer visible un lazo de 
causalidad entre las acciones de los acusados y las dramáticas 
consecuencias de la catástrofe, cuestión que no tiene nada de 
evidente. En el caso que nos ocupa, el de la catástrofe 
provocada por la tormenta Xynthia en Francia, el juicio se 


centró en las responsabilidades de cinco individuos, dejando de 
lado las responsabilidades más amplias del Estado en la gestión 
del riesgo, que están fuera del campo de competencias de lo 
penal.!”! Sin embargo, en el caso de una catástrofe de este tipo, 
la responsabilidad de los acusados refiere tanto a lo que 
hicieron como a lo que no hicieron a fin de evitar que 
sucediera lo peor. Las acciones de los acusados se inscriben en 
una sucesión de múltiples actos que la justicia debe desenredar 
para establecer la responsabilidad. 

Cuando las catástrofes conducen al desarrollo de procesos 
judiciales, estas instancias se constituyen en momentos 
privilegiados para observar los mecanismos de imputación de 
responsabilidad. En el caso del juicio del que aquí nos 
ocuparemos, esta cuestión es abordada a través de las dos 
dimensiones que Deborah Puccio-Den nos invita a considerar: 
aquella relativa a la imputación que implica “operaciones 
sociales y cognitivas de atribución de culpa a los individuos”!*! 
y aquella de “la acción y la compleja relación que mantiene con 
el actor, relación que la responsabilidad trata precisamente de 
redefinir, ya sea desde un punto de vista moral, judicial o 
simplemente causal”.!?l En estos procesos, el lugar de las 
víctimas es a la vez central y marginal. Central en la medida en 
que la reciente evolución del lugar de las víctimas en los juicios 
penales les ha permitido entrar en los tribunales, especialmente 
al constituirse en partes civiles.!!% Sin embargo, su papel 
también es marginal en la medida en que el procedimiento 
judicial no necesita a priori de las víctimas para ser llevado 
adelante y su palabra puede estar mediada por diversos actores 
-expertos, abogados, etc.-. A partir de la etnografía realizada 
durante los dos juicios que tuvieron lugar tras la catástrofe de 
la tormenta Xynthia en Francia -llevados adelante en diciembre 
de 2014 en el Tribunal de Primera Instancia de Sables d'Olonne 
y en noviembre de 2015 en el Tribunal de Apelación de 
Poitiers-, nos proponemos examinar la forma en que se 


moviliza la palabra de las víctimas en un tribunal penal. 
¿Cuáles son los usos de esos discursos que el tribunal y las 
víctimas ponen en juego? ¿Cómo son trabajados los testimonios 
por parte de los actores judiciales con el objeto de tornarlos 
jurídicamente audibles y permitirles findamentar su decisión? 
Tras repasar la trayectoria judicial de esta catástrofe (1), y 
haber explicitado las condiciones de producción y análisis de 
los datos (ID), el artículo se interesará por el lugar que ocuparon 
los testimonios en el dispositivo constituido por los dos juicios, 
y en particular por su movilización como “pruebas”. El primer 
juicio generó un gran número de testimonios y fue considerado 
como el “momento de las víctimas”, mientras que el segundo, 
más técnico, fue considerado por muchos expertos como el 
“juicio del derecho”. Sin embargo, el artículo mostrará las 
similitudes en el tratamiento del testimonio de las víctimas por 
parte de ambos tribunales (111). A continuación, se examinarán 
las posturas adoptadas frente a las emociones puestas en juego 
en los testimonios por parte de los diferentes actores del 
proceso. El temor, la empatía, el distanciamiento o la 
contención son algunas de las estrategias elegidas (IV). Luego 
el análisis se centrará en los usos propiamente jurídicos de los 
testimonios que tuvieron como objetivo caracterizar la falta 
cometida. En particular, al tratar de medir el conocimiento de 
los riesgos que las víctimas tenían (o no) antes de la catástrofe, 
los jueces evaluaron la intención de los acusados de ocultar 
información sobre la cuestión y, con base en ello, determinaron 
su grado de culpabilidad (V). Aparece entonces una dimensión 
importante, la de la confianza que las víctimas tenían en sus 
funcionarios y representantes electos. Esta dimensión moral, 
que se abordará empíricamente a través de la observación de 
las audiencias judiciales,l1! permitió a los jueces evaluar la 
sanción, es decir, la pena a la que debían ser condenados los 
acusados. El artículo mostrará cómo el juicio y los testimonios 
de las víctimas contribuyeron a elaborar colectivamente un 


ideal moral relativo al buen comportamiento esperado de parte 
de los funcionarios durante una situación de crisis. Esto, a su 
vez, creó expectativas sobre la sentencia que surgiría del juicio 
(VD. Finalmente, el artículo echará luz sobre la importancia del 
“trabajo normativo”!!2! de las víctimas durante el proceso. El 
hecho de testimoniar las condujo a construir o a consolidar 
colectivamente su propio juicio y a formular un cierto número 
de expectativas frente al tribunal, que, luego de los dos juicios, 
no se vieron satisfechas. En consecuencia, y debido a que la 
dimensión moral y la dimensión jurídica estuvieron 
estrechamente ligadas durante las audiencias, algunas de ellas 
entendieron la decisión final del tribunal de apelación como 
una negación de su sufrimiento. 


Cómo se convirtió a la tormenta en un asunto penal 

En febrero de 2010, la tormenta Xynthia azotó varios países 
europeos y causó la muerte de 59 personas. 53 de estas muertes 
se registraron en Francia y 29 de ellas ocurrieron en el pequeño 
municipio de La Faute-sur-Mer, en la costa de Vendée. La gran 
cantidad de fallecimientos ocurridos en una misma ciudad 
condujo al fiscal de la República a abrir una pesquisa que tenía 
como objeto “investigar las causas de la muerte”. Al término de 
esta, un juez de instrucción ordenó que se iniciara una 
investigación judicial. Esta investigación comenzó a finales de 
2010 y duró tres años. Durante ella, cinco personas fueron 
acusadas de “homicidio involuntario y de poner en peligro la 
vida de otras personas”: el alcalde de la comuna de La Faute- 
sur-Mer, su funcionaria adjunta encargada de la planificación 
urbana, su hijo que era agente inmobiliario y presidente de la 
asociación encargada del mantenimiento del dique local, un 
agente de la Dirección Departamental de Obras Públicas y un 
contratista de obras local. La responsabilidad de estas personas 
fue examinada en relación con varios puntos: su conocimiento 
de los riesgos existentes, la gestión de la crisis, la falta de 


información, la falta de organización previa de los servicios de 
emergencia, la concesión de permisos de construcción 
irregulares en una zona inundable y la falta de vigilancia del 
dique. 

A lo largo de 2010, más de un centenar de víctimas y 
familiares de fallecidos se constituyeron en partes civiles en el 
marco del proceso penal.!!*! Si bien algunos lo hicieron de 
manera individual, la mayor parte de ellos estaban agrupados 
en una asociación: la Association des Victimes des Inondations 
de la Faute-sur-Mer (AVIF). La AVIF tomó contacto con un 
importante bufete de abogados parisino especializado en 
derecho medioambiental. Así fue como al juicio penal se le 
sumó el procedimiento civil con el objeto de solicitar 
indemnización para las familias por los daños sufridos, como 
“la angustia de muerte”, “el sufrimiento padecido” o el “daño 
moral”.!14l La acusación pública por parte del Estado, así como 
la acción civil, serían tramitadas por el tribunal penal. En ese 
marco, era posible que las víctimas no “padecieran” el juicio 
penal de forma pasiva como meros testigos, sino que pudieran 
ser “actoras” de él, como partes civiles. Esa condición les 
permitiría intervenir en los debates a través de sus abogados, 
solicitar indemnizaciones, ser escuchadas y, eventualmente, 
interrogadas por los jueces y la defensa. 

El primer juicio se celebró durante cinco semanas, en 
septiembre y octubre de 2014, en el salón de convenciones de 
la ciudad de Les Sables d'Olonne, y obtuvo una gran cobertura 
mediática. Con el fin de poder recibir al gran número de 
espectadores y prensa que se esperaba, el salón se habilitó 
como anexo al juzgado. Durante ese tiempo, a lo largo de seis 
días, se pudo escuchar a 50 víctimas que formaban parte de las 
121 partes civiles que se habían presentado como 
demandantes. Y ello gracias a una petición de sus abogados que 
había sido aceptada por el presidente del tribunal durante la 
preparación del juicio. Se trataba de un número relativamente 


elevado de testimonios, pero que no era excepcional en 
comparación con otros juicios de este tipo.!!*! La sentencia que 
se dictó el 12 de diciembre de 2014, condenó al alcalde a 
cuatro años de prisión efectiva, a su encargada de las 
cuestiones de urbanismo a dos años de prisión efectiva y a una 
multa de 75.000 euros, a su hijo a dieciocho meses de prisión 
efectiva, a la constructora del empresario local —que falleció 
durante el juicio- a una multa de 30.000 euros, y se absolvió al 
funcionario de la Dirección Departamental de Obras Públicas. 
Los acusados condenados apelaron la decisión el mismo día en 
que se dictó la sentencia. 

El juicio de apelación tuvo lugar un año después, en 
noviembre de 2015, en el Tribunal de Apelación de Poitiers, y 
duró tres semanas. Este juicio, que recibió mucha menos 
cobertura mediática que el primero,!!%! fue de naturaleza 
mucho más técnica y solo se escuchó a ocho víctimas. El 4 de 
abril de 2016, el Tribunal de Apelación dictó sentencia. De los 
tres acusados condenados en primera instancia, dos fueron 
absueltos —-la encargada de urbanismo y su hijo—-, mientras que 
el alcalde fue declarado culpable de homicidio involuntario y 
de poner en peligro la vida de otras personas. Este último fue 
condenado a dos años de prisión en suspenso y a la prohibición 
de ejercer cargos públicos de por vida. Las partes civiles fueron 
derivadas al tribunal administrativo por sus reclamos 
indemnizatorios debido a que las faltas del alcalde se 
declararon “no separables de sus funciones”. 


La investigación 


Encuadre metodológico 

La etnografía en la que se basa esta investigación se desarrolló 
entre el verano de 2014 y la primavera de 2016 y ocupó un 
total de nueve semanas de trabajo de campo (cinco de ellas 
durante el primer juicio y tres durante el segundo). En el 
verano de 2014, tomé contacto con la asociación de víctimas y 


realicé las primeras entrevistas exploratorias. Luego asistí a 
ambos juicios y al dictado de ambas sentencias y realicé 16 
entrevistas con los principales actores del juicio (profesionales 
del derecho, víctimas, representantes de la asociación de 
víctimas, periodistas). Observé la mayor parte de las audiencias 
y, debido a que las grabaciones estaban prohibidas, tomé notas; 
también realicé observaciones fuera del contexto de las dos 
salas, ya que, durante el trabajo de campo, vivía en las 
ciudades donde se celebraron los juicios; esto me permitió 
tener acceso a los márgenes de las audiencias, a las cenas, 
observar las formas en que los actores invistieron determinados 
lugares de la ciudad, las alianzas que se forjaron fuera de la 
sala y el trabajo de los periodistas. Finalmente, con la 
colaboración de colegas de mi laboratorio, hice un seguimiento 
del juicio en los medios de comunicación y en varios sitios de 
Internet, lo que nos permitió recopilar 490 documentos 
relativos al primer proceso.!!7! Todos estos datos se analizaron 
antropológicamente, es decir, considerándolos en el contexto 
de su producción. Leí el conjunto de las notas de campo y las 
entrevistas transcritas, poniendo el foco en lo que estuviera 
relacionado con la cuestión del testimonio de las víctimas. 
Busqué en la base de datos los documentos correspondientes a 
ciertas palabras clave que habían surgido del primer material, 
seleccioné los pasajes que iluminaban dimensiones importantes 
sobre los usos que se hicieron de los testimonios de las víctimas 
y construí mi análisis sobre estas bases empíricas. 

Observar un juicio es un ejercicio fácil y complejo al 
mismo tiempo. Los juicios son públicos y la unidad de tiempo y 
lugar facilita a priori la observación. Sin embargo, la 
observación de los juicios es también un ejercicio bastante 
arduo, en la medida en que el observador se da cuenta 
rápidamente de que no “todo” se desarrolla ante sus ojos, 
porque el derecho es también, y sobre todo, un ejercicio de 
escritura. El expediente relativo al caso Xynthia está expuesto 


al público en las vitrinas de la sala, consta de 25 volúmenes y 
es una referencia permanente para los implicados en el proceso. 
El carácter oral del juicio permite que surjan nuevos datos que 
no constan en el expediente. Por lo tanto, no es posible 
observar el conflicto “completo” solo en el juicio, ya que este es 
únicamente uno de los muchos escenarios en los que se 
desarrolla. Tampoco entra en el tribunal la “totalidad” del 
desastre. El proceso solamente se refiere a la parte del caso que 
puede ser tratada por el derecho penal y que juzga las faltas 
que se remiten al tribunal: las de homicidio involuntario y las 
de poner en peligro la vida de otras personas. Como ha 
demostrado desde hace tiempo la antropología jurídica, lo que 
se pone en juego en el escenario de un juicio solo puede ser 
comprendido si consideramos el contexto de las relaciones 
sociales que vinculan a los actores implicados en el proceso. La 
ley no se despliega en un vacío social, sino que está muy 
anclada en situaciones, relaciones de poder y contextos 
concretos.!!9! La elección de no profundizar el trabajo de 
campo en La Faute-sur-Mer o de no trabajar sobre el conjunto 
del caso “Xynthia”, sino de captar este asunto a través del 
prisma de estos juicios, hace foco en la escena judicial “en 
acción”,l19l al mismo tiempo que deja fuera una serie de 
cuestiones. 


El momento de las víctimas o el juicio del derecho. 
Los testimonios en el dispositivo 

Debido a que se trata de un juicio penal, hay que tener en 
cuenta varias cuestiones si es que queremos entender lo que 
está en juego en el tribunal. En primer lugar, en el caso de una 
catástrofe como la de Xynthia, la causalidad es indirecta. Es 
decir, a diferencia de lo que ocurre en el caso de un asesinato, 
por ejemplo, no hay contacto físico entre los autores y las 
víctimas. Por lo tanto, para que la acusación que se plantea 
ante el tribunal sea reconocida —homicidio involuntario-, la 


falta debe ser “calificada” (deliberada y caracterizada), a 
diferencia de la falta simple, que implica la transgresión 
ordinaria, la imprudencia o la negligencia. El tribunal tiene 
entonces la tarea de determinar qué pruebas hay de que los 
acusados “violaron deliberadamente” un “particular deber de 
cuidado” o una “disposición escrita” (como un texto, una 
norma, un decreto, etc.) y de que esta “violación deliberada” 
provocó la muerte, las lesiones o la exposición directa de las 
víctimas a los efectos del desastre.!20! Entonces, las preguntas a 
las que debe responder el proceso penal son de varios tipos: 
¿los acusados conocían el riesgo?, ¿violaron deliberadamente 
las reglas de  prevención?, ¿ocultaron deliberadamente 
información sobre el riesgo a los habitantes? 

Las pruebas que hubo que aportar para demostrar una 
violación deliberada fueron de diversa índole: además de 
testimonios y declaraciones orales, durante el juicio se recurrió 
alternativamente a documentos escritos (cartas y actas de 
reuniones, por ejemplo, artículos de prensa, archivos varios), a 
grabaciones de sonido o video, o a estudios científicos que 
fueron presentados alternativamente durante el proceso. Así, 
los testimonios de las víctimas fueron solo uno de los elementos 
de prueba y procedían de una trayectoria muy previa al juicio. 
De hecho, algunos de ellos se habían recogido durante la 
investigación, cuando se presentaron las denuncias. Fue en esa 
etapa cuando algunas víctimas dieron su testimonio por 
primera vez. Los investigadores y luego el juez de instrucción 
seleccionaron de este cuerpo de relatos y documentos los 
elementos que podían resultarles de utilidad a fin de constituir 
su presentación ante el tribunal. Luego de las audiencias, los 
magistrados de cada uno de los dos juicios seleccionaron los 
testimonios que utilizarían para fundamentar su sentencia. 

Siguiendo a Janine Barbot y a Nicolas Dodier, estos dos 
juicios pueden ser analizados como un “dispositivo”. Ellos 
definen al dispositivo como “un encadenamiento prestablecido 


de secuencias, apoyado en entidades heterogéneas, algunas de 
las cuales están destinadas a calificar un estado de cosas, lo que 
presupone apoyarse en “pruebas”, y otras destinadas a 
transformarlo”.!211 En efecto, estos dos procesos están 
constituidos sobre un conjunto de recursos heterogéneos -y 
también de constreñimientos- que permiten a los diferentes 
actores enfrentarse al evento, calificarlo e intentar darle un 
sentido. La palabra de las víctimas, cuestión central de este 
artículo, debe ser reubicada en este ensamblaje de elementos 
heterogéneos y dentro de esta particular secuencia temporal. El 
dispositivo en su conjunto construye un uso particular de las 
palabras de las víctimas y del lugar que se les otorga. 

El primer juicio, local y fuertemente mediatizado, trajo a 
escena a muchas víctimas y movilizó una gran cantidad de 
testimonios. Este fue identificado por numerosos protagonistas 
como el “momento de justicia” de las víctimas. La asociación 
de víctimas, por ejemplo, lo comparó con “un deber de 
memoria y de búsqueda de la verdad”.!22! Para algunos, estos 
testimonios tenían una virtud terapéutica. El psiquiatra 
especializado en situaciones de crisis que fue convocado como 
testigo por las partes civiles afirmó en su testimonio que el 
juicio permitía a las víctimas “ser escuchadas” a fin de “dar 
sentido” a las muertes, ya que estas necesitaban “expresarse y 
exteriorizar el sentimiento de abandono total”. 23! 

Al ser consultadas por los jueces en el estrado, las víctimas 
mostraron expectativas numerosas y diversas. El presidente del 
tribunal le preguntó a una de las partes civiles: 


—El presidente: ¿Qué espera del juicio? 
—La parte civil: Las familias necesitan saber 


por qué motivo murieron sus familiares. 


¿Por qué no fuimos prevenidos ?!2*! 


En otro caso se preguntó: 


—El presidente: ¿Qué pregunta lo inquieta? 

—La parte civil: Siento una falta de 
comprensión sobre esa noche. ¿Por qué no 
nos previnieron? ¿Por qué no nos dieron 
% + 125] 

información? 


En la apelación, tras el testimonio de una persona que 
había perdido a dos familiares, el presidente del tribunal 
preguntó: 


—El presidente: ¿Tiene algo que reprocharle a alguien? ¿Cree que 
se podría haber hecho algo? 


—La parte civil: ...ya no soy la misma 
persona... No tengo odio, pero me gustaría 


que cada uno reconociera sus 


is [26] 
responsabilidades. 


El segundo juicio, el de apelación, fue más “técnico”, 
deslocalizado y poco publicitado. El juicio ofreció un escenario 
más restringido para el testimonio de las víctimas que, de todos 
modos, seguían siendo numerosas en las audiencias. Para la 
mayoría de los actores jurídicos, pero aún más para los de la 
defensa, este fue el “juicio del derecho”. 

A pesar de comportar importantes diferencias, el 
tratamiento de la palabra de las víctimas en estos dos procesos 
fue similar en muchos puntos. Su relato “espontáneo” rara vez 
fue interrumpido por los actores judiciales y las preguntas que 


les formularon luego de él referían a tres dimensiones 
principales. La primera era la reconstrucción de la noche de la 
tormenta y la experiencia vivida por víctimas y supervivientes: 
¿cuánto tiempo pasaron en el agua helada?, ¿sintieron que la 
muerte se acercaba?, ¿estaban heridos? Esto permitiría evaluar 
el tipo de daño vivido por las víctimas —especialmente la 
“angustia de muerte”- y, sin que esto fuera planteado en este 
tribunal, la indemnización que se concedería para compensar a 
las familias o a los supervivientes. La segunda dimensión 
refería al conocimiento acerca de los riesgos que tenían los 
acusados, ya sea durante la catástrofe como al momento de la 
venta o el alquiler de las viviendas siniestradas. Esto resultó 
central para la calificación de la falta: ¿los demandados tenían 
pleno conocimiento de causa y omitieron “deliberadamente” 
brindar información sobre los riesgos a los habitantes? La 
tercera dimensión apareció propiamente durante las audiencias 
y se refirió a la actitud de los acusados luego de la catástrofe, 
durante la gestión de la crisis, y se basó en la percepción de las 
víctimas: ¿hicieron lo que se debía hacer en esas 
circunstancias?, ¿mostraron .empatía?, ¿establecieron un 
seguimiento posterior?, ¿organizaron conmemoraciones? 


El lugar de la emoción 

Desde hace tiempo la literatura temática ha abordado las 
cuestiones relacionadas con la expresión de las emociones en 
las arenas judiciales. Los actores judiciales las consideran como 
potencialmente peligrosas ya que se sospecha que pueden 
afectar negativamente la calidad del trabajo jurídico. Los 
profesionales del derecho temen que interfieran en el buen 
desarrollo de su trabajo. Sally Engle Merry evoca la necesidad 
de “domesticar las emociones para contener su potencial 
caótico”,!271 y Patricia Paperman ha estudiado su papel en 
relación con las expectativas de imparcialidad de las 
sentencias.!281 También hay importantes debates doctrinales 


sobre el impacto de las emociones de las víctimas en la 
imparcialidad del juez, como mostraron Janine Barbot y 
Nicolas Dodier.!??! 

Durante las audiencias del caso Xynthia, ya sea en primera 
instancia o en apelación, los testimonios de las víctimas se 
desplazaron entre diferentes registros. Algunas, las menos 
numerosas, declararon como “víctimas expertas” ya que su 
testimonio se centró en su implicación a nivel local en la 
prevención del riesgo durante la catástrofe, antes, y después. 
En esos casos la tristeza o el sufrimiento aparecieron solo de 
forma secundaria o inclusive estuvieron totalmente ausentes de 
sus relatos. Otras víctimas, en cambio, dieron testimonio de su 
dolor tras la muerte de uno o varios miembros de su familia o 
luego de la pérdida de su hogar y de sus bienes. Por último, un 
número importante de testimonios navegó entre los dos 
registros. Comenzaban relatando la noche de la tormenta, 
dejaban lugar para los momentos en los que afloraban las 
emociones, pero luego esos relatos eran matizados por las 
preguntas de los abogados que indagaban sobre cuestiones más 
objetivas, como ser los permisos de construcción o la 
circulación y difusión de información sobre los riesgos. 

Las historias sobre esa noche fueron las más 
conmovedoras. El frío, la crecida del agua, las reacciones para 
salvarse y salvar a la familia, los gestos y detalles 
insignificantes (“Yo estaba usando un par de pantuflas 
nuevas”), recuerdos precisos de un sonido, un grito, una 
mirada, una palabra... Situaciones rocambolescas: salir en 
piyama, salvarse arriba de un sofá flotante o felicitarse por 
haber comprado una cama de hierro tan pesada que no flotaba 
y pudo ser utilizada como apoyo... Luego el rescate, la 
incertidumbre, el miedo por los seres queridos. En ocasiones, la 
muerte de alguien cercano contada en el estrado provocaba 
sollozos. La emoción era palpable en la gran sala de audiencias. 
Algunas víctimas reprodujeron en el estrado un relato 


fuertemente estructurado en virtud de haber atravesado 
múltiples situaciones de entrevista en los medios de 
comunicación. Otras, en cambio, hablaban por primera vez de 
lo que vivieron “aquella noche”. A veces el hecho de 
testimoniar se vivió como un sufrimiento adicional que se 
sumaba al dolor de la catástrofe y la pérdida. Una de las partes 
civiles que perdió a toda su familia en la catástrofe comenzó así 
su testimonio: 


Señor presidente, tengo pesadillas desde hace dos semanas y me 
resulta muy difícil expresarme delante suyo, pero voy a tratar de 
hacerlo. Escuchar los nombres de mis hijos, mi madre y mi 
esposa es un segundo sufrimiento para mí. 90! 


Las emociones que surgieron durante las audiencias no 
dejaron a nadie indiferente. Las partes civiles temían ser 
desacreditadas si las expresaban demasiado intensamente, los 
jueces se preocupaban por los arrebatos que podían provocar y 
los abogados, especialmente los de la defensa, temían ser 
acusados de ser insensibles frente al sufrimiento de las víctimas 
si no les prestaban la atención suficiente. A pesar de esta 
preocupación generalizada, todos coincidieron en que las 
víctimas se habían convertido en actores esenciales en los 
procesos. El fiscal se preguntaba durante la apelación: “El lugar 
de las víctimas en el proceso penal puede ser un tema, pero 
¿podemos evitar escucharlas?”.!91! Advertido por un colega 
que había presidido un juicio de este tipo en la década del 
2000, un miembro del tribunal de primera instancia habló del 
“carácter doloroso”!*2! de las audiencias en que las víctimas se 
expresaban. Sin embargo, decía, era imposible no escucharlas 
(“Había que entenderlas”!9%!), Así fue como el tribunal adoptó 
la estrategia de reunir estas audiencias al principio del juicio, 
con el objetivo de limitar su impacto: 


—¿Cómo decir que no? ¿Cómo se resuelve? Pedimos que, al 
menos, el calendario fuera organizado de modo tal que hubiera 
un tiempo reservado para el testimonio de las partes civiles, para 
que después de eso pudiéramos pasar a otra cosa.!**) 


En función de su comprensión de esta secuencia inevitable, 
los actores jurídicos optaron por una postura específica con 
respecto al testimonio de las víctimas. 

Los jueces que presidieron los dos juicios actuaron en dos 
tiempos. En un primer momento, escucharon los relatos sin 
interrumpirlos, y luego, en la segunda etapa, hicieron 
preguntas específicas a las víctimas sobre puntos que podían 
ser de interés para el juicio, al tiempo que manifestaron cierta 
empatía mediante preguntas sobre su situación psicológica o 
sus sentimientos. Los abogados defensores fueron variando su 
actitud hacia estos testimonios entre un juicio y otro. En el 
juicio de primera instancia, casi no interrogaron a las víctimas 
que daban cuenta de la dramática situación vivida y de la 
pérdida de seres queridos. En cambio, en la apelación 
intervinieron con más frecuencia y se disculparon casi 
sistemáticamente utilizando fórmulas tales como “No es 
cuestión de reprocharles” o “Es terrible lo que usted ha vivido”. 
En cuanto a los abogados de las partes civiles, consideraban 
que la expresión de las emociones era algo “natural”, aunque 
también se mostraron sensibles y con temor frente a los 
posibles desbordes. Por ello, trabajaron intensamente en la 
preparación de las víctimas antes del juicio. Pidieron a quienes 
iban a testimoniar que aprovecharan la oportunidad para decir 
lo que sentían, sin irritar al tribunal, ni alimentar las críticas de 
la prensa sobre los aspectos “compasivos” del juicio. Esta 
cuestión había sido señalada desde los primeros días cuando la 
prensa nacional había reprochado al presidente del tribunal su 
“compasión”!99! por las víctimas. Esto era considerado como 
un obstáculo para que se desarrollara un juicio imparcial. 


Debido a la preocupación que suscitaba la expresión de las 
emociones, durante la preparación de las audiencias del primer 
proceso, el tribunal ordenó que las audiencias con las víctimas 
estuvieran fuertemente controladas. La consigna fue clara: el 
tribunal recibiría “la palabra de las víctimas”, pero no quería 
“desbordes”. Estas tendrían que “mantener su dignidad”, lo que 
debía traducirse concretamente como contener las emociones, 
no detenerse en los detalles “sórdidos” de la noche de la 
tormenta, no presentar fotografías de los fallecidos o no 
reaccionar violentamente a las posiciones de las partes 
contrarias. Al dar inicio al juicio, el recordatorio hecho por el 
presidente del tribunal fue realizado en estos términos: “[El 
tribunal] no permitirá ninguna perturbación, cada uno debe 
atravesar este juicio en su interior, en su conciencia y en 
silencio”.!%%1 Durante las audiencias, el presidente del tribunal 
subrayó con frecuencia los esfuerzos de las víctimas por 
conservar su “dignidad” y, en varias ocasiones, las felicitó por 
su “coraje” al testimoniar o por lo hecho durante la noche del 
drama. 

Para el tribunal se trataba de limitar las cuestiones 
emocionales estrictamente a lo mínimo y de centrarse en lo que 
estaba en juego en el plano jurídico: “[Se trataba de 
asegurarse] de que todo lo que no contribuyera a resolver la 
cuestión de la responsabilidad no ocupara demasiado espacio”. 
1371 A la vista de esas consignas, y ya desde el primer contacto 
con el sistema penal, testimoniar no fue un acto anodino y 
existía cierta aprensión antes de subir al estrado: “Estamos 
muertos de miedo, nunca hablé delante de un tribunal”, me 
comentó una sobreviviente durante una pausa en el tribunal de 
Les Sables d'Olonne. Durante los intervalos de las sesiones, 
podía reconocerse fácilmente a quienes iban a declarar porque 
estaban rodeados de otras partes civiles que los animaban y 
abrazaban a fin de darles ánimo para atravesar aquella difícil 
prueba. 


Es importante recordar que el testimonio de las víctimas 
no solo fue puesto en palabras por ellas, sino que ellas también 
fueron “habladas” por otros actores durante el proceso. Desde 
el primer día del juicio, los testimonios se hicieron presentes en 
la audiencia cuando el presidente del tribunal leyó algunos de 
ellos en tono neutral. Antes de comenzar, se disculpó por los 
posibles efectos que esto podía llegar a tener en la audiencia, y 
en particular en las partes civiles presentes. Precisó que su 
intención no era “insistir en los aspectos dolorosos” sino que, 
ya que las consecuencias humanas de esta catástrofe estaban en 
el origen del proceso judicial, era “normal evocarlas”. Luego 
mencionó la potencia devastadora del agua, la subida del agua 
fría descrita por muchos supervivientes, y citó concretamente a 
una de las víctimas que comparó la situación con estar “en un 
lavarropas en funcionamiento”. Mientras hablaba, se 
proyectaban fotos del interior de las viviendas tras la tormenta. 
El efecto de esta puesta en escena fue provocar asombro y una 
emoción palpable en la sala. 

Los testimonios de las víctimas también fueron retomados 
más tarde por los abogados de las partes civiles en sus alegatos. 
Estos fueron movilizados con el fin de insistir en la necesidad 
de reparación de perjuicios como, por ejemplo, la angustia 
sufrida frente a la muerte. Aunque estos abogados se 
disculparon por apelar a ciertos detalles llamativos (“Es difícil 
plantear esto delante de las familias”), citaron el relato de una 
persona que lamía el techo de su comedor para tomar aire, se 
refirieron a las expresiones de terror y espanto en los rostros de 
los fallecidos en la morgue y recordaron el relato de un 
superviviente que dijo haber cantado toda la noche para no 
tener que escuchar los gritos de los vecinos que se ahogaban. 
Esta estrategia jurídica fue de utilidad para influir en la tasa de 
indemnización solicitada por el perjuicio de haber sufrido 
angustia de muerte y en el número total de personas que 
indemnizar: “Tanto si las víctimas son sobrevivientes como 


fallecidos”, argumentaba un abogado de una parte civil, “todas 
estuvieron expuestas al mismo perjuicio y todas sintieron que 
se iban a ahogar”.!98! 


Caracterización de la falta. La dimensión jurídica de 
los testimonios 

Una vez que las víctimas contaban la historia de “su” catástrofe 
durante las audiencias, y sin que el tribunal las interrumpiera 
nunca, el presidente realizaba siempre la misma pregunta: 
“¿Recibió usted información sobre el riesgo?”. A veces la 
formulaba de otros modos: “¿Era usted consciente de los 
riesgos?” o “¿Sabía usted de los riesgos?”. Esta cuestión nos 
interesa en varios aspectos. Desde el punto de vista jurídico, 
nos permite entrar en lo que interesaba concretamente al 
tribunal, es decir, la calificación de la falta. Para que los 
acusados fueran declarados culpables del delito que se les 
imputaba, debía ser posible demostrar el carácter “deliberado” 
de este, tal como hemos dicho. Había que probar que tenían 
conocimiento de los riesgos existentes en el territorio del que 
eran responsables y que ocultaron deliberadamente esta 
información o que no alertaron a los habitantes. La 
acumulación de respuestas negativas a la pregunta sobre si se 
informó a la población de los riesgos que corría el municipio 
permitiría al tribunal fundamentar su juicio. 

Esta cuestión tuvo efectos tanto sobre la organización del 
juicio como en el plano simbólico. Actuó como una coma. 
Permitió cerrar la etapa espontánea de los testimonios, a 
menudo teñida de tristeza, y favorecer la expresión de otras 
emociones como la rabia o la indignación: “No sabíamos que 
estábamos arriesgando algo. Culpo a alguien, no sé a quién, 
pero culpo a alguien”.!%?! Esta cuestión condujo a las partes 
civiles a evocar la “confianza” que habían depositado en los 
acusados, que encarnaban tanto la autoridad local como un 
cierto conocimiento del municipio. Esta dimensión de la 


confianza, si bien no permitía caracterizar lo sucedido, fue 
utilizada en la sentencia como una circunstancia agravante, 
especialmente en el caso de los dos acusados que eran 
representantes electos del pueblo. Así, la sentencia del tribunal 
de primera instancia afirmaba en relación con la funcionaria 
adjunta encargada de la planificación urbana: “Esta falta penal 
especialmente importante es también una traición a los deberes 
de parte de un representante electo de la República y a la 
confianza depositada en él por sus conciudadanos, en el altar 
de la venalidad”.!*0! 

Con el argumento de la traición a la confianza, el tribunal 
respondía directamente a una de las líneas de la defensa que 
trataba de demostrar que los afectados por la catástrofe habían 
optado por asumir riesgos para vivir lo más cerca posible del 
mar y que su responsabilidad no podía ser totalmente dejada de 
lado. Al destacar la importancia de la confianza que las 
víctimas habían depositado en los acusados, el tribunal fue 
desarrollando un argumento según el cual las víctimas no 
podían ser consideradas responsables de lo que les había 
sucedido: 


El deseo de estar cerca de la rivera, el atractivo turístico, no 
explican todo. Estos factores podrían permitir pensar que las 
víctimas estaban dispuestas a correr un riesgo mortal para vivir 
allí y que fueron culpables de esa imprudencia. Pero ninguna 
persona sensata asumiría un riesgo semejante para ella misma y 
para su familia. 


Este expediente muestra una historia de 
retención de información vital y la trampa 
que se tendió a las víctimas. Privadas 
deliberadamente de esta información, 
falsamente tranquilas, vivieron confiando en 


personas a las que eligieron para que las 
protegieran. HEsta confianza no es ni 
sorprendente ni ingenua; es la confianza que 
un ciudadano en Francia puede tener 
normalmente frente a sus representantes 


electos. En esto, las víctimas no tienen 


ninguna responsabilidad. [41] 


Evaluar la pena. La dimensión moral de los 
testimonios 

Además de absolver a las víctimas de toda responsabilidad, la 
cuestión de la confianza depositada en los representantes 
electos tiene una segunda dimensión que, si bien es jurídica, 
también puede calificarse como “moral” en la medida en que se 
refiere a elecciones individuales, comportamientos o actitudes 
que surgen de la libre decisión consciente de cada uno.!*?! En 
la conclusión de su obra colectiva Affaires, scandales et grandes 
causes, Luc Boltanski y Élisabeth Claverie!**! se preguntan por 
el carácter moral y político de las causas y de los affaires. La 
dimensión moral, dicen, es evaluada en función de la 
desviación de un ideal normativo. A lo largo de estos juicios, el 
tribunal intentó reunir elementos que permitieran saber hasta 
qué punto los acusados, el alcalde del municipio en especial, 
habían transgredido con su comportamiento un ideal esperado. 
Sin embargo, es interesante ver que este ideal no estaba 
totalmente constituido desde el inicio del juicio y que fue 
posible observar su elaboración progresiva, su construcción en 
situación. Este apareció progresivamente, asomando a través de 
las preguntas y respuestas de los miembros del tribunal y de los 
acusados, así como a través de los testimonios de las víctimas. 


En primer lugar, se destacó la ausencia del alcalde frente a 
sus administrados durante la noche de la tormenta y en los días 
posteriores, como en este intercambio: 


—Abogado de las partes civiles [al acusado]: Le pregunto si se 
puso las botas para ayudar a las familias al día siguiente, si las 
ayudó, y no si intervinieron instituciones como el Secours 
Populaire... 

—El acusado: Hice lo que había que hacer. 

—El presidente: ¿Usted ha organizado una reunión con las 
familias en duelo? 


-_El acusado: No.!** 


Esta ausencia también es mencionada por las víctimas en 
sus testimonios: 


Quisiera señalar que el Ayuntamiento no ha hecho nada por 
nosotros. No nos apoyaron. No hubo ayuda, no hubo 
información. Fueron los voluntarios quienes nos ayudaron a 
vaciar nuestras casas y a encontrar soluciones. Fue el boca a boca 
lo que nos salvó.!*>! 


El segundo tema planteado en este registro es la falta de 
empatía por parte del acusado, que se expresó en la falta de 
apoyo que las familias en duelo hubieran esperado: 


—Me gustaría decir que estoy decepcionado con el funeral de mi 
madre, al que el alcalde no asistió, a pesar de que conocía a mis 
padres.!*0! 


—Fuimos tratados como perros, peleamos 
para que nos reconocieran. Nos escondieron. 
Como apestados. Ya no tuvimos más 


derecho a ir a misa. [...]. Los siniestrados 
fueron escondidos. Es inimaginable. El 
alcalde pasaba y se quejaba: “UTFf...”. Había 


que ocultar a los siniestrados, Sr. presidente, 


no eran un buen negocio. !*?! 


Finalmente, las dificultades en las negociaciones para 
instalar un monumento conmemorativo en el municipio y la 
ausencia de un minuto de silencio en la apertura del primer 
consejo "municipal tras la catástrofe fueron cuestiones 
invocadas por las víctimas como “pruebas” de la intención del 
alcalde por ocultar las consecuencias de la tormenta: 


—La primera sesión del consejo municipal no se inauguró con un 
minuto de silencio. Solo conseguimos un monumento y una placa 
conmemorativa tras una lucha implacable, especialmente contra 
él [el acusado]. Por eso fundamos la AVIF, para alcanzar la 
verdad. !*8! 


Los abogados de las partes civiles también jugaron en este 
terreno durante sus alegatos. Uno de ellos resumió lo que, 
según él, era la particularidad de este juicio: “Nos enfrentamos 
al drama de la indiferencia hacia los otros, de la falta de 
compasión”.!*9! A continuación, insistió en la calificación de 
las acciones de uno de los acusados diciendo que no se trató de 
“incompetencia”, sino de “arrogancia culpable”, y aún más, 
destacó que lo “más grave” fue “su total indiferencia el día de 
la tragedia”. Esto incitaba al tribunal a inclinarse a calificar la 
cuestión menos hacia la “negligencia” y más hacia la “falta 
caracterizada”. 

La figura ideal que surgió poco a poco durante las 


audiencias fue la de un alcalde con reacción y preocupado la 
noche de la tormenta, que “se pone las botas” para estar cerca 
de sus administrados, un alcalde empático, que acompaña el 
duelo y que busca establecer una memoria del desastre 
mediante la construcción de un monumento en la comuna. 
Frente a esta actitud, construida colectivamente durante el 
juicio como aquella moralmente aceptable, el comportamiento 
del alcalde fue juzgado como “arrogante” e “indiferente”, y su 
“falta de empatía” generó tristeza y agravó sus faltas. 

Esta dimensión moral del proceso fue un terreno complejo 
para el tribunal. Por eso fue objeto de tensos intercambios 
entre los abogados de ambas partes. Por ejemplo, en primera 
instancia durante las audiencias de las víctimas, se señalaba: 


—Abogado de la defensa: Quisiera recordarle que estamos en 
presencia de víctimas que nos relatan sus sensaciones, pero para 
la defensa las sensaciones son diferentes. Es necesario volver a los 
hechos para intentar cambiar la sensación. En el contexto de la 
audiencia, es importante encontrar la verdad. Sr. (X), cuando 
firmó su contrato de alquiler, ¿firmó este documento en el que se 
indicaba que había riesgos? ¿Usted vio ese dique? 


Lesal 

—Abogado de la parte civil: una observación, 
si no me equivoco, no se puede reducir la 
palabra de una víctima a una sensación 
porque desde ayer no solo escucho 


A [50] 
sensaciones, escucho hechos. 


La dimensión moral también se hizo presente en las 
sentencias dictadas por el tribunal y por la corte de apelación, 
ya no para calificar la falta y fundamentar la culpabilidad, sino 


para valorar la sanción y determinar la pena. En el proceso de 
primera instancia, la pena de prisión efectiva para el alcalde 
debía estar especialmente motivada. El argumento de la 
sentencia se apoyó en la diferencia entre el comportamiento del 
alcalde y la figura ideal surgida a lo largo del proceso: 


Todas [las víctimas] relataron con muchos detalles el rechazo 
mostrado [por el alcalde] hacia ellas. En el estrado, el alcalde 
habló del sentimiento de conmoción que había experimentado 
ante la catástrofe y que, según él, le había dificultado la 
posibilidad de expresar su empatía. Sin embargo, podemos 
constatar que la indiferencia parece haberse prolongado durante 
varios años.!>.. 


El tribunal de apelación también se basó en esta dimensión 
moral al tomar su decisión de no condenar al acusado a prisión 
efectiva, sino de imponerle una pena en suspenso. La sentencia 
subraya la “evolución” de su actitud durante las audiencias: 


A pesar de su reticencia a admitirlo y de las dificultades de 
comunicación inherentes a su personalidad, [el acusado] mostró 
ante el tribunal lo que parece ser una evolución favorable en la 
toma de conciencia de sus responsabilidades respecto a las 
consecuencias de la catástrofe y a la expresión de su compasión 
por las víctimas y las partes civiles. Se ha referido a una “herida 
humana”, a las “lágrimas” cuando él se encuentra en soledad, a la 
emoción vivida cuando tuvo que identificar a las víctimas 
mortales y al sentimiento de que “se podrían haber hecho mejor 
las cosas”.!521 


Fuera para solicitar una pena de prisión efectiva en 
primera instancia o bien una condena en suspenso en la 
siguiente instancia de apelación, la dimensión moral -lejos de 
estar alejada de las cuestiones jurídicas— resultó central para los 


jueces. Esta estuvo fundada sobre la forma en que las víctimas 
evaluaron el comportamiento del acusado a la luz de una figura 
ideal que el juicio contribuyó a construir. Basándose en esta 
dimensión, se determinó la sanción y se solicitó la pena. 

Los testimonios de las víctimas ofrecidos durante las 
audiencias contribuyeron en consecuencia a añadir una 
dimensión moral a la decisión legal en torno a lo que se 
consideró el “buen” o “mal” comportamiento. Esta dimensión 
fue coconstruida en situación por las víctimas y el tribunal, y 
los acusados se confrontaron a ella durante la audiencia. Esta 
fue constituyéndose por la vía del testimonio de las víctimas y 
permitió al tribunal evaluar la pena. También contribuyó a 
producir una serie de expectativas entre las víctimas que el 
juicio no llegó a cumplir, tal como demuestra la escena final 
con la que concluiremos este artículo. 


Conclusión 
La sentencia del Tribunal de Apelación de Poitiers de abril de 
2016 tuvo lugar en una sala demasiado pequeña como para 
recibir al conjunto de los protagonistas del juicio. La numerosa 
presencia de partidarios de los acusados, especialmente del 
alcalde, molestó a las víctimas, que se esforzaron por todos los 
medios para que esto no las perturbara. Los pequeños gestos y 
sonrisas que dirigían los acusados a las personas que estaban 
detrás de ellos mostraban que su postura había cambiado con 
relación al primer juicio. Después del “momento de las 
víctimas”, decían ellos, ahora vendría el “juicio del derecho”. 
La presidenta entró en la sala acompañada por el tribunal 
a las 10:00 horas y anunció que leería extractos de su 
sentencia, para que fuera claramente entendida por todos los 
participantes. Apoyándose en el expediente y en la sentencia 
anterior, cuya validez confirmó, comenzó recuperando el 
testimonio de la totalidad de las víctimas que habían declarado 
que nunca habían sido informadas de la existencia de un riesgo 


importante en el municipio. Estos testimonios le permitieron 
concluir que el alcalde era culpable de “ligereza y negligencia 
caracterizada gravemente condenable”, y que, en ese sentido, 
su culpabilidad estaba establecida. Continuó su lectura en un 
tono neutro examinando las diversas faltas que se le imputaban 
al acusado, algunas de las cuales estaban “establecidas” y otras 
no. Tras referirse al caso de los otros tres acusados, finalmente 
dictó sentencia: dos de los tres acusados que habían sido 
condenados en primera instancia —la adjunta del alcalde y su 
hijo- quedaban absueltos. El alcalde fue declarado culpable de 
homicidio involuntario y de poner en peligro la vida de otras 
personas, pero su condena se vio fuertemente reducida ya que 
se le impuso una pena de dos años de prisión en suspenso y la 
prohibición de ejercer cargos públicos de por vida. El tribunal 
se declaró incompetente para juzgar las demandas de 
indemnización y remitió a las partes civiles al tribunal 
administrativo. A medida que avanzaba la lectura, se produjo 
un doble movimiento en la sala, uno de victoria por parte de 
los acusados y sus numerosos partidarios, y otro de derrumbe 
por parte de los demandantes. La sala se vació poco a poco y 
unos y otros se cruzaron en la explanada de salida. 

Una víctima decía indignada: “Si entiendo bien, ¡no pasó 
nada!”. Otra arremetió contra el alcalde y hacía una emotiva 
declaración a la prensa: “¿Y nuestro dolor? ¿Qué hacemos con 
eso?”. Una de ellas, que había testificado en ambos juicios, 
blandía ante los periodistas que intentaban entrevistarla un 
pequeño libro del escritor libertario Stig Dagerman titulado 
Nuestra necesidad de consuelo es insaciable. Otra víctima se 
alegraba de que el alcalde hubiera sido condenado a no poder 
ejercer cargos públicos de por vida: “¡Al fin y al cabo, hay 
justicia!”. 

Esta última escena, violenta y repleta de emociones 
contradictorias, reflejaba el valor que las víctimas daban a su 
testimonio en el juicio y expresaba las expectativas que se 


formularon durante su “trabajo normativo”!”*! en cuanto a los 
usos que la justicia debía darles a sus palabras. Declarar, contar 
“lo que pasó” consistía para ellos en convencer a los 
magistrados de la responsabilidad de los acusados. Producir 
estos testimonios fue un largo trabajo que requirió mucho 
esfuerzo y mucho control, especialmente de sus emociones. Ese 
trabajo los condujo progresivamente a formular la prueba de la 
culpabilidad de los acusados, una culpabilidad que les parecía 
evidente y que la justicia no podía dejar de reconocer 
pronunciando una sentencia “a la altura” de su dolor y de su 
trabajo para producir estos testimonios. Además, al elaborar 
colectivamente el retrato ideal del “buen alcalde”, esperaban 
que la sentencia castigara las fallas cometidas por sus 
representantes electos. Al asociar la pena con la calificación de 
la falta, dejaron en evidencia que aquellas dos dimensiones, la 
moral y la jurídica, desde su perspectiva eran una sola. Esto 
explicaba la reacción de indignación de aquella víctima que, 
aun cuando se había reconocido la culpabilidad del alcalde, 
afirmaba: “¡Si entiendo bien, ¡no pasó nada!”.!94 

Los jueces, en cambio, hicieron un uso diferente del 
testimonio. El primer juicio sirvió para “recibir la palabra de 
las víctimas” en gran número, destacando la preocupación por 
controlar los aspectos emocionales y mantenerse dentro del 
lenguaje del derecho. Finalmente, fue una oportunidad para 
movilizar los testimonios de las víctimas en numerosos aspectos 
y contribuyó a fundamentar una decisión que fue juzgada 
severa por muchos actores, pero que fue considerada como 
justa por las víctimas. El tribunal de apelación, por su parte, 
optó por escuchar a un número limitado de víctimas, pero lo 
hizo sin evitar la dimensión emocional de sus palabras. En 
ambos casos, aunque con procedimientos diferentes, los jueces 
pusieron en juego los testimonios para fundamentar la prueba 
jurídica, con el fin de producir una sentencia irreprochable en 
términos del derecho. Ni los magistrados del tribunal de 


primera instancia ni los de la corte de apelación tenían un 
interés profesional en que su sentencia fuera cuestionada por la 
instancia jurídica superior. Por ese motivo el ejercicio era 
delicado. Si bien no se lograba “saciar la necesidad de 
consuelo” de algunas víctimas, se advertía, en cambio, la 
búsqueda de un delicado equilibrio entre los códigos actuales 
del derecho penal que han introducido a las víctimas en los 
juicios y la formulación de una sentencia fundada 
jurídicamente. 

Finalmente, los dos juicios iluminaron la importancia de la 
dimensión moral. Basándose en el testimonio de las víctimas, 
en ambos juicios se esbozó el comportamiento ideal esperado 
de un funcionario electo ante una situación de crisis en la 
comunidad. En primera instancia, se evaluó el comportamiento 
real del alcalde sobre la base del desfasaje en relación con ese 
ideal. Luego el tribunal de apelación decidió reducir la condena 
por considerar que el acusado había tomado consciencia de su 
falta moral. Finalmente, la sentencia de apelación contribuyó a 
generar un cierto “resentimiento”!?”! entre algunas víctimas 
que interpretaron la reducción de la condena como una 
negación de su sufrimiento. 
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Comentario 


María Victoria Pita 


Frente a daños y enfrentamientos entre partes tenidos por más 
o menos graves, en distintos lugares y tiempos, se han 
ensayado diferentes formas de dirimirlos poniendo en juego allí 
sanciones y compensaciones  arbitradas conforme a 
determinadas obligaciones sociales y a códigos más o menos 
formalizados. La antropología jurídica y, también, la 
antropología política han llamado la atención acerca de la 
compleja relación entre conflictividad y orden social; y en ese 
campo, algunos análisis han apuntado al corazón del asunto: lo 
que importa no es que haya o no conflictos, e incluso tampoco 
importa tanto que se resuelvan (siempre o todos), sino que —y 
fundamentalmente— lo relevante es que haya arreglos sociales 
disponibles para procurar intervenir frente a ellos. Es decir, que 
exista algún tipo de procedimientos o prácticas establecidas y 
orientadas a regularlos y a administrarlos y que sean 
considerados legítimos y conocidos por lxs miembros de esa 
sociedad. Tales procedimientos podrían (y pueden) expresarse 
de muy diferentes formas e incluso podrían (y pueden) hacerlo 
siguiendo un norte distinto. De manera modelizada, uno, por 
ejemplo, podríamos decir que procura producir un consenso 
(aunque pueda ser provisorio), un acuerdo entre las partes. 
Otro, en cambio, busca —a través de indicios—- acceder a la 
verdad; una que está, solo hay que hallarla.!!! Así, daños, 
enfrentamientos y procedimientos para intervenir frente a su 
ocurrencia podrían ser considerados como la invariante 


universal, mientras que aquello que se define como daños y lo 
que se considera enfrentamientos, así como los procedimientos 
validados socialmente para intervenir, podrían ser vistos como 
la especificidad, parte de la variabilidad y diversidad humana. 
Maximizando esta lectura, Ignasi Saborit Terradas sostiene: 


Es sabido que en todas partes la humanidad ha exhibido una 
multiforme capacidad para dañarse a sí misma, individual y 
colectivamente. A esta capacidad ha correspondido otra que en 
principio parecía destinada a mitigarla o contrarrestarla. Con esta 
otra se ha ido creando justicia y derecho. Pero no hay que olvidar 
que ambas capacidades han nacido juntas, en inextricable 
mezcla. Y a menudo se utilizan las dos a la vez. Así sabemos que 
también se daña con derecho y justicia. !?! 


La formulación de la emergencia simultánea y en clave de 
contraposición entre daño por una parte y justicia y derecho 
por la otra y, a la vez, la afirmación acerca de la capacidad de 
daño con derecho y justicia se revelan como ideas potentes 
para pensar las diversas formas de administración de justicia, 
para analizar procesos judiciales y para pensar las posiciones y 
valoraciones morales en torno a las partes involucradas en 
ellos. Sumo a esto una afirmación de Geertz que creo agrega 
una dimensión más para pensar el asunto: el derecho y la 
etnografía son oficios de lugar; y lo son, sostiene, porque 
actúan a la luz del conocimiento local. Es el conocimiento 
local, nos dice, el que orienta un sentido concreto de justicia, 
una sensibilidad legal que resulta definida por los medios que 
pone en juego a la hora de administrar(se), por el poder con 
que cuenta y la forma en que se ejerce, por los sentimientos, las 
ideas y las obligaciones morales en los que se apoya; en fin, por 
“los simbolos que despliegan, las historias que cuentan, las 
distinciones que esbozan, las visiones que proyectan para 
representar acontecimientos de forma judiciable”.!?! 


Podemos hacer el ejercicio de poner en juego estas 
formulaciones y afirmaciones como premisas de trabajo para 
encarar estos comentarios, y a ellas sobreimprimo una más: 
¿cómo podemos leer las investigaciones sobre justicia y 
derecho de etnógrafxs y cientistas sociales locales de otras 
sociedades? Quiero decir, aun compartiendo -—en términos 
generales- un modelo de administración de justicia propio de 
las sociedades estatales de la tradición continental, ¿cómo leer 
desde aquí, con nuestra historia particular que ha moldeado la 
sensibilidad legal local, las investigaciones de nuestrxs colegas 
francesxs? Lejos de abogar por el relativismo absoluto, esta 
pregunta proviene, antes que nada, de una posición epistémica 
y metodológica. Geertz dixit “no estudiamos aldeas, estudiamos 
en aldeas”,!* pues bien: ¿cómo y qué piensan lxs colegas 
francesxs que hacen etnografías sobre la justicia y el derecho en 
su aldea? Podemos abrir esa pregunta para tornarla más 
operativa que existencial. Así, por ejemplo, podemos 
preguntarnos 1) qué nos cuentan, qué problemas de 
investigación traen, qué preguntas se hacen, 2) cómo lo hacen, 
es decir, qué asuntos de método han puesto en juego para 
llevar a cabo esas investigaciones, y 3) cuánto de lo que 
sabemos de resultas de las investigaciones en nuestra aldea 
local, al leerlxs, nos lleva por la vía de la constrastación a 
hacernos una nueva serie de preguntas o nos hace (re)pensar 
problemas. 

Revisemos entonces algunos asuntos nodales de estos dos 
textos reunidos bajo el eje “El proceso judicial”. La selección ya 
es de por sí provocadora, uno de los textos habla de las 
víctimas, de su condición, de su lugar en el proceso y fuera de 
él, y sobre todo de la palabra y la validación de aquellas 
personas que debido a sus experiencias ingresan como legos a 
un mundo de expertos. El otro, en cambio, habla del repertorio 
y el trabajo doctrinal, de la jurisprudencia y los debates en 
torno a ella; en fin, del saber de expertos.!?! A través de ellos, 


nos adentramos entonces en lo que ocurre en la aldea gala 
entre legos y expertos. 


El texto de Sandrine Revet coloca juntos dos problemas de 
relevancia. El primero de ellos remite a la complejidad de 
litigar y singularizar responsabilidades en casos ligados a 
catástrofes colectivas más allá de las amplias responsabilidades 
estatales en materia de gestión del riesgo. El segundo de los 
problemas remite al lugar de las víctimas en este tipo de 
procesos en los que, nos dice, tal posición es a la vez central y 
marginal. Central en la medida que pueden impulsar demandas 
como parte civil que participa del proceso penal, y marginal 
toda vez que el proceso podría llevarse adelante sin ellas. A 
partir de la ponderación de tal posición, Revet busca analizar el 
lugar que ocupan los testimonios de las víctimas en un proceso 
que remite al tipo de caso catástrofe colectiva y procura 
demostrar cómo estos fueron movilizados como prueba. El 
hecho que será objeto de procesos judiciales es el de una 
catástrofe de resultas de una gran tormenta que, en febrero de 
2010, afectó a varios países europeos de esas costas atlánticas, 
que tuvo su mayor cantidad de víctimas en Francia, y en 
particular en un municipio pequeño llamado La Faute-sur-Mer, 
una comuna francesa, en la región de Países del Loira, en el 
departamento de Vendée en el Golfo de Vizcaya. Revet repone 
lo que llama “la trayectoria judicial de esta catástrofe”, es 
decir, el camino burocrático administrativo que llevó a que los 
hechos se tornaran un caso y un expediente que resultó en dos 
juicios, para examinar allí el lugar de las víctimas o, mejor 
dicho, de los testimonios de estas que, en virtud de los 
dispositivos judiciales, son movilizados como prueba. 

Para esto, la autora echa mano de la noción de 
“dispositivo” acuñada por Janine Barbot y Nicolas Dodier,!*! lo 
que le permite “leer” a los dos procesos como una serie de 
secuencias encadenadas que ponen en juego diferentes 


elementos para enfrentar el evento y procesarlo (dándole 
sentido y administrándolo). Y es allí, en y desde ese dispositivo, 
donde analiza el lugar específico de las víctimas y su palabra 
devenida testimonio como prueba. Revet se detiene en el juicio, 
precisando claramente que ese momento es apenas uno de los 
escenarios del conflicto. Su mirada se concentra en la escena 
judicial para analizar de qué manera las víctimas tienen 
posibilidad de hacer un “trabajo normativo” que anude la 
dimensión moral y la jurídica. A través del análisis del juicio, 
sobre todo del primero de ellos, busca mostrar cómo el propio 
devenir del proceso y los testimonios de las víctimas 
produjeron “un ideal moral” acerca del comportamiento 
esperado por parte de funcionarios públicos en una situación de 
crisis. De este modo, consigue tornar evidente el rol destacado 
de las víctimas a la hora de definir aquello tan complejo de la 
singularización de responsabilidades, que tiene directo efecto 
en calificación de penal de acciones y omisiones; y a su vez 
dotar de contenido a esa expectativa moral que incide en la 
reparación: los funcionarios no solo eran responsables, también 
hubieron debido estar presentes, acompañar, ser compasivos y 
no ser indiferentes, ni arrogantes. 

Resulta interesante advertir distinciones en los tipos de 
relatos, algunos más centrados en la prevención y gestión del 
riesgo, en lo que podría llamarse “la dimensión política o 
técnica”, y otros más volcados a la dimensión experiencial. Y 
también distinciones en los estilos de desempeño de las 
víctimas, los relatos de algunas se presentaban —nos dice— más 
estructurados, se supone que debido a la experiencia de haber 
pasado previamente por entrevistas e intervenciones públicas — 
los de las víctimas expertas, tal como las llama Revet-; otros, 
en cambio, estaban más atravesados por la emoción y el 
sufrimiento manifestados de manera espontánea, propia de 
personas que por primera vez hablaban de lo que habían 
vivido. 


Las víctimas actuaron organizadas, agrupadas como 
asociación. Esa fue la llave que hizo posible que se tornaran 
parte “actora” en el proceso y no solo “testigos pasivos”. Así, 
aunque no hubieran estado presentes durante el evento, o no 
pudieran demostrar una relación de parentesco con una víctima 
directa (condición para la causa penal), les fue posible impulsar 
una causa donde su testimonio pudo constituirse en prueba por 
haber sido afectadas y por ende merecedoras de una 
reparación. De cualquier modo, nos dice Revet, el tribunal 
buscó controlar su participación y cualquier tipo de 
perturbación o desborde (emocional). 

Una primera alerta aparece allí: las víctimas, en general, 
son habladas; y, si hablan por sí, deben ser controladas, 
gobernadas en nombre de mitigar el dolor o de preservar la 
dignidad, como se ha dicho. O más bien, en nombre del 
gobierno profesionalizado de la justicia que, tal como sostiene 
Revet, hace un uso del testimonio acotado ofreciéndolo en una 
medida controlada y reducida. Con unas pocas víctimas, pero 
dando un lugar controlado a la dimensión emocional, los 
operadores judiciales sacrificaban cierta posibilidad reparatoria 
del testimonio de varias víctimas y, a la vez, ponían cuerpo, 
historia y emocionalidad al proceso. En su justa medida, como 
cuota emotiva y moral, las víctimas contribuyeron desde su 
testimonio a producir prueba y formular una sentencia 
legalmente fundada. Presentes y subordinadas. 

Sandrine Revet trabajó en su etnografía durante dos años y 
medio, hizo trabajo de campo durante nueve meses asistiendo a 
los dos juicios, haciendo entrevistas a profesionales del 
derecho, a víctimas, a representantes de la asociación de 
víctimas, observando movilizaciones y la presencia de las 
víctimas en el espacio público y, además, relevó el seguimiento 
que del juicio hicieron los medios de comunicación. Se 
agradece especialmente que Revet deje bien en claro las 
dificultades que entraña la observación de juicios. Es obvio, 


claro, que ese es solo un tramo de un proceso de una 
conflictividad más larga. Pero no es solo eso, el propio proceso 
se apoya —y bastante- en un corpus escrito no expuesto en el 
proceso, pero al que se alude todo el tiempo. No todo se 
desarrolla frente a nuestros ojos, nos dice Sandrine, porque “el 
derecho es también un proceso de escritura” dominado, claro, 
por expertxs. Aun así, no es solo a eso a lo que refiere ese “No 
todo está en el juicio”. Tal afirmación permite llamar la 
atención sobre el hecho de que el proceso se limita a la 
dimensión judiciable de un suceso, pero el conflicto ocurre en 
una trama de relaciones sociales, eso que Revet llama 
“contexto”, y que —nos dice— es a lo que debemos atender para 
comprender cómo se vinculan los actores en el proceso. Esta 
afirmación, aunque no es un asunto que se desarrolle in extenso 
en el texto —apenas alguna mención-, se revela como una 
premisa central y potente. Y, en algún sentido, puede tomarse 
como una indicación de método de la que es posible derivar al 
menos dos asuntos. 

Por una parte, vale para llamar la atención sobre el hecho 
de que no siempre el sistema de administración de justicia es 
eficiente y suficiente para lidiar con determinado tipo de daño, 
conflicto o enfrentamiento, ya sea por las dificultades de la 
burocracia judicial para crear el objeto procesal, ya sea debido 
a la incomprensión o imposibilidad de enfrentarse a 
determinados valores y demandas. Por otra, para señalar que la 
instauración de un proceso judicial no supone terminar con un 
conflicto o una relación de hostilidad, lo que nos lleva a 
advertir que la compensación por el daño sufrido y la 
reparación que puede representar el proceso judicial pueden no 
disolver el antagonismo entre las partes; es más, hasta pueden 
acrecentarlo.!”! Abordar el análisis de un juicio bajo la premisa 
de que se trata solo de un tramo de un conflicto y, luego, 
sugerir que hay más de esa conflictividad que puede no 
resolverse en esa instancia pone en escala el proceso y también 


permite advertir qué conflictividades consiguen, más allá de 
considerarse moralmente justiciables, ingresar al sistema de 
administración de justicia, y ser tratadas conforme a derecho. 
Es decir, qué eventos logran tornarse judiciables en términos 
normativos y cuáles desbordan al derecho y revelan 
valoraciones morales, condenas o impugnaciones que 
eventualmente implican procesos de acusación social o política 
que serán organizados bajo otras lógicas. Y allí, claro, el lugar 
de las víctimas puede y suele tener un despliegue y una 
autonomía para su desempeño menos subordinado a las reglas 
del proceso y más ligado a otras lógicas, como las de la 
manifestación, la protesta, la acción colectiva y la opinión y el 
debate públicos. Sobre esto Revet solo nos da unas noticias de 
su existencia ya que no ha sido su objetivo en este texto. Y ese 
es, precisamente, un asunto sobre el que aquí, en esta aldea, se 
ha trabajado mucho.!*! Me refiero al campo de las demandas 
de justicia, de la movilización política del derecho, e incluso en 
el campo del litigio estratégico, lo que ha llevado a varixs 
autorxs a poner en relación la cuestión del lugar de las víctimas 
con la de la tradición de movilización social y política local. Y 
en este punto, pensando en la aldea local, podemos colocar 
otros dos asuntos. 

Por una parte, el interrogante respecto de en qué medida 
ese campo de actividad -en muchas ocasiones colectiva- de 
las víctimas y que hace a la lucha tribunalicia, pero la 
desborda, tiene luego efectos en las intervenciones de ellas en 
el proceso. Y, por otra, cuánto de trabajo hay junto a lxs 
abogadxs que llevan la causa y eventualmente junto a otrxs 
profesionalxs y expertxs que acompañan a las víctimas y las 
preparan para presentarse en los estrados, y, sumado a eso, 
cuánto de trabajo junto a referentes de colectivos, 
organizaciones y asociaciones; digo, cuánto de ese trabajo hace 
no solo a la “producción social de víctimas”, sino también a la 
experiencia de devenir activista.!?! Un tipo particular de 


activista que es víctima, que da testimonio y es también 
militante de una causa. Seguir esas experiencias, lo que 
podríamos llamar esas “carreras militantes”, 11% es lo que se ha 
hecho por aquí y puede ofrecer más elementos para analizar 
ese contexto del que habla Revet y que hace a lo que llamamos, 
líneas más arriba, “procesos de acusación social o política” que 
resultan organizados bajo otras lógicas no judiciables. 

También, en esta aldea, las etnografías sobre juicios de lesa 
humanidad han colocado algunos asuntos de interés para tener 
en cuenta a la hora de analizar esos contextos que exceden al 
juicio en sí mismo. En ese sentido, algunas autoras!!!! han 
llamado la atención no solo al accionar del activismo, que en 
ese campo en particular cuenta con una relevancia más que 
significativa en Argentina, sino a otras tres dimensiones no 
menos importantes a la hora de modelizar la incidencia 
significativa de lo local, y que hacen a lo que podríamos llamar 
“contexto burocrático específico” y “contexto sociopolítico”. 
Así destacan la identificación de elementos judiciales y 
políticos que preceden a los casos, el desarrollo burocrático 
judicial que hace al camino del expediente, que pone en juego 
temporalidades y lógicas corporativas y las configuraciones 
sociales de las realidades locales en donde se tramitan tales 
casos. 


El texto de Janine Barbot y Nicolas Dodier nos trae un trabajo 
en un registro bien diferente para abordar la cuestión de las 
víctimas en el seno del proceso. La preocupación que los guía 
está fundada en ese punto de partida en el que se apoyan 
derecho y justicia en los Estados modernos occidentales: la 
afirmación de la acción del Estado y el progresivo 
distanciamiento entre víctimas como garantía de elusión de la 
venganza, la que -se hace evidente— no es deseable. La matriz 
desde la que se los advierte preocupadxs cuando afirman que, 
frente a esa premisa de distanciamiento de la venganza, “sin 


embargo, se han ejercido importantes presiones para reevaluar 
el lugar otorgado a las víctimas de delitos penales”. Y subrayo 
el “sin embargo” toda vez que encuentro allí la referencia a una 
preocupación que nos atraviesa de maneras contradictorias y 
complejas: ¿cuál es el papel de las víctimas?, ¿cuál es su rol en 
el proceso?, ¿cuál el rol deseable y el posible?, ¿de qué forma 
se espera que intervengan sin poner en riesgo la imparcialidad, 
sin dar lugar a rémoras de venganza y a la vez dando lugar a 
demandas de justicia que humanicen su administración? En fin, 
¿cuáles son las oportunidades de expresión, participación y 
representación —aunque mediada- de las víctimas en los 
procesos penales? 

La propuesta de lxs autorxs, orientadxs por esas preguntas 
que lxs llevan a considerar, sopesar y reevaluar el lugar 
otorgado a las víctimas de delitos, es centrarse en el análisis de 
lo que llaman “repertorio normativo” de los juristas. Y lo hacen 
analizando de manera constrastativa los casos de Francia y 
Estados Unidos. De este modo, ponen en juego las dos 
tradiciones del derecho occidental moderno,!!2! sosteniendo 
que, más allá de las divergencias entre tradiciones -que 
analizan desde fines de la década de los 70-, lo cierto es 
que la reevaluación del lugar de las víctimas en los procesos 
penales está siendo un asunto especialmente sopesado por 
muchxs comentaristas del mundo del derecho que consideran el 
fuerte impacto que la reconfiguración del lugar de la víctima 
puede tener en el mundo de la justicia. El tema, y la 
preocupación con que este se presenta, ciertamente se reconoce 
como relevante en el debate internacional tanto como en la 
discusión local. 

Pero lo que me interesa destacar especialmente es a partir 
de qué y cómo deciden abordar la cuestión. Barbot y Dodier se 
han propuesto trabajar el asunto que podría definirse como el 
lugar de las víctimas en el proceso penal, y en particular las 
divergencias sobre él, a través de las posturas sobre el tema 


expresadas en el debate doctrinal. Es decir, han tenido por 
objeto de su investigación el conjunto de posturas sobre el 
tema, se han propuesto identificar los planteos y mostrar lo que 
llaman “las bases normativas” a través de las que los juristas 
“evalúan las transformaciones contemporáneas del derecho 
penal”, tal como lo expresan en el artículo. 

Así, lxs autorxs encaran el análisis de lo que construyen 
como corpus, lo que llaman “la arena doctrinal” y que está 
constituida por los textos —artículos, libros- en los que lxs 
juristas fundamentan sus opiniones y posiciones sobre los 
desarrollos del derecho. Es ese material el que será su campo 
documental, a través de su análisis buscarán identificar lo que 
llaman “la dimensión política propia del trabajo de los 
juristas”. ¿Cómo lo hacen? Estudian los debates expertos para 
advertir, encastrada en sus desarrollos doctrinarios, tal 
dimensión política, siempre teniendo en mente el lugar de las 
víctimas en el proceso y la regulación de este. Dimensión que 
entienden es posible de asir a través de tres asuntos específicos 
que organizan la lectura del corpus. Así, ese campo documental 
que condensa debates doctrinarios es escrutado a la luz de la 
naturaleza y el alcance de los poderes conferidos a “las 
personas comunes en las instituciones centrales de nuestras 
sociedades”, a partir de la forma en que los conflictos en los 
que emerge la cuestión público-política (casos que trascienden 
los conflictos particulares, por ejemplo, crímenes de guerra, 
asuntos de salud pública) pueden enmarcarse en un proceso de 
judicialización, y, finalmente, a través de la relación entre 
acción penal y medios de comunicación y sus efectos negativos 
y positivos. 

Lxs lectorxs se verán orientados por el esquema analítico 
propuesto para examinar lo que lxs autorxs llaman el 
“repertorio normativo” o “doctrinal” que organiza el trabajo de 
lxs juristas, entendiendo por tales a lxs operadorxs, a lxs 
teóricxs y maestrxs de tal saber, y también a aquellxs que se 


desempeñan en esa arena con cierta competencia y pueden ser 
tenidxs como entendidxs y portavoces. Un esquema analítico 
que procura identificar las figuras que, en tal repertorio, 
expresan las expectativas de lxs juristas que refieren a lo que se 
busca sean los principios de un juicio y a las finalidades que se 
le atribuyen. A través del análisis de los elementos que 
componen ambos campos de expectativas (principios y 
finalidades de los juicios), lxs  autorxs examinan 
minuciosamente cómo, en Francia y en Estados Unidos, aparece 
tratada la cuestión de las víctimas: su presencia y posición en el 
proceso, el juicio como espacio de fortalecimiento de la figura, 
el juicio y sus finalidades compensatorias, terapéuticas, 
restaurativas, políticas. Lxs autorxs dejan bien claro que no 
buscan identificar cómo razona unx abogadx típicx ideal, sino 
que procuran aprehender las bases de esas expectativas 
fundadas en una comunidad que comparte una teoría del 
derecho entendido, nos dicen, como “un sistema de valores e 
intereses protegidos” dentro del cual, eventualmente, se 
sostienen debates y controversias sobre algunos asuntos en 
particular. 

Desde este encuadre analizan cuestiones tales como la 
objetividad del juicio penal y allí el lugar de las emociones, el 
de la movilización de víctimas y su capacidad de ejercer 
presión. El punto de controversia que se explora es en qué 
medida ambos tópicos son elementos que unxs y otrxs juristas 
consideran elementos problemáticos, valiosos y eventualmente 
positivos o negativos. 

También abordan lo que llaman “la regulación de los 
sufrimientos en el juicio penal”, que de alguna manera es otra 
entrada para revisar el peso y la influencia de la expresión, en 
los juicios, de las emociones de sufrimiento y evaluar así la 
posibilidad o imposibilidad de ligar la medida del sufrimiento — 
aunque se dé lugar a su manifestación— a la de la pena. Asunto 
que, por cierto, incorpora en su consideración ya no solo a las 


víctimas, sino también a lxs acusadxs. 

Luego se concentran en examinar cómo lxs juristas de una 
y otra aldea consideran los objetivos y las finalidades del 
proceso penal. Esto los lleva a revisar el alcance que se le 
atribuye a los juicios y su trascendencia más allá de la 
sentencia específica y concentrada en la penalidad. Lo que 
puede dar lugar a pensar otras formas de reparación y 
compensación —pecuniaria, terapéutica, restaurativa y política— 
para con las víctimas, tensando la cuestión, que siempre oscila 
entre el reconocimiento, la participación y la asignación de un 
lugar antes negado y la entronización de las víctimas como 
piedra basal de lo que aquí identificamos como demagogia 
penal punitiva.!!911141 Asuntos en los que, inevitablemente, 
sufrimiento y emociones invaden la escena. 

El análisis de Barbot y Dodier sobre las “bases normativas 
del trabajo doctrinal” consigue de manera minuciosa identificar 
las expectativas a las que se refieren lxs juristas y el trabajo 
argumental, doctrinario y normativo que despliegan para dar 
esas discusiones sobre ellas. Por el contrario, la tradición local, 
para avanzar sobre estas cuestiones —al menos desde el campo 
de las humanidades- ha estado centrada más bien en los usos 
de la doctrina y el saber producido por lxs expertxs, en su 
puesta en juego en procesos específicos y en el análisis del 
cotidiano de funcionarixs judiciales y expertxs ligadxs a la 
administración de justicia, vista esta como burocracia y como 
corporación, antes que en los debates doctrinarios, cuyo 
análisis ha quedado casi siempre en manos de lxs propixs 
juristas. Como diría Geertz, manuales de brujería escritos por 
brujxs. La propuesta analítica de la revisión de ese corpus 
documental!!*! (vg. “arena doctrinal”) tratado como parte de 
un sistema de valores de una comunidad específica es, al menos 
desde mi lectura, una entrada fértil para contribuir a una 
antropología del derecho. Este trabajo, entonces, puede leerse a 
partir de dos encuadres de lectura. Uno ceñido a sus objetivos 


manifiestos, la revisión del lugar de las víctimas en el proceso 
penal atendiendo a las tradiciones francesa y estadounidense. Y 
otro, que deja ver una potente propuesta de método poco 
explorada en esta aldea por fuera del mundo del derecho, que 
piensa las formas específicas de producción de un saber experto 
(el derecho), a través del que es posible advertir matrices que 
definen sensibilidades legales, tradiciones que las impulsan y 
expertxs guardianxs o innovadorxs que alimentan ese saber. En 
ese sentido, desde mi lectura, este texto propone una forma de 
trabajo que en mucho puede contribuir a una antropología del 
derecho. Y ello porque incorpora como asunto de indagación 
un tipo de producción de los intelectuales y oficiantes del 
campo del derecho muy valorada por ellxs mismxs. Eso que ha 
dado en llamarse “doctrina” y que son sus recetas mágicas, el 
saber esotérico producido por esxs expertxs y que luego 
orientará al “derecho como práctica social”.!18! 


La diversidad de corpus normativos y procedimientos 
socialmente validados para intervenir ante daños y conflictos 
nos hablan, como decíamos al comienzo, de que, más allá de 
sus formas, lo que se evidencia es la necesidad de contar con 
procedimientos para organizar la acción de aquello que se 
considera justicia.!!7! Y en tales procedimientos se encuentran 
víctimas, acusadxs y oficiantes. Las diferentes formas en que se 
busca que determinados sucesos se tornen justiciables, es decir 
que, una vez conocidos socialmente, ingresen en el orden de lo 
tenido por injusto, y consigan ser judiciables (Pita, 2020), esto 
es, procesados por la administración de justicia, nos ofrecen 
elementos para identificar una sensibilidad legal expandida en 
el cuerpo social. 

A través de los dos textos de este apartado, es posible 
advertir la complejidad a la hora de definir el conflicto, 
identificar a las víctimas y a lxs acusadxs, y, luego, las 
dificultades jurídicas y con impacto político de considerar de 


una u otra manera a unas y otrxs. Tales diferencias y 
diversidades se tornan más potentes y también más productivas 
cuando las leemos a la luz de los señalamientos de Terradas 
Saborit y de Geertz, toda vez que nos proponen claves para, 
antes que pontificar y valorarlas, pensarlas. Eso, por cierto, no 
anula la posibilidad luego de pensarlas en clave política e 
insertas en el contexto local. Pero, a la hora de estudiarlas, de 
analizarlas y de buscar comprenderlas, podemos, como nos lo 
ha enseñado la antropología —algo sobre lo que siempre vuelve 
Godelier (2014)-, suspender temporalmente el juicio con miras 
a acceder a conocer lo singular sin abstraernos totalmente de 
otras singularidades y generalizaciones (Terradas, 2016). Hacer 
ese ejercicio ante estas lecturas nos permite preguntarnos por 
las condiciones de posibilidad, en cada aldea, de la justicia y 
del derecho, y también del daño que puede causarse, con 
derecho y con justicia, tanto a víctimas como a acusadxs. 
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La Víctima y las víctimas 


El surgimiento de las víctimas"! 


Michel Wieviorka 


El surgimiento de la figura de la víctima es consecuencia de 
varios procesos distintos que se han ido esbozando y luego 
especificando en diferentes coyunturas históricas, y que no han 
dejado de acentuarse y converger hasta desembocar en una 
verdadera ruptura antropológica. 

En las sociedades tradicionales y en las fases previas a la 
modernidad, la víctima no despertaba mayor interés; su 
sufrimiento, su integridad física y moral, despreciada, negada y 
destruida, no generaba preocupaciones. Lo que la víctima había 
experimentado como resultado de la violencia y, en caso de 
sobrevivir, su trauma y sus dificultades existenciales eran 
mucho menos importantes que el significado y las implicancias 
de la violencia considerada desde la perspectiva general de la 
comunidad. La víctima solo existía porque ella marcaba algún 
tipo de relación con el orden social, con los equilibrios 
amenazados por la guerra o por la catástrofe natural enviada 
por los dioses. Cuando se trataba de una víctima sacrificial, su 
dolor no se escuchaba, sus gritos se tapaban, no se percibía la 
terrible naturaleza de su sufrimiento y su muerte, como 
explicaron muchos antropólogos, era una contribución a la 
comunidad. En el caso del delito, si el crimen y la delincuencia 
eran intolerables y debían ser combatidos, ello se debía a que 
desafiaban a la sociedad, cuestionaban el lazo social, afectaban 
al orden, y no tanto por el daño que causaban a las víctimas. 

Y cuando la justicia definía responsabilidades, cuando el 


Estado se hacía presente, el aspecto “civil” era mucho menos 
importante que el “penal”: al castigar al criminal o al 
delincuente, al dar satisfacción a la sociedad a través de la 
pena, la justicia ya había realizado la parte esencial de su 
trabajo. Luego de esto la víctima tenía poco que pedir porque el 
hecho del que había sido objeto había sido punido por el 
Estado que, por así decirlo, tomó su lugar a fin de obtener 
reparación. Desde la época más tradicional y también en la fase 
clásica de la era moderna, cuando una persona es víctima de un 
crimen o de un acto de violencia delictiva, es la sociedad en su 
conjunto la que se ve perjudicada; por ello se debe proteger a 
la sociedad en su conjunto y se debe actuar a través del castigo, 
para que los culpables no queden impunes. La víctima delega 
en el Estado y en su sistema de justicia la tarea de reparar. O, 
más bien, parece que la delega porque, en verdad, no tiene otra 
opción. 


El nacimiento de la víctima 

La víctima contemporánea comenzó a aparecer en el siglo XIX, 
al menos en relación con dos dominios. Por una parte, apareció 
en los campos de combate cuando Henri Dunant, en la batalla 
de Solferino, concibió la Cruz Roja y el proyecto de rescatar a 
las víctimas de la guerra, en una perspectiva que 
necesariamente sobrepasaba el punto de vista de los Estados. 
Pero debe destacarse que en ese momento se consideraba que 
las víctimas de la guerra eran los militares, por lo que no se 
planteaba el problema de la protección de las poblaciones. La 
evolución posterior fue impresionante: durante la Primera 
Guerra Mundial, señala Simon Chesterman, los civiles 
representaban el 5 % de las víctimas, mientras que, durante la 
Segunda Guerra Mundial, la cifra se elevó al 50 %, y en los 
años 90 subió al 90 %, destacándose entre ellas las mujeres y 
los niños (Chesterman, 2001: 1-6). Las primeras grandes 
conferencias internacionales, como la Conferencia de Paz de La 


Haya, distinguieron, años antes de la Primera Guerra Mundial, 
a los civiles de los combatientes con el objetivo de promover 
medidas de protección... de los soldados. En cambio, hoy en 
día, se trata sobre todo de proteger a los civiles (Nabulsi, 
2001). 

Por otra parte, la víctima apareció en relación con la 
violencia sufrida por las mujeres y los niños. Como señala 
Georges Vigarello, en el siglo XIX, se conformó la mirada sobre 
el niño y la mujer como víctimas, se descubrió la violencia 
moral que prolonga, acompaña o precede a la violencia física y 
se comenzó a aceptar que las presiones y las amenazas 
permiten “ampliar el territorio de la violencia apuntando a la 
agresión que no es directamente física” (Vigarello, 1998: 186). 
Los médicos y los juristas jugaron un papel considerable en este 
proceso, por ejemplo, en Francia con médicos legistas como 
Ambroise Tardieu y Alexandre Lacassagne. En la literatura 
encontramos el contrapunto entre la condesa de Ségur y Victor 
Hugo —recordemos al bon petit diable y a “Cosette”—, así como 
varios escritos que hoy se podrían calificar como feministas. 
Hacia finales del siglo XIX, varios países occidentales habían 
aprobado leyes para asegurar la protección de los niños 
maltratados. 

Asimismo, el surgimiento de la víctima como objetivo 
específico de las políticas públicas comenzó a esbozarse a 
finales del siglo XIX como parte del Estado de bienestar bajo la 
idea de “brindar seguridad” frente a las crecientes situaciones 
de riesgo. Cuando el Estado promueve o se encarga de 
establecer sistemas de protección, seguridad social, pensiones o 
leyes relativas a los accidentes de trabajo, reconoce que los 
daños deben ser previstos por el conjunto social, compensados 
o eventualmente reparados, e introduce la lógica del 
reconocimiento de la víctima. Como escriben René Zauberman 
y Philippe Robert, “la aparición de la víctima como objeto 
autónomo de las políticas públicas [...] constituye una especie 


de extensión o nueva rama del estado de bienestar pero, al 
mismo tiempo, choca con la lógica del estado penal” 
(Zaubermann y Robert, 1995: 8). Allí donde el Estado penal 
deja de lado a la víctima, el Estado de bienestar la introduce. 

Pero, ya que nos hemos referido a un giro antropológico, 
debemos considerar especialmente las transformaciones 
masivas que han impulsado a la víctima a la escena pública 
desde los años 60. 


Civiles, mujeres y niños 
A partir de aquella década, se produjo un giro visible en 
numerosos países a partir de la introducción de nuevas leyes — 
en 1963 Nueva Zelanda fue la primera nación en adoptar una 
ley de compensación para las víctimas de robos- o a través de 
declaraciones o resoluciones de organizaciones internacionales. 

Los cambios que habían comenzado un siglo antes se 
aceleraron y se extendieron a otros dominios como efecto de 
diversas formas de movilización, algunas impulsadas por 
víctimas de un cierto tipo de delito, por asociaciones que 
hablaban en su nombre o por actores que reclamaban en 
nombre de las víctimas en general, como la Sociedad 
Internacional de Victimología. 

En el ámbito de la guerra, el punto de vista de las víctimas 
se convirtió en una preocupación central: se multiplicaron y 
fortalecieron las organizaciones humanitarias y se amplió el 
derecho de injerencia que hacía posibles sus intervenciones, 
aunque ello significara desafiar la soberanía de los Estados. 
Hay que decir que hoy en día la violencia bélica afecta 
masivamente a las poblaciones civiles y que las pérdidas 
humanas y sus consecuencias no implican solo a los soldados. 
La sensibilidad al punto de vista de las víctimas de la guerra no 
data de los últimos diez o veinte años del siglo XX sino 
que encontramos su marca en la psiquiatría y luego en el 
psicoanálisis, en los trabajos de Charcot o Freud y sus Estudios 
sobre la histeria de 1893, en particular en relación con el 


trauma y la neurosis de guerra. Esta sensibilidad se ha ido 
acentuando con el tiempo y se ha convertido en un fenómeno 
tal que ha invadido a disciplinas sociales, y ha llegado a tener 
un peso especial en la historiografía, cuyas perspectivas se han 
visto renovadas considerablemente. Como resultado, la guerra 
ya no es tratada solo como un problema de relaciones 
interestatales, objeto de análisis estratégico, un área de la 
historia de las naciones y sus conflictos, etc. Tal como puede 
verse en el libro de Stéphane Audoin-Rouzeau y Annette Becker 
sobre la Primera Guerra Mundial (Audoin-Rozeau y Becker, 
2000), la guerra ahora también refiere a la violencia que se 
ejerce sobre los cuerpos, que dificulta a los soldados devenidos 
víctimas el trabajo de duelo y se convierte en una experiencia 
traumática para esos sobrevivientes. 

Los movimientos de mujeres, feministas o no, también 
tuvieron impulso en ese período y contribuyeron a hacer cada 
vez más cuestionable el confinamiento dentro de la esfera 
privada de las violencias que ellas sufrían, instalándolas cada 
vez más en el espacio público. Esos movimientos lograron 
hacer de la violación un delito mayúsculo y lucharon por 
eliminar la vergúenza que estigmatizaba a esas víctimas y que 
paralizaba la acción. Si bien las luchas por la emancipación de 
las mujeres no pueden limitarse a este período, la movilización 
contra la violencia que ellas sufrían (la violación, las violencias 
conyugales o familiares, el incesto) tomaron vuelo a partir de 
los hechos de 1968, lo cual impulsó cambios en las leyes y en 
la legislación de muchos países. 

Además, la opinión pública estaba cada vez más 
preocupada por las violencias que sufrían los niños y se vio 
particularmente asqueada por el caso del pedófilo y asesino 
belga Dutroux, cuyos crímenes fueron entendidos como una 
consecuencia de las deficiencias de las instituciones y de los 
sistemas de justicia y de policía, que hicieron que tales acciones 
pudieran concretarse. En el pasado, los casos de pedofilia 


habían sido, al menos en Francia, silenciados por las 
instituciones en las que se habían originado: el profesor estaba 
cubierto por la dirección del establecimiento escolar, esta por 
la inspección académica, el rectorado o el ministerio, y el 
sacerdote estaba protegido por su jerarquía. Los inmensos 
escándalos que hoy sacuden a la jerarquía católica a partir de 
las revelaciones de comportamientos pedófilos revelados por la 
prensa norteamericana en 2001 indican que la Iglesia católica 
como institución, a su manera, ha perdido su carácter intocable 
que le permitía, en muchos países, estar por encima de la 
sociedad. Hoy en día el niño está protegido, las instituciones ya 
no son universos que no pueden ser cuestionados y, en los 
debates sobre estos asuntos, todo ha cambiado; y ello hasta el 
punto de que también se escuchan las voces de quienes piden 
ser prudentes con la palabra de los niños-víctimas, que no están 
exentos de realizar declaraciones poco fiables que pueden 
arruinar la vida de una persona acusada injustamente. 

El avance de las víctimas puede ser presentado como uno 
de los movimientos que contribuyeron, después del 68, a 
sacudir las sociedades occidentales. De esto trata el libro 
colectivo dedicado al tema de las terapias postraumáticas para 
las víctimas de delitos, que cuenta la historia del movimiento 
estadounidense impulsado por ellas (Young, 1988: 319-329). 
Marlene A. Young recuerda que la tasa de delitos en Estados 
Unidos aumentó en la década de 60 y que fue en ese entonces 
cuando se realizaron los primeros estudios de victimización. A 
principios de los años 70, se creó una agencia oficial para 
poner en marcha programas y servicios de asistencia a las 
víctimas, al mismo tiempo que el gobierno expresaba su 
preocupación por el problema del abuso infantil. Lo importante 
aquí es que la actividad de las instituciones es inseparable de la 
conformación de una acción de protesta colectiva. Los 
movimientos de mujeres denunciaban violaciones y algunos 
impulsaban la creación de centros para recibir a las víctimas. 


Un poco más tarde, a partir de 1974, se crearon refugios para 
mujeres maltratadas (battered women's shelters) y para víctimas 
de violación (rape crisis centers), en su mayoría dirigidos por 
mujeres que habían pasado por esas situaciones. En ese 
proceso, las víctimas se descubrieron a sí mismas, se 
reconocieron como tales o, al menos, como sobrevivientes 
(survivors); ellas se sintieron orgullosas y dignas de ese 
reconocimiento mutuo. 

Cuando el movimiento comenzó a impugnar el sistema de 
justicia penal que hasta entonces había ignorado esos tipos de 
violencias, la protesta se combinó con intensas actividades 
institucionales, con el desarrollo de programas y servicios y con 
actividades de investigación. Fueron estas actividades las que 
dieron forma al concepto de rape trauma syndrome, el síntoma 
traumático por violación, precursor del Vietnam veteran's 
syndrome y del battered-woman's syndrome, síndromes que, en 
los años 80, ayudaron a dar forma al famoso PTSD, el post 
traumatic stress disorder, muy importante en la literatura 
psiquiátrica especializada y en la Asociación Psiquiátrica 
Americana. Por lo tanto, los actores del movimiento no fueron 
solo las víctimas, sino también los investigadores y los 
innovadores dentro del sistema de justicia estadounidense. 

En 1975 se creó una asociación nacional, NOVA (National 
Organization for Victim Assistance), y se establecieron 
conferencias anuales. Esta gran movilización se diversificó, a 
veces a causa de fuertes tensiones internas, e incluso se dividió 
—por ejemplo, en 1978 una organización abandonó NOVA para 
reunir exclusivamente a víctimas de agresiones sexuales-. 
Algunas organizaciones tenían grandes expectativas en las 
instituciones y en la asistencia estatal, otras desarrollaban 
servicios y apoyo mutuo, mientras que otras ejercían presión 
política proponiendo leyes y reformas, como las Mothers 
Against Drink Driving. El movimiento exigía justicia para las 
víctimas, les ponía fin al aislamiento y a la vergiienza y obtenía 


medidas legislativas. Como escribió Marlene A. Young 
(1988:325), “ahora, finalmente, las consecuencias del delito 
estaban siendo entendidas desde el punto de vista de las 
víctimas, y no desde la perspectiva de una sociedad que 
deseaba mantener a las víctimas a distancia”. 

Estos procesos que conducen a la conformación de 
movimientos de víctimas nos enfrentan a una pregunta 
importante. La entrada masiva de víctimas en el espacio 
público ¿implica una disolución de la línea que separa lo 
privado de lo público en las sociedades modernas? ¿Es la marca 
de un fenómeno decisivo como el borramiento de la separación 
entre la esfera pública, donde se tratan los asuntos de la vida 
colectiva, y la esfera privada, donde la violencia podría quedar 
invisibilizada porque solo concierne a sus protagonistas (a 
menos que se trate de un crimen gravísimo)? Si las víctimas de 
la guerra pasaron a ocupar el lugar de los combatientes, 
ciertamente en el trabajo de los historiadores pero también en 
el espíritu público, ¿esto no expresa una suerte de 
desacralización del Estado al malograr la idea del sacrificio por 
la patria que nos es recordada por los miles de memoriales 
dedicados en Francia a los muertos en la Primera Guerra 
Mundial? El hecho de que muchas organizaciones humanitarias 
promuevan el derecho de injerencia significa que el Estado 
soberano es una realidad que, al menos para esas instituciones, 
tiene un lugar secundario frente a la existencia de civiles 
amenazados por la barbarie; el Estado ya no es el garante 
último que nos protege de la violencia, el desorden y el caos y 
sus atributos legítimos pueden ser puestos en cuestión. 
Asimismo, al convertir en públicas las violencias que sufrían las 
mujeres y los niños hasta entonces minimizadas por ser 
consideradas como “privadas”, la evolución reciente no solo 
muestra el pasaje de una esfera a otra; más profundamente 
traduce una mutación de nuestras concepciones sobre el Estado 
y las instituciones y de lo que podemos esperar de ellas. Se 


trata de una  desinstitucionalización que reclama una 
reinstitucionalización: el futuro estará, como mostraremos más 
abajo, en instituciones que dejen de enfocarse en direccionar la 
vida social ignorando la vida privada, que sean más sensibles a 
las personas singulares a las que reciben y de las que se hacen 
cargo, incluyendo a sus propios funcionarios. Las instituciones 
se orientarán, como veremos, hacia los aspectos personales de 
estas víctimas profanas. 


Las víctimas de crímenes contra la humanidad 

Lo que es válido para las víctimas del crimen o del delito 
convencional también se aplica si consideramos el caso de las 
víctimas de los crímenes contra la humanidad. Noción 
debatida, que eleva una variedad de crímenes por encima de 
las normas legales o políticas de la vida colectiva y que, al 
hacerlo, establece leyes, tribunales, criterios e instancias de 
enjuiciamiento particulares. Es una noción a partir de la cual se 
forman grupos que exigen reconocimiento o, eventualmente, 
reparación, que no es lo mismo. 

En este marco, los primeros que se constituyeron en 
víctimas en el sentido contemporáneo del término fueron los 
judíos. Veinte años después de la Segunda Guerra Mundial y 
del genocidio del que fueron objeto, comenzó a darse 
explícitamente un giro del que Jean-Michel Chaumont (1997) 
ha dado un relato particularmente interesante. Inicialmente, 
explica Chaumont, se desató un debate del cual Elie Wiesel fue 
el principal protagonista. Allí se trató de afirmar la 
singularidad de la Shoah, el carácter único de esa experiencia, 
cualitativamente diferente de cualquier otra porque es 
mesiánica y no histórica, dice Wiesel, judía, y, por lo tanto, 
ligada a una identidad singular. Y sobre todo, a finales de los 
años 60, los judíos -primero con Wiesel y luego con otros cada 
vez más numerosos desde entonces- dejaron atrás la vergitenza 
y expresaron, ya que se había tratado de un genocidio, “¿por 
qué no reivindicarlo como un capítulo glorioso de nuestra 


historia eterna?”; ese era el pedido de Wiesel, quien abogaba 
por que se reabriera “el evento con orgullo”.!2! 

Se inició entonces lo que se convertiría en un potente 
movimiento de autoafirmación a través del cual las víctimas 
judías de la barbarie nazi piden y obtienen por vez primera que 
se reconozca lo que ellos o sus antepasados habían padecido; 
asimismo, gracias al peso de su memoria en la historia, 
obtuvieron, por ejemplo, en el caso de Francia, una revisión 
histórica del período de Vichy. 

A partir de entonces, otras víctimas colectivas poblarían la 
escena política de las sociedades occidentales, así como los 
debates internacionales, y también alimentarían un nuevo 
campo de investigación en las ciencias sociales, los genocide 
studies: los armenios reclamando el reconocimiento de su 
genocidio de 1915, inclusive al principio apelando al 
terrorismo en los años 70 con la ASALA y más adelante 
movilizando recursos no violentos; afroamericanos o africanos 
demandando reparación por la situación de esclavitud de la 
que sus antepasados fueron objeto y por la cual todavía hoy 
sufren el impacto traumático, etc. Las víctimas que se expresan 
en la actualidad no han sido dañadas necesariamente en lo que 
hace a su integridad personal por la violencia genocida o por la 
barbarie de los crímenes contra la humanidad. Ellas han sido 
afectadas en cuanto miembros de un grupo; son sus 
antepasados quienes han sido objeto de crímenes, masacres 
masivas, genocidios y otras violencias extremas que han 
destruido sus referencias históricas, sus modos de vida, su 
cultura; de ahí, por ejemplo, el uso de neologismos como el de 
“etnocidio”. Lo que tienen que demandar no va de suyo; lo que 
también pueden conceder, el perdón, tampoco, tal como lo 
demostró Jacques Derrida en la larga entrevista que publiqué 
en diciembre de 1999 en Le Monde des Débats.l*! ¿Las víctimas 
esperan que se reconozca el drama que han vivido, esperan 
recibir compensaciones O reparaciones, eventualmente 


tangibles, financieras? ¿Los demandantes que afirman ser 
víctimas tienen pleno derecho a hacerlo, aunque se trate de 
descendientes? ¿Pueden hablar en nombre de sus padres o 
antepasados? Y del mismo modo, simétricamente, ¿qué puede 
significar el perdón si no proviene más que de un pariente o 
descendiente de la víctima desaparecida o que ha sido 
asesinada, es decir, de una víctima relativa, no absoluta? 

¿Y qué decir de aquellos que ocupan el lugar de quien 
debe reconocer o reparar? ¿Son culpables? ¿Pueden expiar la 
falta, el crimen, si quienes lo cometieron son sus antepasados, O 
quienes los precedieron en el lugar de poder que ellos detentan 
hoy? 

En el caso de los crímenes masivos, nos encontramos frente 
a subjetividades comprometidas, implicadas y que, sin 
embargo, no tienen sino una relación histórica o de memoria 
con el drama en cuestión. Esa relación que pasa por 
identificaciones religiosas, étnicas, culturales, políticas, no 
obstante, depende en buena parte de elecciones y decisiones 
muy individuales -se elige exigir reconocimiento público o se 
prefiere tratar de olvidar; se elige pedir reparación económica o 
considerar que jamás nada podrá reparar la falta, etc.—. 

Una vez que hemos entrado en la era de las víctimas, se 
plantean innumerables problemas políticos, éticos, jurídicos e 
intelectuales. Sobre todo, esto instala en la escena pública a 
actores que en el pasado no habían tenido lugar y que ahora 
conforman novedosos movimientos sociales, movimientos en 
los que los vivos reclaman en nombre de los muertos o de los 
desaparecidos, sin que sus demandas se limiten únicamente al 
reconocimiento del pasado. Las Madres de Plaza de Mayo, en 
Buenos Aires, recuerdan los crímenes de la dictadura militar 
que las privaron de sus parejas, de sus hijos, de sus parientes, 
pero también son un llamado vivo por la democracia y la 
justicia en la sociedad argentina actual, del mismo modo que 
los movimientos de hijos de desaparecidos que siguen el mismo 


camino. 

Sumemos una última observación. Cuanto más se expresan 
las “víctimas” y demandan reconocimiento, más se cuestiona el 
marco clásico del Estado nación. Ellas promueven demandas 
que no se detienen necesariamente en las fronteras de un país 
determinado, interpelan a organizaciones internacionales, 
suelen organizarse de manera diaspórica o transnacional, etc.; 
todo ello contribuye al debilitamiento de los Estados y sus 
instituciones y constituye, como veremos, una de las dos 
dimensiones esenciales del ascenso de las víctimas. 


La ciencia de las víctimas 

No sorprende que, a partir del momento en que la víctima 
cobra existencia, un tipo de saber específico se preocupe por 
esta cuestión y que se desarrolle un discurso con pretensión 
científica sobre el tema. 

La criminología, a veces asociada con la psiquiatría, ha 
abierto el camino sobre esta cuestión de una manera que ha 
sido discutida durante largo tiempo. Por mucho tiempo, lo que 
puede considerarse como una victimología en ciernes estuvo 
interesada principalmente en los procesos por los cuales una 
persona se convertía en víctima y en las consecuencias que esto 
traía para ella, privilegiando la idea de que la víctima y el 
criminal mantenían un vínculo fundamental. Para los 
fundadores de esta rama del estudio del crimen, la víctima y su 
verdugo forman una pareja: “Observamos verdaderos rasgos 
comunes entre la víctima y el autor, el asesino y el asesinado, 
el estafador y su embaucado”, declaró en 1948 el padre de la 
“victimología”, Hans von Hentig.!*! La “victimología” naciente 
estuvo marcada por dos orientaciones. La primera exploró la 
idea de aquella relación entre víctima y agresor, que no estaban 
disociados. Esto confirmaba el hecho de que estadísticamente 
las “víctimas del azar”, aquellas cuya “victimización” (algunos 
autores se referían a la “victimación” ya que aún el vocabulario 
no estaba estabilizado) resultaba de una pura coincidencia, 


eran menos frecuentes que aquellas que, de una manera u otra, 
habían colaborado en el crimen voluntaria O 
inconscientemente. ¡La segunda orientación fue una 
prolongación de la primera, pero desarrolló un punto de vista 
psicoanalítico o psiquiátrico y se interesó en los fundamentos 
personales y en los mecanismos psíquicos que hacían que 
ciertas personas estuvieran más inclinadas que otras a ser 
víctimas de delitos, especialmente sexuales (violación e incesto 
principalmente). Esta victimología insistió, en algunos de sus 
trabajos, en el hecho de que los agresores de hoy eran a 
menudo víctimas de ayer, lo que contribuía a borrar la frontera 
entre las dos figuras.!”! El terrorismo de los años 70 fue una 
buena oportunidad para ilustrar esta imagen de confusión, con 
lo que Frank Ochberg llamó el “síndrome de Estocolmo”. Tal 
síndrome podía observarse cuando, durante una toma de 
rehenes, las víctimas tomaban partido por sus secuestradores 
oponiéndose al exterior, esto es, a las fuerzas policiales en el 
caso de delitos comunes o al país o el régimen denunciado por 
los terroristas cuando se trataba de un caso político. 

Explican los autores del texto Précis de victimologie générale: 


Buscar parte de responsabilidad en la víctima no se puede hacer 
más que a través de la identificación con el criminal. Al adoptar 
el punto de vista del criminal, se considera que una chica 
solitaria que lleva un vestido corto es un llamado a la violación; 
el automóvil abierto y sin llaves y el departamento desprotegido 
se consideran aptos para el robo. Si nos identificáramos con la 
víctima, tendríamos una mirada muy diferente (Audet y Katz, 
1999: 13-27). 


Para romper con esta tendencia, estos autores distinguen, 
luego de la “primera victimología” de Hans von Hentig, una 
“segunda victimología” que ya no se interesa por la relación 
entre la víctima y el criminal, sino por la capacidad de la 


sociedad para reconocer el estatus de la víctima, así como para 
brindar la ayuda y asistencia que ella requiere. !*! 

La ciencia de las víctimas, impulsada principalmente por 
los abogados, los psiquiatras y los médicos, puede realizar un 
aporte cuando se trata de decir qué es una víctima y de 
distinguir entre diferentes tipos de víctimas; también permite 
abordar el problema central del trauma, precisar la noción de 
“sufrimiento” y proponer y discutir los modos concretos de 
tratar estos asuntos, de reparar o de indemnizar. 

Si conocemos más sobre la violencia padecida desde el 
punto de vista de las víctimas, ¿no conocemos mejor la 
violencia en general, no conocemos mejor la criminalidad, la 
delincuencia, etc.? Las primeras encuestas llamadas de 
“victimación”, aparecidas a mitad de los años 60 en Estados 
Unidos a pedido del presidente Johnson, tenían por objeto 
producir conocimientos sobre la delincuencia. Inicialmente, 
esos estudios consistían en entrevistar a una muestra 
representativa de una población determinada utilizando un 
cuestionario que contenía una parte sobre la “victimación”, los 
crímenes y delitos sufridos durante un período de tiempo 
determinado, y otra parte sobre la víctima misma. El objetivo 
era reducir la “cifra negra”, es decir, la diferencia entre las 
cifras oficiales registradas por la Policía o la justicia y la 
realidad de la criminalidad y la delincuencia vividas 
efectivamente por la población, que no informaba 
necesariamente a las autoridades de todos los males que la 
aquejaban. En Francia, los primeros trabajos datan de 1985 y 
actualmente existen estudios internacionales como las 
encuestas de victimización que se han convertido en rutina en 
numerosos países. 

La metodología de este tipo de encuesta plantea muchos 
problemas y en contra de las expectativas de sus precursores, si 
aportan conocimientos útiles, ellos no se refieren tanto al delito 
o a los delincuentes, sino más bien a las víctimas o, más 


precisamente, a la diversidad de las “victimaciones” y, por lo 
tanto, también a las expectativas en materia de seguridad e 
intervención en relación con los poderes públicos. |”! 


Conclusión 

Comenzamos a identificar mejor las cuestiones que hacen a este 
giro antropológico que se juega con el surgimiento de las 
víctimas en el espacio público. Por una parte, como hemos 
visto más arriba, esto marca una mutación de las instituciones, 
un desplazamiento en la definición de las fronteras entre el 
espacio público y el espacio privado; por otra parte, hace de 
una categoría que era invisible, o casi, una figura importante 
de la modernidad contemporánea, un sujeto individual y 
eventualmente colectivo. 


La crisis del Estado y la política 

En efecto, la invención de la víctima expresa una crisis 
institucional y, por lo tanto, traduce las carencias, el abandono 
de la política, y la descomposición de los Estados y de los 
sistemas políticos, que se ven presionados por las exigencias 
crecientes de todo tipo de víctimas, y que se encuentran 
incapaces de asumir sus funciones clásicas, como garantizar el 
orden, la cohesión y el lazo social. Este es el rostro preocupante 
de la época de las víctimas, como subrayan Renée Zauberman y 
Philippe Robert, por ejemplo, cuando sugieren que 


se puede pensar [...] que el interés por las víctimas se vio 
impulsado en los años ”70 por un sentimiento de fracaso de todas 
las soluciones destinadas a “tratar” al delincuente o a 
“reinsertarlo” socialmente. Una vez que se proclamó un nothing 
works frente a todas las soluciones propuestas, los críticos 
radicales de la justicia penal, los defensores de la igualdad 
(Justice model) que impugnaban la arbitrariedad de las sanciones 
indeterminadas, los neorrealistas empeñados en promover la 
neutralización de los delincuentes, todos contribuyeron a desviar 


el interés en el delincuente, creando una especie de vacío del que 
se benefició el nuevo interés por la víctima (Zaubermann y 
Robert, 1995: 22). 


Esta crisis del Estado, de la política y de las instituciones se 
alimenta de aquello que ayuda a producir: en efecto, ella nutre 
el sentimiento de que los poderes públicos son incapaces de 
plantarse frente al crimen y la delincuencia y que, en 
consecuencia, hay que encontrar otras respuestas. Entonces 
algunos desarrollan una nostalgia más o menos reaccionaria 
por un pasado mítico donde reinaba el orden, otros toman 
distancia de la confianza en la justicia penal y esperan ser 
compensados por el Estado, por las aseguradoras o por una 
acción civil que se solucionará con una transacción -esta 
última actitud se inscribe en una tendencia creciente a apelar al 
derecho más que al Estado-. Y cuanto más se movilizan las 
víctimas, más se hacen eco los medios de comunicación de su 
conducta, de sus expectativas y de sus reivindicaciones, y más 
se profundiza la desinstitucionalización y la pérdida de 
confianza en el Estado y en la clase política. 

Cuanto más incapaz se muestra el poder público de hacer 
frente a la violencia a través de un tratamiento político, policial 
y jurídico, más se manifiestan las víctimas. Y cuanto más se 
manifiestan las víctimas, el Estado aparece como menos capaz 
de cumplir sus funciones de garante del orden y del lazo social. 
Por eso corresponde asociar el tema del miedo con el de las 
víctimas. Entonces se hace necesario plantear la pregunta sobre 
la responsabilidad del Estado. ¿Es el único involucrado? ¿No 
deberíamos también involucrar a los medios de comunicación, 
que, como sugiere David Altheide (2002), desde los años 90 en 
Estados Unidos crearon la imagen de un mundo fuera control? 
Los medios de comunicación, según Altheide, sostienen que 
somos incapaces de participar en la vida social por nuestra 
cuenta, que dependemos de las noticias que difunden, que no 


controlamos, y su principal mensaje es el miedo. Desde esta 
perspectiva, en una sociedad secularizada en la que ya no 
tenemos miedo a Dios, sino al delito, los medios sustituyen no 
solo a Dios y a la moral, sino también al orden y al Estado. 
Según él, el término “miedo” se ha popularizado en los medios 
de comunicación desde mediados de los años 90 del mismo 
modo que la palabra “víctima”. Así pues, existe un vínculo 
entre el miedo omnipresente en los medios de comunicación y 
la afirmación de las víctimas. Ambos forman parte de un 
mismo cuadro: “La victimización como estatus (o la condición 
de víctima) se apoya en el miedo constante porque eso es lo 
que hace que ella sea significativa y plausible para las 
audiencias” (ibid.: 41). Una frase que él cita de otro autor, 
Frank Furedi (1997: 100), ilustra certeramente esta tesis: 


La condición previa para el surgimiento de la identidad de la 
víctima fue la consolidación de una conciencia sobre el riesgo. En 
el Reino Unido y en los Estados Unidos, el creciente temor al 
delito y la creciente percepción de los riesgos han contribuido al 
sentimiento de que cualquier persona es una víctima potencial. 


Este punto de vista es interesante porque su crítica a la 
omnipresencia de las víctimas no se basa en el abandono de la 
política, sino en la forma en que los medios de comunicación 
construyen nuestras categorías. Ciertamente, se pueden asociar 
las dos ideas y sostener que la víctima es la que debe ser 
protegida en un mundo que se ha vuelto peligroso por la 
ausencia de controles estatales o de otro tipo que permitan 
eliminar el temor al delito. 

La cuestión de las víctimas ¿no traduce más 
fundamentalmente —más allá de lo político y de lo mediático- 
un cambio cultural general, una crisis profunda de la cultura? 
Esto es lo que piensa Robert Hughes, quien denuncia la 
omnipresencia de las víctimas en la sensibilidad 


contemporánea y que ve allí no solo un fenómeno político, sino 
también, sobre todo, un fenómeno cultural. Todo el mundo 
busca ser una víctima, explica (Hughes, 1993: 10), porque 
denunciar da poder. Así se crearía una “cultura infantilizada de 
la denuncia” en la que “la ampliación de los derechos se hace 
sin la otra mitad de lo que implica la ciudadanía —el ajustarse a 
deberes y obligaciones”. Esta decadencia —porque así es como 
Hughes piensa la cuestión- va de la mano con el protagonismo 
de la subjetividad, el énfasis está ahora en lo subjetivo, en “lo 
que sentimos y no en lo que pensamos o sabemos”. Esto lo 
conduce a citar a Goethe, para quien las épocas regresivas son 
siempre subjetivas, mientras que las épocas de progreso están 
dominadas por la objetividad. El tema de las víctimas va aquí 
junto con el de la subjetividad, lo cual puede resultar un buen 
punto, pero también va junto al de la decadencia, cuestión que 
evidentemente es mucho más preocupante. 


El reconocimiento del sujeto 

La cuestión de las víctimas presenta otra cara que puede 
considerarse como mucho más positiva: la aparición de la 
víctima significa el reconocimiento del sufrimiento atravesado, 
de la experiencia de la violencia vivida, la consideración del 
trauma y su impacto posterior; marca la presencia del sujeto 
individual en la conciencia colectiva, en la política, en la vida 
intelectual. Asimismo, muestra una sensibilidad creciente en 
relación no solo con los problemas que hacen al 
funcionamiento de lo social y a la socialización, sino también 
con la subjetivación y con los riesgos de desubjetivación. 
Aquella cuestión introduce masivamente, con fuerza, el tema 
del sujeto en la vida política, no siempre preparada para ello, 
así como en la vida intelectual, particularmente en las ciencias 
sociales y la filosofía. Desde el punto de vista de las víctimas, la 
violencia implica necesariamente una pérdida, una subjetividad 
negada, devastada, un ataque a la integridad física, una 
destrucción de los puntos de referencia entre los que se mueve 


la persona, una persona afectada por un sentimiento de 
despersonalización, de desintegración de la subjetividad, de 
ruptura o de discontinuidad en la trayectoria personal; implica 
también un sentimiento de vergiúenza, de culpa y, a partir de 
ahí, todo tipo de problemas que pueden invadir duraderamente 
la existencia. La víctima, sus descendientes y sus parientes no 
manifiestan necesariamente las mismas demandas de 
reconocimiento. En algunos casos, querrán que se reconozca la 
especificidad de la experiencia individual o colectiva, por 
ejemplo, como sobrevivientes de un genocidio; en otros, por el 
contrario, cuando algún acontecimiento los ha marcado en su 
singularidad, querrán que se restablezca la normalidad —puede 
ser el caso, por ejemplo, de una mujer que ha sufrido una 
violación y desea ser integrada en lugar de ser vista como 
digna de compasión por haber sido humillada y degradada-. 
Así, la violencia disminuye y particulariza a su víctima, que 
puede sufrir en relación con dos registros: el de la 
inferiorización y el de la diferenciación. Los mecanismos 
mediante los cuales la víctima puede recuperar su capacidad de 
subjetivación son varios, siempre implican necesariamente esa 
doble dimensión, y corresponden a su necesidad de 
reconstituirse como sujeto. 

Entonces, debido a que la violencia en sus innumerables 
formas es la negación del sujeto, el surgimiento de la víctima 
está ahí para darle sentido a este y para invitar a nuestras 
sociedades a enfrentarla. 

Este potente impulso del sujeto que puede verse a través 
del surgimiento de las víctimas (pero también, por supuesto, a 
través de muchos otros fenómenos) no encaja necesariamente 
en la lógica que se acaba de describir del debilitamiento de las 
instituciones, la política y el Estado. Al contrario, puede 
contribuir a un aggiornamento en el cual los sistemas políticos 
internacionales, regionales (por ejemplo, Europa), nacionales y 
locales se reconstituyan con políticas del sujeto singular, según 


la bella expresión de Robert Fraisse, a partir de las cuales 
también se renueven las instituciones centrándose en un rol de 
subjetivación más que de socialización de los individuos, 
otorgándoles finalmente derechos a las víctimas y no solo una 
conmiseración más o menos satisfactoria. 

Si se toma como ejemplo la experiencia de Francia, puede 
verse que desde los últimos años se desarrollaron dinámicas en 
las que las asociaciones de ayuda a víctimas, y a veces incluso 
las propias asociaciones de víctimas, obtuvieron cambios 
considerables en la legislación o en el comportamiento de los 
poderes públicos. El caso más espectacular es el de la 
asociación SOS Attentats, creada en 1986 por impulso de 
Francoise Rudetzki, una mujer que había sido herida en un 
atentado terrorista y que estaba indignada por la falta de 
atención a las víctimas de tales situaciones. Desde entonces, 
una ley (la del 9 de septiembre de 1986) estableció un fondo de 
garantías para indemnizar a las víctimas de actos terroristas y 
se han adoptado diversas medidas, tales como la rápida 
atención psicológica en esas situaciones. Esto demuestra que la 
afirmación de las víctimas como sujetos puede tener un efecto 
sobre los funcionarios políticos y las instituciones, y los coloca 
en una posición ya no de repliegue y de creciente impotencia, 
sino de adaptación y de cambio positivo. Por cierto, este es un 
esquema que se encuentra a menudo cuando el Estado alienta 
el desarrollo de asociaciones y luego practica una política 
basada en la complementariedad entre la acción pública y el 
tejido asociativo apoyado en el trabajo voluntario. En Francia, 
por ejemplo, se ha desarrollado un sistema denso y activo entre 
los servicios públicos de asistencia a las víctimas, sobre todo 
municipales, y las asociaciones especializadas, que cubre casi 
todo el territorio y se ocupa de varias decenas de miles de casos 
cada año (Zaubermann y Robert, 1995: 2). 

Agreguemos que aquellas personas que están en contacto 
directo con las víctimas en virtud de su profesión o 


compromiso, como médicos, policías, miembros de 
organizaciones humanitarias, etc., también se ven confrontados 
a la negación del sujeto implicada en la violencia, y pueden 
beneficiarse de medidas destinadas a promover una política del 
sujeto, en particular en forma de apoyo psicológico. Esto, de 
nuevo, puede ser un factor de reinstitucionalización. 

Así, la temática de las víctimas abre el camino a la 
temática del sujeto. Hay que examinar con prudencia esta 
apertura que no va de suyo. Ser sujeto, en efecto, no se limita a 
haber salvado el pellejo, el cuerpo, la vida, personal o 
colectiva, el ser físico y moral. También implica construir la 
experiencia personal, tener control sobre las propias elecciones, 
afirmar la capacidad de innovar e inventar formas de expresión 
cultural. Sin embargo, como señala muy claramente Paul Gilroy 
(1987), la víctima como tal no suele ser vista desde este 
ángulo. Su identidad es, de alguna manera, negativa, solo 
corresponde a una parte del sujeto y no nos dice nada sobre la 
identidad positiva. Por eso la invasión de la arena pública por 
parte de las “víctimas” puede dar la imagen de tensiones que 
llevan el debate al terreno del pasado y a su reconocimiento, 
sin que ello ayude necesariamente a la construcción de nuevos 
temas, de nuevas relaciones (a excepción de lo que hemos 
dicho sobre Argentina y las Madres de Plaza de Mayo, que se 
expresan en nombre de las víctimas del pasado para que el 
futuro sea distinto, para que las políticas públicas o los 
acuerdos internacionales hagan imposible que en el futuro 
vuelva a ocurrir la tragedia que alguna vez fue posible). Un 
notable artículo de Jean-Paul Ngougandé,!9! que fue primer 
ministro centroafricano, ha expresado fuertemente esta idea. 
Durante los siglos en que se dio la trata de esclavos, explica, los 
africanos eran ciertamente víctimas. “[Pero hoy] nosotros [los 
africanos] somos los principales sepultureros de nuestro 
presente y de nuestro futuro”. Ya es hora, dice en esencia, de 
dejar de actuar como víctimas ya que los propios africanos 


serían “los principales culpables” del colapso de los Estados, de 
la inseguridad, de la magnitud de la tragedia del sida y de la 
corrupción endémica. Según él, el tema de las víctimas es 
inútil, salvo para coquetear con la lógica de la autodestrucción; 
desde esa mirada, ser víctimas es encerrarse en la impotencia 
en lugar de constituirse en actores históricos. 

Este tipo de observación no malogra en absoluto la idea 
central presentada en este texto, que ve en el surgimiento de 
las víctimas una invitación a pensar en la violencia no solo a 
partir de sus autores y de su subjetividad (perdida, negada, 
instrumentalizada), sino también a partir de la subjetividad de 
aquellos a quienes alcanza y afecta. Más bien, nos indica que la 
salida de la violencia no puede alcanzarse solo a través del 
reconocimiento o de la reparación de los daños y de los 
perjuicios que ha causado. Ello será posible únicamente a partir 
del momento en el que las víctimas se transformen en sujetos 
constructivos, en actores capaces de no quedar reducidos a su 
identidad negativa, cuando actúen creando las condiciones 
para que otros se conviertan en actores, en sujetos. 
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victimes”. Sphera Publica, 3, pp. 19-38. « 
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judías, Emil L. Fackenheim, Richard H. Popkin, George Steiner y Elie 
Wiesel, para discutir “los valores judíos en el futuro después del 
Holocausto”. Las exposiciones y los debates, publicados más tarde en la 
revista Judaísmo, son considerados por Chaumont como fundacionales. 
Los comentarios de Wiesel provienen de su contribución a este tema. « 

3. La entrevista que lleva como título “Le Siécle et le Pardon” fue retomada 
en el libro de Jacques Derrida Foi et Savoir, París, Seuil, 2000. « 

4. Citado por Carole Damiani, Les Victimes. Violences publiques et crimes 
privés, París, Bayard, 1997, p. 35.+« 

5. Pueden encontrarse referencias más detalladas sobre esos trabajos y más 
ampliamente sobre la “llegada” -según su expresión- de la victimología 
como ciencia en Carole Damiani, op. cit. « 

6. Id. en 13-27. Los autores también hablan de una “victimología clínica” y 
de una “victimología etnológica”. « 

7. Esta es la lección principal que se puede extraer de estas investigaciones, 
tal como se han realizado en Francia en el marco del CESDIP. Véase 
Renée Zauberman y Philippe Robert, op. cit. « 

8. Jean-Paul Ngoupandé, “L'Afrique suicidaire”, Le Monde, sábado 18 de 
mayo de 2002. « 


Del culto a los héroes 
a la competencia de las víctimas''' 


Jean-Michel Chaumont 


Introducción 


No olvidamos que la historia de cada uno se hace a través de la 
necesidad de ser reconocido sin límites; la amistad designa esta 
infinita capacidad de reconocimiento. Imaginar que esa necesidad 
sea siempre la de un otro, que el otro como nosotros mismos esté 
entregado a esta exigencia e incansablemente a obtener 
respuesta, que se devore a sí mismo y que sea como una bestia si 
la respuesta no llega, eso es a lo que deberíamos obligarnos y es 
el infierno de la vida cuando nos falta. 


Robert Antelme (1958: 113) 


Aunque no soy criminólogo, es comprensible que la 
investigación que finalmente condujo a la publicación del libro 
titulado La concurrence des victimes (Chaumont, 1997) -— 
resultado de varios años de trabajo en el seno de la Fundación 
Auschwitz de Bruselas- pueda interesar a un público 
especializado en victimología. Sin embargo, debo precisar que, 
antes de ser un libro, ese manuscrito fue una tesis cuyo título, 
más docto, era Connaissance ou reconnaissance? Les enjeux du 
débat sur lasingularité de la Shoah (Chaumont, 1995). Aunque la 
propuesta es estrictamente idéntica, la distancia entre los dos 
títulos parece enorme: el título original se refiere al punto de 


partida de la investigación, mientras que La concurrence des 
victimes coloca un énfasis mayor en uno de sus puntos de 
llegada. Además, hay que agregar que entre ambos hay un 
largo camino, aquel del destino tortuoso de la espera de 
reconocimiento de las víctimas de la Shoah. En efecto, mi 
hipótesis principal fue que el verdadero problema que estaba 
en juego en la reivindicación de la singularidad de la Shoah era 
la satisfacción largamente postergada de una frustrada 
expectativa de reconocimiento en los años de la posguerra; me 
he esforzado en demostrar los desvíos sorprendentes que tomó 
la lucha por el reconocimiento social de un grupo de personas 
discriminadas al convertirse en un pseudodebate científico 
sobre el conocimiento histórico de un evento. 

Presumo que, para los lectores de esta revista, el análisis 
de la controversia sobre la singularidad de la Shoah es de 
interés secundario, por lo que aquí me limitaré a resumir a 
grandes rasgos mi interpretación de los argumentos y de las 
conclusiones de la lucha por el reconocimiento que subyace en 
ella. Al hacerlo, me detendré en lo que me parece que 
representa uno de los principales efectos perversos de la 
polémica, a saber, la creación de conflictos artificiales entre 
grupos de víctimas. A modo de conclusión, plantearé una 
pregunta nada original pero que, en mi opinión, continúa sin 
resolverse aun cuando el sentido de la actividad de los 
victimólogos depende en gran medida de ella. 

Pero antes compartiré unas palabras con el fin de prevenir 
frecuentes malentendidos que pueden surgir cuando se aborda 
un tema tan sensible: por lo que me concierne, estoy 
convencido de que la Shoah fue un evento mayor del milenio 
anterior y que el judeocidio presenta indudablemente muchas 
características singulares. Pero no creo, sin embargo, tal como 
sostienen de diversas maneras los defensores de la tesis de la 
singularidad absoluta del evento, que se trate de un fenómeno 
histórico totalmente incomparable con otras facetas de la 


criminalidad nazi o con crímenes contra la humanidad y 
genocidios perpetrados en otros lugares y en otros tiempos. 
Pero mi propósito aquí no es el de entrar en detalle en las 
discusiones sobre la comparabilidad, sino llevar el debate hacia 
el nivel de uno de los asuntos latentes pero determinantes de la 
polémica: el de las expectativas de reconocimiento de las 
víctimas. Hay otros asuntos, como las apropiaciones políticas 
del evento por parte de diferentes actores, en particular el 
Estado de Israel, que están bien documentadas en otros lugares 
y que no pertenecen a mi campo de estudio. 


El singular destino de una frustrada expectativa de 
reconocimiento 


Los “héroes” y los otros... Toda Francia se alegra y confraterniza 
en las calles, las luchas sociales parecen provisoriamente 
olvidadas; los periódicos dedican columnas enteras a los 
prisioneros de guerra, a los deportados. ¿Vamos a hablar de los 
judíos? ¿Vamos a celebrar la vuelta de los sobrevivientes, vamos 
a pensar en aquellos que murieron en las cámaras de gas de 
Lublin? Ni una palabra. Ni una línea en los diarios. Es que no hay 
que irritar a los antisemitas. 


Jean-Paul Sartre (1946: 93) 


Ya ha sido bien establecido por la investigación histórica 
que el retorno de los deportados no fue el mismo para todas las 
categorías de víctimas de la criminalidad nacional-socialista 
(Wieviorka, 1992; Lagrou, 1998). Todos fueron ciertamente 
objetos de conmiseración, pero solo algunos de ellos fueron 
también objetos de admiración: las mujeres y los hombres que, 
por convicción patriótica o antifascista, habían soportado el 
infierno concentracionario a causa de haber luchado contra los 
nazis. Entre los sobrevivientes -la abrumadora mayoría de los 


deportados judíos o “raciales” (como se decía entonces) habían 
sido asesinados en las cámaras de gas-, los antiguos 
combatientes de la resistencia fueron los más numerosos y los 
beneficiarios casi exclusivos del reconocimiento público. En 
aquel momento, por toda clase de razones que sería demasiado 
largo detallar aquí, este estado de cosas dio lugar a escasas 
reacciones. No obstante, citemos este grito surgido desde el 
corazón de un sobreviviente de Auschwitz en 1946: 


Nuestro pueblo judío viene de vivir el capítulo más cruel de su 
historia. ¡Seis millones de judíos han caído! ¡No habían hecho 
nada para merecer esa suerte! ¡Lo mínimo que los sobrevivientes 
podemos pedir es que se reconozcan los sacrificios que nosotros y 
nuestros muertos hemos hecho! Solo pedimos que nos concedan, 
también a nosotros, un modesto pequeño lugar bajo el sol 
(Klieger, 1946: 191). 


No solo que él no fue escuchado, sino que, al contrario, un 
manto de silencio recubrió la experiencia específica de los 
deportados judíos que se hizo invisible por su amalgamiento 
con la experiencia genérica de las “víctimas de la barbarie 
fascista”. Como símbolo hoy apenas creíble de este largo 
período de ocultamiento generalizado de la identidad de las 
víctimas, ¿es necesario recordar que, hasta principios de los 
años 90, la palabra “judío” no se leía en ningún lugar, ni en el 
museo ni en el monumento internacional emplazados en 
Auschwitz? 

Es importante decir algo sobre el significado de esta 
situación absurda porque las cuestiones en juego son cruciales 
y proporcionan una excelente introducción al estudio de las 
dimensiones sociales y políticas de los traumas colectivos, lo 
que el filósofo Axel Honneth llama justamente “la gramática 
moral de los conflictos sociales” (Honneth, 1992). 

Los judíos en cuanto que judíos fueron perseguidos por 


una parte de la humanidad -los nazis- todopoderosa durante 
un tiempo. Otra parte de la humanidad -los aliados— combatió 
a los nazis, pero no a causa de lo que ocurría con los judíos. 
Ellos tenían razones independientes para hacerlo, y fue casi 
exclusivamente en función de ellas que condujeron las 
operaciones de guerra de principio a fin. El hecho de no 
nombrar específicamente a los judíos en los homenajes que 
fueron ofrecidos luego de la guerra a las víctimas del nazismo 
implicaba ignorar el ataque particular del que ellos habían sido 
objeto y, en consecuencia, abstenerse de reparar los daños 
particulares que habían sufrido. ¿Cuál es el sentido de un 
monumento dedicado a las víctimas en las ruinas de Birkenau? 
Es una afirmación del mundo que ha vencido a los nazis y que, 
en el mismo emplazamiento donde ellos pusieron en práctica (y 
de qué manera...) su sentencia negándoles a algunos toda 
pertenencia a la humanidad, revoca ese veredicto, lo rompe y 
reafirma solemnemente la plena pertenencia de las víctimas a 
una humanidad común. Pero, si entre estas víctimas hay 
víctimas por las que los vencedores no combatieron y que solo 
forman parte del homenaje porque eran enemigos del enemigo, 
entonces el homenaje es ambiguo. Si, además, esas víctimas 
representan la inmensa mayoría pero solo están presentes de un 
modo accesorio en las conmemoraciones, el malentendido se 
vuelve grotesco. Los judíos —los que lo eran por convicción, por 
costumbre o por reacción- no cayeron en la trampa de una 
conmemoración que, precisamente porque no los nombraba 
como tales, no los reintegraba al seno de la humanidad en la 
misma calidad en virtud de la cual habían sido excluidos. La 
lesión a su dignidad no fue reparada: no se estableció que ser 
judío no era infame. En este caso también, la reacción de los 
judíos contra una situación que persistió masivamente tanto en 
el este como en el oeste de Europa más de un cuarto de siglo 
después de la guerra fue escasa. Entre las excepciones citemos a 
este colaborador del Bulletin du Centre de Documentation 


JuiveContemporaine que denuncia la ausencia de cualquier 
mención específica de las víctimas judías en una gran 
exposición dedicada a los “crímenes de Hitler” en París en 
1945: 


Fue por su condición de judíos y no por ser rumanos, húngaros, 
polacos, checoslovacos o franceses que más de un millón de 
niños, por no hablar de otros, fueron llevados a Alemania para 
ser enterrados vivos, gaseados, desangrados para ser 
transfundidos o hambreados hasta la muerte. Es una paradoja 
trágica que esta familia humana sea objeto de agresiones 
frecuentes no solo por parte de los enemigos de las naciones de 
las que forma parte, sino por parte de esas mismas naciones; 
extraña suerte la de estos hombres perseguidos en vida por ser 
judíos, a quienes solo la muerte permite colocar en pie de 
igualdad en el bendito anonimato del paraíso de los holandeses, 
de los polacos y otros moldovalacos (Knout, 1945: 1). 


¿Era evidente a tal punto, como muchos afirman ahora, 
que los judíos pagaron el costo más alto por la locura asesina 
de los nazis y que eso era algo tan obvio que no era necesario 
hacerlo explícito? Sin dudas, ello era así para algunos, pero, 
frente a los juicios explícitos de los nazis, debería haber habido 
también un juicio explícito de parte de sus adversarios. No 
haber entendido esto fue percibido como una traición tanto 
más dolorosa en la medida en que venía de aliados y no de 
enemigos. Por otra parte, ya que la persecución que habían 
sufrido no había sido un motivo suficiente para que el resto del 
mundo tomara las armas, ellos podían deducir legítimamente 
que el resto del mundo no estaba tan en desacuerdo con 
condenar a los nazis por ello y que, si estos últimos no 
hubieran dado otros motivos de descontento, se podría haber 
aceptado el destino de los judíos, lamentándolo, por supuesto, 
pero sin encontrarlo como algo intolerable en relación con lo 
cual intervenir. Finalmente, si había indicios que permitían 


sospechar que la preocupación por no incomodar a los 
antisemitas constituía la razón tácita por la cual no se 
nombraba específicamente a los judíos, ¿cómo podían ellos 
tener la más mínima confianza en las poblaciones que los 
invitaban a reintegrarse a ellas, pero del modo más discreto 
posible? El lazo social no había sido restaurado y, aún menos, 
reinstituido sobre nuevas bases. 

No solo faltaba esa forma de reconocimiento elemental que 
consiste en identificar la identidad de las víctimas, sino que se 
culpaba a los judíos por la manera en que habían reaccionado 
ante su destino. Así como durante largo tiempo las mujeres que 
sufrieron violaciones fueron estigmatizadas por su incapacidad 
para resistir al agresor, las masas judías asesinadas se vieron 
cuestionadas póstumamente por haberse dejado conducir a la 
muerte “como ovejas al matadero”. En cuanto a los 
sobrevivientes judíos, su situación fue apenas menos 
desfavorable: se sospechaba que se habían comportado de 
modos (demasiado) objetables (en comparación con otros) para 
asegurar su supervivencia. Según mi opinión, es en esta doble 
“victimización secundaria” —el blaming the victim syndrom- en 
donde debemos rastrear las raíces profundas de los conflictos 
que hoy en día enfrentan a la mayor parte de los espacios 
judíos por la memoria con otros grupos de perseguidos. A 
través de ella, se asoció, de forma inmediata, un sostenido 
sentimiento de vergiienza con el hecho de ser sobreviviente de 
la Shoah, mientras que ser un exdeportado que había resistido 
el Holocausto era un título de gloria. La estigmatización de las 
víctimas estuvo fuertemente interiorizada ya que los criterios 
para juzgar la infamia fueron ampliamente compartidos dentro 
de una comunidad judía que aspiraba a la normalización 
después de la turbulencia. Esa estigmatización permaneció 
durante mucho tiempo sin un tratamiento adecuado: en aquella 
época, los escasos espacios y círculos preocupados por la 
memoria judía intentaron utilizar el levantamiento del gueto de 


Varsovia como prueba de la valentía de los judíos. Sin 
embargo, el hecho de destacar esta resistencia no hizo más que 
acentuar, por su carácter excepcional, la supuesta “pasividad” 
de todos aquellos que no se habían rebelado.!?! Así, miles de 
personas que habían visto afectadas las raíces mismas de la 
confianza, el respeto y la autoestima (Honneth, 1992) se vieron 
privadas de las señales elementales del reconocimiento que les 
habrían permitido sanar, dentro de lo posible, los males que 
habían sufrido. El resultado fue una humillación y un 
resentimiento extendidos a lo largo del tiempo y que 
permanecieron, casi siempre, tácitos. Esto no solo catalizó 
muchos traumas individuales, sino que afectó profundamente la 
calidad del lazo social entre los judíos y las sociedades de las 
que habían sido deportados. 


La transformación del estigma 


¿Por qué se admite que pensemos en el Holocausto con 
vergiienza? ¿Por qué no lo reivindicamos como un capítulo 
glorioso de nuestra historia eterna? [...] Tal vez esta debería ser 
la tarea de los educadores y filósofos judíos: reabrir el evento 
como una fuente de orgullo, incluirlo en nuestra historia. 


Elie Wiesel (1967: 287). 


La propuesta de Elie Wiesel citada aquí arriba ilustra 
perfectamente la reacción tardía pero muy concreta que suscitó 
la invisibilización del destino específico de los judíos y su doble 
estigmatización después de la guerra. Más allá de la 
victimización secundaria, este cambio de rumbo consistente en 
invertir el valor de una experiencia, por ejemplo, de la 
vergiienza al orgullo, no es excepcional entre los grupos 
estigmatizados (Noél, 1989). Sin embargo, aquí tomó formas 
particularmente originales. En primer lugar, en respuesta al 


mandato de Wiesel, los pensadores y filósofos judíos se 
encargaron de reinterpretar el comportamiento de las víctimas 
de tal manera que uno de los pensadores más influyentes en el 
pequeño mundo de los Holocaust studies concluyó que todos los 
judíos sin excepción merecían el título de resistentes porque, en 
su situación única, vivir se había convertido en sinónimo de 
resistir (Fackenheim, 1982). Otros se ocuparon de devolver los 
reproches a quienes los realizaban: no era, decían, culpa de la 
pasividad de los judíos, sino de la pasividad de un mundo 
indiferente que los abandonó a su suerte (Finkielkraut, 1980). 
Finalmente, el fundamento de la discriminación social 
constituido por la supuesta pasividad asignada a los judíos se 
convirtió en el fundamento de una singularidad histórica (ser 
perseguido por lo que se es más que por lo que se ha hecho) 
que pretendía justificar una cuestión central: el monopolio del 
estatus de víctima de un “crimen contra la humanidad”. 

En la inmediata posguerra, en un país como Bélgica, los 
deportados judíos habían tenido que conformarse con un 
estatus distinto al de los deportados resistentes: solo estos 
últimos, que podían demostrar una “actividad patriótica 
desinteresada”, podían exhibir el glorioso título de “prisioneros 
políticos”. Los demás únicamente podían reclamar reparaciones 
materiales, con exclusión del reconocimiento simbólico: eran 
“beneficiarios” y no “poseedores” de un cierto estatus (Lagrou, 
1989). Cuarenta años más tarde, la inversión de roles es total. 
Se pasó de la descalificación al reconocimiento público oficial: 
no haber hecho nada para ser deportados (defender a la patria 
o luchar contra el fascismo) se ha convertido en la base actual 
para calificar para un título oficial alternativo y envidiado que 
se niega a los luchadores de la resistencia, es decir, a los 
antiguos competidores: el de víctima del único crimen 
imprescriptible, el crimen contra la humanidad. Ahora la 
víctima se convierte en el verdadero héroe, y en Europa y 
América el verdadero testigo de la barbarie nazi ya no es, como 


antes, el militante político de Buchenwald, sino la víctima 
inocente de Auschwitz. 

En el presente son los luchadores de la resistencia los que 
se sienten excluidos del espacio público y se indignan de que 
haya que recordar en las escuelas que los judíos no fueron los 
únicos perseguidos por los nazis. ¿Es esta nueva hegemonía un 
cambio de rumbo justo? Puede ser, sin dudas... Sin embargo, la 
reivindicación de la singularidad de la Shoah no está exenta de 
provocar temibles efectos perversos, es decir, consecuencias 
indeseables que nadie quería, pero que hay que tener en 
cuenta. No diré nada aquí sobre los efectos perversos desde el 
punto de vista científico (en relación con la inteligibilidad del 
judeocidio en particular y del nazismo en general), jurídico (en 
relación con la elaboración de los conceptos de crimen contra 
la humanidad o genocidio), memorial (en relación con el 
anclaje duradero de la memoria de los crímenes nazis en la 
conciencia occidental) o incluso identitario (en relación con la 
reconstrucción de la identidad judía contemporánea). Me 
limitaré a evocar el efecto perverso que supongo es el más 
susceptible de interesar a un público de victimólogos: el efecto 
puramente político de la competencia de las víctimas. 


La competencia de las víctimas 


Pretender que el Holocausto fue único solo puede implicar que 
los intentos de aniquilar a otros grupos nacionales o culturales no 
deben ser considerados como genocidio, disminuyendo así la 
gravedad y las implicaciones morales de cualquier genocidio, no 
importa dónde, no importa cuándo. Eso también implica que los 
judíos tienen el monopolio del genocidio, que no importa qué 
desgracia afecte a otro pueblo, no puede ser tan grave o, incluso, 
ser incluida en una categoría idéntica a la del Holocausto. 


P. Papazian (1984: 18). 


No me he detenido aquí en la manera en que la 
reivindicación de la singularidad absoluta de la Shoah se 
convirtió en la punta de lanza de la empresa de revalorización 
de los deportados judíos y, por extensión, de la identidad 
colectiva judía. Como arma de combate eficaz para forzar el 
tardío reconocimiento de parte de las autoridades públicas y 
civiles, ello no podía dejar de suscitar la hostilidad de otros 
grupos victimizados que veían allí una maliciosa banalización 
de sus propios sufrimientos por parte de “los” judíos. Maliciosa 
no era en absoluto ya que no estaba dirigida a ellos; pero sí, 
innegablemente, era una banalización indirecta, y esta es 
precisamente la razón por la que numerosos intelectuales judíos 
denunciaron muy rápida y vigorosamente “la obsesión por la 
singularidad” (Schorch, 1981). Así, por ejemplo, Georges 
Steiner respondió rápidamente a Elie Wiesel en 1967: 


Si tu prohíbes comparar la agonía de alguien que es torturado y 
quemado vivo ahora con la de aquellos que fueron torturados y 
quemados vivos entonces —y pienso que eso es lo que estás 
haciendo, Elie- creo que este es un hecho que desafía al genio 
más profundo de la imaginación judía y al sentido judío de la 
implicación en el destino del hombre (Steiner 1967: 289). 


Limitadas durante algún tiempo a los restringidos círculos 
de intelectuales judíos, las reacciones no tardaron en 
manifestarse desde el mundo exterior. Tanto otros grupos de 
víctimas del nazismo (en particular las otras víctimas 
“olvidadas”, los gitanos y los homosexuales), como otras 
víctimas de la historia (en particular los armenios, los 
afroamericanos y los amerindios) impugnaron que la Shoah 
hubiera sido tan singular al punto de que no se la pudiera 
considerar asimilable en ninguna medida a lo que ellos mismos 
habían soportado en el pasado. Entonces asistimos a un 
verdadero cambio en el frente: polémicas interminables 


lamentablemente inacabadas, que dieron lugar a posiciones 
macabras que, responsabilizando a la parte contraria, 
contribuían a un espectáculo indecente: una competencia entre 
víctimas que tuvo lugar bajo la apariencia de un debate 
pseudohistórico por el premio al mayor sufrimiento. 

La singularidad de la Shoah se ha convertido así en una 
manzana de la discordia que divide ferozmente a los grupos 
minoritarios que podrían, en cambio, como ha ocurrido en el 
pasado, hacer causa común. Se trata de una fuente de conflicto 
tanto más deplorable en la medida en que no permite debatir 
públicamente las cuestiones —no necesariamente sórdidas— 
relativas al reconocimiento. Al contrario, las sospechas 
imaginarias, pero con consecuencias bien reales, abundan de 
uno y otro lado. Los malos entendidos que se generan son la 
base para diálogos de sordos particularmente notables: 
mientras que “los” judíos, abusivamente presentados como un 
grupo compacto y homogéneo, serán acusados por los demás de 
querer monopolizar el estatus de víctima, se sospechará a la 
inversa que los detractores de la singularidad de la Shoah se 
basan en un antisemitismo latente o, incluso, en una forma 
particularmente perversa de negacionismo. Ninguno de estos 
reproches está fundamentado y puede que cada parte se 
defienda de buena fe, lo que no hace más que alimentar el 
círculo vicioso de recriminaciones recíprocas. 


Conclusión en forma de pregunta: ¿de dónde 
proviene la valorización de las víctimas? 

Debemos entonces preguntarnos —y, llegado a este punto, tengo 
más preguntas que respuestas- cuáles son las cuestiones 
contemporáneas que explican la dureza de la competencia entre 
las víctimas, cuestiones que han venido a sumarse al tema 
primario que era la reacción contra la falta de reconocimiento 
en la posguerra. Como observador severo pero bien informado 
de la escena social de Estados Unidos, Todorov propone una 


hipótesis: 


Si se puede establecer de forma convincente que tal grupo ha sido 
tratado injustamente en el pasado, en el presente se abre una 
“línea de crédito” inagotable. De ahí la competencia 
desenfrenada por obtener ya no “la cláusula de la nación más 
desfavorecida”, como ocurre entre países, sino en este caso la del 
grupo más desfavorecido (Todorov, 1995: 99). 


La cuestión contemporánea de la competencia entre las 
víctimas sería, por lo tanto, la clásica cuestión del acceso 
privilegiado a los recursos materiales y simbólicos. Esta 
explicación es ciertamente plausible, pero inmediatamente 
surge una nueva pregunta en relación con la cual todavía sigo 
esperando que los victimólogos sugieran una respuesta: ¿cómo 
es que la condición de víctima se ha vuelto tan envidiable? 

Cualesquiera que sean los errores que empañen la 
interpretación que he sugerido, hay un hecho que me parece 
difícilmente discutible (de hecho, estoy lejos de ser el único 
que lo ha señalado): en el curso de las últimas décadas, se ha 
producido una notable revalorización del estatus de víctima en 
el ámbito de la civilización occidental. El mismo surgimiento 
de la victimología como disciplina autónoma es probablemente 
uno de los principales síntomas de ello. Mi estudio ilustra este 
proceso, pero no lo explica en absoluto. No obstante, me parece 
claro que las estrategias de revalorización de las víctimas judías 
implementadas por ciertos círculos de la memoria no habían 
sido eficaces si no hubieran estado en consonancia con una 
fuerte tendencia social. 

Consideremos la obra principal de la filosofía política del 
siglo XX en los Estados Unidos, la Teoría de la Justicia de John 
Rawls (1971). La intuición moral fundamental sobre la que ella 
reposa es que es justo ser compensado por las desigualdades o 
desventajas que uno sufre. Dicho de otro modo, el estatus de 


víctima representa la postura por excelencia desde la cual se 
puede exigir no solo que se haga justicia, sino que se establezca 
la igualdad entre los seres humanos. 

Pero esta intuición moral no tiene el carácter evidente que 
podemos estar tentados de atribuirle ya que debemos reconocer 
que se trata de una idea reciente. Hasta hace poco -y el culto a 
los héroes ilustraba bien esa concepción-, se consideraba que 
era justo que cada persona fuera tratada de acuerdo con sus 
logros. La pregunta crucial desde el punto de vista sociológico 
es entonces la siguiente: ¿cómo pasamos en unas pocas 
décadas, desde el punto de vista de las sensibilidades morales 
colectivas, de una concepción meritocrática (es justo ser 
retribuido por lo que se ha hecho) a una concepción 
“victimaria” de la justicia (es justo ser compensado por lo que 
se ha padecido)? Se podría replicar que esta compensación está 
dirigida precisamente a eliminar las desigualdades heredadas 
del pasado y, por lo tanto, a establecer las condiciones para una 
meritocracia imparcial. Sin embargo, no creo que sea suficiente 
invocar la dinámica autónoma de la reflexión filosófica para 
dar cuenta de esta evolución. En efecto, la sensibilidad 
creciente por el destino de las víctimas se manifiesta también 
en otros campos sociales; me parece que la justificación de esta 
preocupación relativamente reciente se hace en nombre de 
argumentos que, aunque parezcan formar parte de una 
evidencia bien compartida, son muy diferentes porque 
conciernen a otra población (las víctimas de actos clasificados 
como delitos) que se encuentra vinculada a otros problemas 
(los derechos y el acompañamiento a la víctima en el proceso 
judicial, por ejemplo). 

Ciertamente hay intercambios entre estos diferentes 
campos que tienen lugar en los discursos y en las prácticas. Así, 
el término genérico “sobreviviente” se utiliza en el mundo 
anglosajón en relación con personas que sufren de síndrome 
postraumático, una afección que ha sido estudiada 


notablemente tanto por especialistas en traumas engendrados 
por la Shoah, como por otros que estudian el trauma de la 
violación (Herman, 1992). Yo mismo he hecho uso del 
concepto de “victimización secundaria” al  inspirarme 
explícitamente en los productos de la victimología. En efecto, 
es indiscutible que el concepto de “víctima” es tan amplio que 
se puede aplicar tanto a la dama cuyo bolso fue arrebatado 
como a la sobreviviente de una cámara de gas, al protagonista 
de una noticia y al protagonista de una tragedia de importancia 
histórica. 

Y, sin embargo, unos y otros son objeto de la atención del 
poder. En algunos casos se habla del perdón y se aplica la 
discriminación positiva; en otros, se crean servicios de ayuda 
con trabajadores especializados. Los argumentos son diferentes, 
las medidas tomadas son distintas, pero aun así permanece el 
frágil mínimo denominador común, la invocación del estatus de 
“víctima”. En consecuencia, es plausible formular la hipótesis 
de que tanto la preocupación por las víctimas de crímenes 
(colectivos) del pasado, como la preocupación por las víctimas 
de los crímenes (“privados”) del presente se alimentan de la 
misma fuente que trasciende la diferencia de argumentos y las 
disposiciones prácticas. Pero, si no podemos explicarlo todo por 
el “progreso” de la reflexión moral o jurídica, ¿cómo dar cuenta 
de la valorización del estatus de víctima?, ¿dónde buscar ya no 
las razones, sino las causas de este fenómeno singular? 

Disponemos de hipótesis parciales, sobre todo relativas a la 
cuestión de las víctimas de delitos. No cabe duda, por ejemplo, 
de que se puede atribuir a los movimientos feministas gran 
parte del reconocimiento que las víctimas de violaciones están 
recibiendo finalmente de las autoridades judiciales y, más en 
general, de la sociedad civil. En otros casos, la proclamada 
preocupación por las víctimas aparece más como un 
instrumento de las luchas conservadoras punitivistas dirigidas 
sobre todo a reforzar la represión de la pequeña delincuencia 


(Elias, 1993). Pero yo tendería a creer que estos fenómenos 
localizados son impulsados por transformaciones sociales más 
globales. Así pues, la exclusión, o, para utilizar el concepto más 
apropiado de Castel (1995), la  desafiliación, se ha 
transformado en un problema importante en nuestras 
sociedades en las últimas décadas. Los desafiliados no tienen, 
como tenían los explotados, la posibilidad de establecer una 
relación de fuerza para negociar una posición más favorable en 
el sistema (amenazando, por ejemplo, con paralizar el aparato 
productivo mediante la huelga). En efecto, es precisamente su 
entrada en el sistema lo que se ha vuelto problemático y 
aquello a lo que aspiran. A falta de una verdadera moneda de 
cambio, ¿qué recurso les queda, si no la posición de la víctima 
inocente, para hacer valer sus demandas de inserción? Esta es 
solo una hipótesis entre otras, pero tiene el mérito de llevar el 
tema al corazón de las fracturas que dividen a nuestras 
sociedades, y me parece que es allí donde se están esbozando 
nuevas configuraciones. 
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1. Puede encontrarse la versión original en francés de este texto bajo la 
siguiente referencia: Chaumont, Jean-Michel (2000). “Du culte des héros 
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como título Survivre a tout prix? Essai sur l'honneur, la résistance et le salut 
de nos ámes, ha sido publicado por Editions La Découverte (París, 2017) y 
ha obtenido el premio literario de la Communauté Wallonie-Bruxelles”. « 

2. El prejuicio de la “pasividad judía” era en realidad, tal como mis 
investigaciones ulteriores me han permitido establecer (Chaumont, 2017), 
un reproche de “cobardía”. Aun cuando esto me pareciera chocante en su 
momento y siga siéndolo para la mayor parte de la gente, ese reproche es 
perfectamente comprensible si lo relacionamos con los criterios morales en 
vigor en la época concernientes a las conductas a adoptar en situaciones 
extremas. En efecto, la ley del honor obligaba a que los individuos 
estuvieran dispuestos a sacrificar sus vidas para salvar al grupo, que era 
lo que prevalecía. La ley del honor exigía una lealtad irrenunciable a la 
comunidad, pero, como muy bien lo analizaron algunas de las víctimas, 
los nazis habían establecido dispositivos diabólicamente eficaces para 
romper todas las lealtades y solidaridades que habrían podido surgir. « 


Comentario 


Sebastián Pereyra 


El término “víctima” se ha constituido en una referencia 
crecientemente importante para entender los modos de 
sufrimiento, las maneras en que este acontece y las formas en 
que enfrentamos situaciones desgraciadas. En las últimas 
décadas, las ciencias sociales han prestado particular atención a 
esta noción, al punto de haberla convertido en una categoría 
analítica que permitió la progresiva constitución de un 
verdadero campo de estudios o investigación a nivel 
internacional. Los estudios sobre víctimas se han constituido 
cada vez más en un terreno común para plantear preguntas y 
llevar adelante investigaciones que tienen a la figura de la 
víctima o de las víctimas como un eje central, analizando 
situaciones, personas o poblaciones de lo más diversas. A su 
vez, en algunos países, la victimología se ha desarrollado como 
un tipo de saber experto orientado a la intervención. 

Ese interés creciente ha involucrado también una 
preocupación por ubicar a la condición de víctima como un eje 
importante y significativo para entender algunas de las grandes 
mutaciones sociales e históricas contemporáneas. “Mundo de 
víctimas”, “sociedad de víctimas” y otras expresiones similares 
fueron acuñadas para señalar el hecho de que nuestras 
sociedades contemporáneas -sin duda con grandes diferencias 
entre ellas- otorgan a las víctimas, a distinto tipo de víctimas, 
un lugar importante en términos de reconocimiento, de 
atención, de asistencia y también de reparación. 


Hablar de víctimas en un sentido genérico puede 
resultarnos extraño ya que puede conducirnos a pensar que 
personas o grupos que han sufrido o padecido daños o 
violencias de muy distinta índole, traumas causados en 
contextos o situaciones de los más disímiles comparten rasgos o 
atributos que las definen como tales de una vez y para siempre 
y que constituyen, por decirlo de algún modo, un grupo social 
concreto y específico. Pero lo cierto es que, más allá del 
problema que pueden tener estas generalizaciones, podemos 
reconocer cada vez más ámbitos de la vida social, cada vez más 
problemas o temas públicos que son abordados desde el punto 
de vista de la gestión de las víctimas. 

Podemos reconocer sin mucha dificultad que “el 
problema de las víctimas” se ha vuelto central en relación 
con cierto tipo de delitos como los homicidios o las lesiones 
graves, temas diversos como la violencia de género, los 
incidentes viales oO las catástrofes de variado tipo. 
Generalmente, la atención a las víctimas se vuelve un problema 
acuciante cuando se trata de situaciones que producen muertes 
violentas (Kessler y Gayol, 2018). Por intermedio de reclamos 
colectivos o a través de intervenciones estatales, el tratamiento 
acordado a las víctimas —primarias o secundarias— representa 
siempre una cuestión y un desafío mayores en este tipo de 
situaciones. 

Los textos seleccionados para este eje comparten ese 
diagnóstico común sobre la centralidad contemporánea que ha 
adquirido la condición de víctima. Lo hacen, por cierto, con 
análisis y puntos de vista diferentes que pueden considerarse 
hasta cierto punto como complementarios. En primer lugar, un 
argumento central es el que se refiere a las grandes mutaciones 
históricas. Podemos preguntarnos al respecto cuáles son los 
grandes trazos que permiten entender la importancia actual 
acordada a la condición de víctima en comparación con otros 
momentos históricos. Cuáles son los rastros de grandes 


metamorfosis que, en nuestras prácticas lingiíísticas y no 
lingúísticas, en nuestras concepciones de la justicia o, incluso, 
en cómo se organiza la vida en común, permiten ver un 
desplazamiento en la atribución o el reconocimiento de la 
condición de víctima y en las expectativas que están asociadas 
a ella. 

En segundo lugar, en términos más acotados, se pueden 
registrar y analizar las consecuencias y características que la 
centralidad de las víctimas tiene para la organización de la vida 
social. ¿Qué implicancias tiene el crecimiento de la categoría 
de víctima como criterio de reconocimiento y autopercepción 
para las personas y los grupos sociales, por ejemplo, en relación 
con otras categorías fundamentales, entre ellas la de 
ciudadanía? ¿Qué cambios y transformaciones a nivel de los 
dispositivos públicos que organizan la vida en común favorecen 
o fuerzan el hecho de que cada vez más nos encontremos en 
situaciones que nos transforman en víctimas? ¿Cómo analizar 
un sostenido refuerzo de los mecanismos y procesos de 
victimización en nuestras sociedades en las últimas décadas? 

Finalmente, en tercer lugar, podemos preguntarnos qué 
clase de personajes públicos son las víctimas. De qué manera su 
irrupción en la escena produce siempre un reordenamiento de 
nuestras narrativas de tal modo que se alteran jerarquías y 
relaciones en la vida social. Adquirir o disponer del estatus de 
víctima es algo que se produce siempre en el marco de un 
modo de problematización que implica distinciones entre 
quienes son víctimas y quienes no lo son (o que intentan serlo o 
bien que dejaron de serlo). Esos personajes, a su vez, ordenan 
el estatus, la reputación y la jerarquía moral de las personas en 
relación con otro tipo de personajes públicos que le están 
asociados, tal como los héroes o los villanos. Veamos a 
continuación con un poco más de detalle cada una de estas 
cuestiones. 


El término “víctima” en su uso contemporáneo es más o menos 
claro y preciso. Los diccionarios refieren a personas que 
padecen o sufren algún tipo de daño o delito generalmente en 
circunstancias fortuitas, no previsibles, accidentales o 
vinculadas a la responsabilidad o culpa de terceros. Cuando nos 
referimos a la víctima de un delito o a las víctimas de una 
catástrofe, no es difícil ver en qué dirección estamos señalando 
o a qué aspecto del hecho nos estamos refiriendo. 

Pero podríamos preguntarnos si las cosas siempre fueron 
así. C. Lamarre (2021), por ejemplo, ofrece una primera 
aproximación a esta pregunta observando el uso del término en 
publicaciones impresas en Francia desde el siglo XVI hasta fines 
de la década de 1960. Y descubre allí algunas transformaciones 
interesantes a lo largo de los siglos. La primera y más 
importante es aquella que muestra un desplazamiento de un 
uso antiguo a un uso moderno de la noción. El primero ligado a 
la práctica religiosa del sacrificio humano o animal para gracia 
de la divinidad. Quienes son sacrificados o quienes se sacrifican 
en virtud de algo superior pueden considerarse víctimas. Es 
decir, la víctima en su acepción antigua está asociada de algún 
modo a la figura del mártir. Burucúa y Kwiatkowski (2014), 
por ejemplo, muestran la importancia de la “fórmula del 
martirio” como modo de representar a las víctimas de masacres 
en el arte de Occidente desde el Medioevo y hasta el siglo XX. 
Sostienen en su análisis que esta fórmula de representación — 
con raíces en el cristianismo- va mutando históricamente hasta 
convertirse en un modo de reivindicación de las víctimas 
inocentes frente a situaciones de persecución y exterminio. 

Esa línea de razonamiento muestra que la idea de víctima 
es heredera también de un cierto proceso moderno de 
individuación. Como sostiene M. Wieviorka, en las sociedades 
tradicionales, al igual que en la modernidad temprana, la figura 
de la víctima no reviste particular interés ni importancia. En 
esos contextos se define por su aporte a la comunidad. El 


sacrificio es más importante que el dolor y el orden social es 
más importante que el mal o el sufrimiento particular. 

Los usos del término parecen cambiar de modo drástico 
entre el siglo XVIII y el siglo XX para acercarse a su acepción 
contemporánea. Como resultado de un lento desplazamiento, 
su significación religiosa se va perdiendo en la medida en que 
grandes acontecimientos irrumpen y comienzan a ser 
socialmente reconocidos como eventos que generan víctimas. 
En la historiografía de la Revolución francesa, el período del 
Terror marca una identificación de las víctimas de la violencia 
política como rasgo insoslayable. Del mismo modo que el 
impacto de las grandes guerras desde 1870 y hasta fines de la 
Primera Guerra Mundial pone el foco en sus múltiples impactos 
tanto para militares como para civiles. Finalmente, el avance 
de una concepción moderna del Estado nación como aquel que 
protege a su población, a sus ciudadanos y ciudadanas, termina 
de forjar una categoría para demarcar la línea entre la 
protección y la desprotección. La protección del Estado debe 
evitar que se produzcan víctimas o, en todo caso, estas deben 
ser reparadas si la protección no logra evitar el carácter fortuito 
de las grandes catástrofes o de los pequeños incidentes de la 
vida cotidiana (en particular los que se producen en el ámbito 
laboral o profesional). 

Podemos preguntarnos qué tan comparable es esa 
trayectoria dentro de la modernidad occidental o incluso qué 
tan bien circula cuando nos desplazamos de los países centrales 
hacia la periferia. Es claro que algunas transformaciones 
recientes se producen en una dinámica mundial altamente 
globalizada. Es relativamente sencillo ver el modo en que se 
producen estándares en la protección y reparación a víctimas, 
consagrados en herramientas del derecho internacional como 
son, por ejemplo, las resoluciones de Naciones Unidas. Esos 
mecanismos fueron creciendo de modo constante desde el fin 
de la Segunda Guerra Mundial y se han intensificado 


claramente desde fines de los años 80. De todos modos, es 
interesante preguntarse cuántas variaciones o trayectorias 
disímiles existen en las historias locales o nacionales respecto 
de este patrón propio de la modernidad occidental. 

Pensando también en grandes mutaciones históricas, D. 
Martuccelli (2017) sostiene que la atención contemporánea que 
nuestras sociedades les prestan a las víctimas puede ser 
entendida a partir de la imposición de un tipo particular de 
semántica de la vulnerabilidad. Es decir que, como 
contemporáneos, tenemos una concepción moral y política de 
la vulnerabilidad que —a diferencia de otras culturas y de otros 
momentos históricos- pone en el centro aspectos emocionales y 
compasivos frente a ella. Ello implica una verdadera 
transformación de las herencias clásicas de Occidente que no 
otorgaban un lugar relevante a la vulnerabilidad, sino todo lo 
contrario, ya que propiciaban una concepción de la grandeza a 
través del heroísmo. La omnipresencia contemporánea de 
situaciones y procesos de victimización se muestra como un 
indicador de la centralidad que tiene la experiencia de la 
vulnerabilidad, como también la reacción contra ella. Ese 
indicador muestra tanto su carácter intolerable como 
omnipresente. 

Del mismo modo en que las exceptivas y promesas de 
protección que se desplegaron en la vida moderna han abierto 
el espacio para la identificación y producción de víctimas — 
como contracara de sus fallas y limitaciones—-, el impacto 
creciente de la conciencia de diverso tipo de riesgos parece 
haber profundizado esa dinámica. Riesgos ambientales, 
nucleares, tecnológicos, médicos, etc., nos ubican en una 
situación permanente de víctimas potenciales. 


Cuando el proyecto de regulación de la vulnerabilidad, propio de 
la modernidad conquistadora, cesa de ser un horizonte y se 
impone la necesidad, ética y política, de reparar y acompañar a 


las víctimas, esto exige poder reconocerlas, precisamente, en 
cuanto víctimas. Esta necesidad performativa se convierte en el 
centro de esta nueva semántica: potencialmente, todos los 
individuos, en cuanto sujetos, son vulnerables. Lo esencial se 
juega entonces en la manera en que son —o no- reconocidos y se 
hacen —o no- reconocer como víctimas (Martuccelli, 2017: 130). 


De todos modos, estos análisis tienden a pensar una 
dinámica general en relación con la condición de víctima en el 
Occidente moderno. Al hacerlo ponen en común procesos que 
tienen temporalidades y dinámicas muy distintas entre sí. ¿Qué 
relación tiene la atención y el socorro a víctimas de catástrofes 
naturales en el siglo XIX con los dispositivos actuales para la 
gestión del riesgo? ¿Los sistemas de protección en Europa para 
madres y niños desamparados como consecuencia de los efectos 
de las guerras muestran alguna continuidad con los modelos 
internacionalizados actuales de asistencia y contención para 
situaciones de violencia de género? Más allá de reconstruir el 
derrotero histórico que siguió la condición de víctima en la 
larga duración, parece fundamental también analizar las 
prácticas y los dispositivos desarrollados con respecto a la 
atribución de la condición de víctima en relación con temas y 
contextos más específicos. 


La centralidad contemporánea de las víctimas es habitualmente 
pensada como continuidad y como contracara de los procesos 
modernos de ampliación de la ciudadanía. El texto de Lemieux 
y Vilain incluido en esta recopilación muestra que un mismo 
tipo de acontecimiento puede dar lugar o no a la emergencia, a 
la aparición de víctimas. Dijimos más arriba que el término 
“víctima” se refiere a aquellas personas o grupos que han 
sufrido un daño, una tragedia, pero lo cierto es que no siempre 
ese es el caso. También podemos referirnos a esas personas 
como “afectados”, “sobrevivientes”, “damnificados”, 


“perjudicados”, etc. En ese sentido, uno de los rasgos que ha 
vuelto tan interesante la condición y la categoría de víctima es 
el conjunto de prácticas sociales que se han desplegado a su 
alrededor en las últimas décadas en muchas sociedades. Si se 
sigue esa línea de transformación, podría pensarse que las 
víctimas son aquellas personas afectadas por un daño cuyas 
expectativas de protección han sido vulneradas. Es decir, hay 
víctimas allí donde puede razonarse en términos de 
responsabilidad y no de fatalidad, de lo cual se desprende el 
derecho a la asistencia y a la reparación. 

Dijimos más arriba que el reconocimiento de la condición 
de víctima puede ser pensado como un corolario del lento 
proceso de configuración de la idea moderna de ciudadanía. 
Como un reverso de la consagración de derechos y garantías 
por parte de los modernos Estados nacionales. Al mismo 
tiempo, M. Wieviorka, en el texto incluido en este eje, ofrece 
algunas pistas interesantes para pensar una cierta alteración de 
esa lógica de complementariedad en una lógica de oposición. El 
sociólogo francés identifica en este aspecto una serie de 
cambios drásticos y acelerados en las sociedades centrales a 
partir de la década de 1960. El primero es la irrupción de 
distinto tipo de “movimientos de víctimas”. El segundo, la 
conformación de un nuevo tipo de saber experto centrado en la 
figura de las víctimas, la victimología. El tercero, el alcance y el 
impacto de los debates y las políticas de los llamados “crímenes 
contra la humanidad” a nivel internacional. En conjunto, estas 
transformaciones pueden ser pensadas como elementos que 
produjeron una progresiva autonomización de la figura de las 
víctimas respecto del universo de la ciudadanía. Estos cambios 
forman parte de un escenario que es propio de los países 
centrales y respecto del cual convendría matizar varios 
aspectos. Sin embargo, el análisis nos sirve precisamente para 
vincular algunos procesos específicos con la emergencia de 
víctimas de distinto tipo, víctimas realmente existentes. 


Cuando evocamos la idea de “movimientos de víctimas”, lo 
hacemos pensando no solamente en que quienes integran 
dichos movimientos podrían ser considerados de una u otra 
manera como víctimas, sino que nos referimos a movimientos 
en los que la categoría víctima ocupa algún lugar importante. 
Ese fue el caso, por ejemplo, en Estados Unidos en los años 70 
en el proceso que llevó a la unificación de grupos locales de 
víctimas y a la creación de la National Organization for Victim 
Assistance (NOVA). Marlene Young (1988) reconstruyó ese 
proceso mostrando la relación directa de la acción colectiva 
con oficinas de protección de víctimas y testigos que se fueron 
creando como respuesta a las demandas por el incremento del 
delito durante los años 60, las políticas para robustecer las 
garantías procesales y finalmente los reclamos vinculados a 
movimientos de mujeres y feministas en relación con abusos y 
violaciones. Algunos aspectos de esa experiencia se replicaron 
de modo más local o fragmentario en otras latitudes 
reclamando derechos y garantías para las víctimas de delitos, 
en particular en lo que se refiere al desarrollo de los procesos 
penales. También es necesario considerar que, de manera 
menos directa, la condición de víctima es crucial para entender 
otros procesos de movilización muy importantes de los años 80 
y 90, en particular en lo que se refiere a movimientos de 
derechos humanos o ligados a las consecuencias de la violencia 
política, por un lado, y también a movimientos de afectados 
por catástrofes naturales o sociotécnicas. Reconocerse como 
víctimas en muchos de esos casos fue un modo de afirmarse 
para reclamar y demandar la investigación —judicial o no- de 
las causas y consecuencias de los episodios y acontecimientos, 
como así también modalidades de reparación o resarcimiento. 

Si hay un indicio importante sobre la centralidad creciente 
de la figura de las víctimas es, sin duda, el de la creación de un 
saber experto específico; esto es, la victimología. Como cruce y 
vinculación de la criminología y la psiquiatría, la victimología 


se originó en la posguerra de la Segunda Guerra Mundial en 
principio como derivación de las preocupaciones por explicar 
las causas del crimen y del delito. La victimología incorporó la 
figura de la víctima como elemento central de análisis y en las 
décadas posteriores fue afianzando su punto de vista desde la 
cuestión relacional (perpetrador-víctima) hacia el desarrollo de 
una verdadera teoría sobre la víctima. En esa deriva esta 
disciplina contribuyó a reunir reflexiones y evidencia sobre la 
condición y el estatus de la víctima, en particular discusiones 
sobre las nociones de “daño” y de “trauma”, así como un 
verdadero repertorio de estrategias y protocolos de asistencia y 
modalidades de reparación y tratamiento. Como sostiene 
Wieviorka, el despliegue de una disciplina de este tipo es 
central para entender el desarrollo de múltiples líneas y 
estándares de política pública a nivel internacional, como así 
también el proceso lento pero progresivo de conformación de 
una verdadera categoría social. 

Finalmente, el reconocimiento público del estatus y la 
categoría de víctima ha estado sin duda indisociablemente 
vinculado en Occidente a los debates sobre el Holocausto. L. 
Chaumont muestra de modo claro cómo el reconocimiento de 
las víctimas implicó un largo proceso de discusión sobre la 
singularidad y el carácter único de la experiencia de la Shoah. 
Y que ese debate marcó un cambio decisivo en la visión sobre 
las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial. El nazismo y 
el genocidio se impusieron como elementos decisivos a la hora 
de evaluar las consecuencias de la guerra, desplazando la 
centralidad que oportunamente tuvieron los héroes de la guerra 
—provenientes de las filas de los ejércitos o de las resistencias-. 
El crimen contra la humanidad, el genocidio o el Holocausto 
son fenómenos que implican e involucran a la figura de la 
víctima inocente —los judíos deportados- y no a la de los 
combatientes. Esa transformación histórica ha marcado para 
muchos analistas el inicio y la consolidación de una verdadera 


“era de las víctimas”, que implica un reconocimiento social de 
estas por sobre otras categorías sociales o grupos de población. 

El estatus de víctima adoptó por estas diferentes vías una 
importancia que ya no puede ser circunscripta al marco de los 
derechos y las garantías que el Estado, se supone, brinda a sus 
ciudadanos. Por vía de tratados internacionales y de diverso 
tipo de mecanismos y dispositivos, los derechos de las víctimas 
tienen un estatuto más internacionalizado que el de la 
ciudadanía. Al mismo tiempo, la condición de víctima —sostiene 
Wieviorka— propicia una “cultura de la denuncia” que desplaza 
o relativiza el ejercicio pleno de la ciudadanía con sus derechos 
y obligaciones. Las luchas por la ciudadanía encarnadas por un 
sujeto activo y racional dan paso a una política de la 
experiencia del sufrimiento y a sujetos que reclaman que las 
instituciones se hagan cargo de ellos. 


El escenario actual en el que la condición de víctima adquiere 
centralidad puede ser pensado -—siguiendo el argumento 
propuesto por L. Chaumont- como un escenario de 
competencia. Si tomamos como ciertos los análisis que 
muestran que en la arena institucional existe una atención 
creciente hacia las víctimas y sus necesidades, podemos aceptar 
también que esa atención —de reconocimiento y de recursos— es 
asimismo finita y que, por lo tanto, da lugar a procesos de 
jerarquización y de distinción y finalmente a potenciales 
conflictos. 

Gabriel Gatti y su equipo (2017) denominaron “campo de 
las víctimas” a esa dinámica de competencia y conflicto por el 
acceso privilegiado a recursos simbólicos y materiales que se ha 
abierto en nuestras sociedades como consecuencia del 
reconocimiento al lugar de las víctimas. Esa versión lleva 
implícita una idea importante y es que las víctimas siempre se 
refieren a temas o problemas específicos y que dichos temas 
tienen tradiciones muy diferentes entre sí y se les suele atribuir 


también distinta importancia. Es decir que los procesos de 
victimización tienen su historia y que podemos considerar, de 
un modo quizá un poco general, que siempre puede 
reconocerse una distinción entre establecidos y recién llegados. 
Se trata de aquellas víctimas cuyo estatus no es cuestionado —o 
lo es de un modo marginal- y otras que activamente, o no, se 
encuentran atravesando un proceso de victimización que no 
tiene una orientación o definición clara. 

En casos y temas concretos, puede verse con toda claridad 
que el reconocimiento del estatus de víctima es siempre 
relacional y que implica siempre el establecimiento de una 
frontera entre quienes pueden acceder a él y quienes no. Sin 
embargo, es menos claro que las víctimas constituyan algo así 
como un “campo” con reglas de reconocimiento y en el que 
exista un único elemento o capital en juego. Vemos, muchas 
veces, que la condición de víctima funciona como una categoría 
fuerte de reconocimiento mutuo que da lugar a la 
conformación de mundos o de universos particulares. Esta 
dinámica es propia y muy habitual en los diferentes campos 
temáticos que habitan las víctimas realmente existentes e 
incluso muchas veces desborda a esos campos en el desarrollo 
de redes de competencia, pero también de cooperación. 

Para cerrar estas páginas, podemos volver sobre los 
alcances y las características que tiene esta dimensión 
relacional de la categoría de víctima. Como mostraron Jasper y 
otros (2020), pese a las visiones más analíticas que tenemos de 
nuestra modernidad, las narrativas sobre la vida política en 
Occidente han estado siempre pobladas de personajes 
extraordinarios trenzados en grandes desafíos e involucrados en 
gestas épicas. Las víctimas forman parte de ese repertorio de 
grandes personajes y siempre han estado presentes en nuestras 
narrativas sobre la política junto a héroes y villanos. Esas 
narrativas se refieren al poder o a la capacidad de agencia y a 
la moral de los personajes públicos y habitualmente lo hacen 


por medio de oposiciones y de contrastes. Nuestro interés 
renovado y creciente por la condición de víctima puede ser 
visto en esta clave como un movimiento de remoralización de 
la política. Una cuestión de énfasis sobre la importancia de las 
narrativas que se refieren a la política como un universo 
habitado por personajes cuyo rasgo principal es su reputación, 
su estatura moral. Sin embargo, más allá de estos rasgos 
generales, vemos que la condición de víctima es un rasgo o un 
atributo imputado a personas o grupos en contextos siempre 
particulares y específicos, motivo por el cual resulta adecuado 
no perder de vista esas cuestiones a la hora de ensayar o revisar 
generalizaciones. 
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La producción social de las 
víctimas 


Sobre las (probables) movilizaciones 
de víctimas''! 


Sandrine Lefranc y Lilian Mathieu 


Las víctimas lo han invadido todo: los imaginarios, los medios de 
comunicación y la política [...]. La proliferación de víctimas 
marca una profunda transformación de nuestra sociedad. 
Concretando una profecía bíblica, los últimos se convirtieron en 
los primeros. La víctima justifica todo: en su nombre se hace la 
guerra contra Irak o bien la guerra contra los pedófilos. Antes 
olvidada por la historia, hoy la víctima se ha convertido en una 


categoría social venerada por unos, instrumentalizada por otros. 
[2] 


En las últimas tres décadas, la figura de la víctima se nos 
volvió muy familiar: algunos ensayos reconstruyen el 
inventario de sus apariciones en los países industrializados que 
se han convertido en “sociedades de víctimas”,l9! las 
investigaciones sociológicas concluyen que se ha dado una 
“reconfiguración de la economía moral contemporánea”,!*! 
mientras que el derecho y el mapa de las instituciones se han 
reformado para darle un lugar (por ejemplo, en Francia a 
través de un “juez delegado de las víctimas” y de una 
“secretaría de Estado para las víctimas”). A partir de ahora, el 
sustantivo “víctima” puede tener la fuerza de un estatus: por 
ejemplo, puede servir como título para la obtención de 
prestaciones administrativas o funcionar como un rol a ser 
desempeñado en una escena judicial que, hasta ahora, le había 


dado a la víctima del delito un lugar menor. !?! 

Preocupadas por manejar de cierto modo su relación con el 
pasado —y más precisamente con los pasados violentos-, las 
sociedades occidentales (y otras) parecen haber otorgado a las 
víctimas un “derecho” a que hagan oír su propia narrativa y a 
participar en la escritura de la historia. Este derecho se encarna 
tanto en los dispositivos judiciales (por ejemplo, las 
instituciones penales internacionales que ahora conceden un 
lugar importante a las víctimas)!*! así como en las instancias ad 
hoc como las comisiones de la verdad y la reconciliación o las 
comisiones de investigación histórica.!”! En algunas situaciones 
de cambio político, este derecho puede imponerse como un 
deber a la víctima, cuya narrativa debe encajar en las 
categorías de la narrativa histórica promovida por un gobierno. 
El testimonio de la víctima, dotado de una virtud terapéutica 
(para la sociedad y para sí misma), se ha convertido también en 
el dispositivo clave de numerosos protocolos profesionales en el 
ámbito de la gestión de atentados y catástrofes naturales, de la 
tramitación de solicitudes de asilo en Francia y de la 
intervención humanitaria de urgencia en países extranjeros. 
Fassin y Rechtman sacan una conclusión de carácter general a 
través de la comparación de esos protocolos: “Durante el último 
cuarto de siglo, el trauma se ha impuesto como una forma 
original de apropiarse de las marcas de la historia y como un 
modo de representación dominante de la relación con el 
pasado”.!81 

No obstante ello, las movilizaciones de “víctimas” y 
especialmente las de víctimas de violencia política (violencia 
de Estado, “guerras civiles”, crímenes masivos)!?! no son 
estudiadas bajo el marco de la sociología de los movimientos 
sociales. Estas “víctimas” y sus causas permanecen como objeto 
privilegiado de los ensayistas o de especialistas de diferentes 
disciplinas (historia, sociología, ciencias políticas, incluso 
filosofía y psicología social) y constituyen un campo de estudio 


autónomo, generalmente entendido en términos de “memoria 
colectiva”. Los problemas y las herramientas de análisis que 
estos especialistas utilizan son considerados como específicos y 
a la altura de la singularidad de un objeto “doloroso”. La 
naturaleza y la forma de las reivindicaciones evocadas son poco 
problematizadas, como si la experiencia de la victimización 
hiciera que la constitución de la causa pública fuera evidente y 
espontánea.!!%! El abordaje de las movilizaciones de víctimas 
no escapa del todo a la cuestión moral. ¿Cómo dar cuenta 
científicamente de procesos que se constituyen socialmente a 
través del filtro de las cualificaciones morales? En efecto, 
hablar de “víctimas” puede ser equivalente a pronunciarse 
sobre la legitimidad de sus reivindicaciones. Si nos atenemos a 
una definición subjetiva de “víctima” y esta pasa a ser una 
cualificación moral que cualquier tipo de sufrimiento “merece” 
(y que “prende” en la medida en que su uso se popularice), 
¿qué posición tomar frente a la hipótesis que sostiene la 
especificidad de ese tipo de movilizaciones? 

Es necesario tratar de rodear (ya que no puede resolverse) 
la cuestión del peso de los sentimientos morales y de abordar 
las razones de un cierto encierro científico. Este encierro ¿es 
producto de las circunstancias que rodean la formación de un 
análisis científico sobre el tema o se debe a la cuestión social 
que constituye al objeto? ¿O las “movilizaciones de víctimas” 
tienen características tan singulares que no pueden ser objeto 
de una lectura apoyada sobre herramientas analíticas 
“ordinarias”? Se considera que las víctimas movilizadas apelan 
a recursos y formas de acción particulares, en las cuales las 
emociones constituyen a priori un registro de expresión 
“natural”. Su relación con el Estado (a fortiori cuando se trata 
de un “Estado criminal”), así como con el derecho (siendo el 
proceso judicial la forma más corriente en que se concede el 
estatuto de víctima, el registro jurídico representa al mismo 
tiempo un recurso fundamental y una limitación), es singular. 


El reparto de tareas entre la víctima/beneficiario y el 
“emprendedor” (intelectual, abogado, etc.) que participa de la 
construcción de su causa también es particular. Todas estas 
presuntas singularidades cristalizan ciertas problemáticas que 
hoy resultan centrales a la sociología de los movimientos 
sociales:l*1l esta es una razón más para intentar realizar una 
apertura. 

El enfoque de este libro es, por lo tanto, optar por una 
trivialización del objeto que permita un retorno crítico sobre 
las hipótesis (y a veces las metáforas toman el lugar de 
hipótesis) que dominan a un gran número de análisis que 
tratan la cuestión de la “violencia patológica”: o bien se destaca 
con certeza el carácter excepcional de la “memoria colectiva” o 
bien se subraya la patologización. Sin embargo, la intención de 
trivializar el objeto no implica aplanar las especificidades, a 
fortiori cuando estas parecen ser centrales a las cuestiones que 
aborda la sociología actual de los movimientos sociales. 


La producción de la víctima 

El estatus de víctima es tanto más buscado o invocado dado 
que abre a recompensas de diversa naturaleza, morales y 
simbólicas, pero a veces también materiales. Por ello es 
entendible que no se conceda a la ligera y que su invocación 
deba basarse en formas de certificación sólidas para ser 
validada. En efecto, reivindicar la condición de víctima no es 
suficiente para acceder inmediatamente al reconocimiento y a 
los beneficios que este estatus puede aportar. Como ha 
demostrado Luc Boltanski, hay ciertas cosas que el aspirante a 
la condición de víctima no debe hacer por sí mismo, sino que 
resulta más apropiado que sean realizadas por un 
“denunciante” con suficientes garantías de neutralidad y 
desinterés.!!21 En otras palabras, ser reconocido propiamente 
como víctima es el resultado de un proceso de producción de 
estatus en el que contribuyen y participan diversas categorías 


de actores y que puede interrumpirse cuando los elementos que 
apoyan la expectativa de reconocimiento no son 
suficientemente concluyentes. De esta manera, la víctima es 
puesta a prueba, retomando uno de los términos utilizados por 
la sociología pragmática. !!9! 

Se trata también de un proceso disputado. El 
reconocimiento de la víctima implica generalmente (aunque no 
siempre) el cuestionamiento a un perpetrador de violencia y su 
exposición a diversas formas de sanción; en ese proceso pueden 
suscitarse dudas sobre quien es juzgado: ¿no corremos el riesgo 
de dar crédito apresuradamente a la inocencia de la presunta 
víctima y de cometer una injusticia condenando a un posible 
responsable que quizás en los hechos sea inocente de lo que se 
le acusa? ¿No nos arriesgamos a perdonar a un posible culpable 
en el mismo movimiento? En efecto, hay situaciones, como los 
desastres naturales y las hambrunas, que requieren la 
intervención de las organizaciones humanitarias, en las que los 
culpables solo pueden ser identificados al final de largas y 
complejas cadenas de responsabilidad.!!*! Las posiciones de 
víctima y perpetrador, como podemos ver, son eminentemente 
inestables y sobre todo reversibles cuando se introducen dudas 
sobre las motivaciones y los intereses de la persona que exige 
reconocimiento y reparación por los daños que afirma haber 
sufrido. La relación de antagonismo que se instaura entre la 
víctima y la persona que ella denuncia tiene todas las 
posibilidades, cuando adopta la forma de un movimiento 
social, de conducir al conocido fenómeno de la oposición entre 
movimiento y contramovimiento. Se trata de aquellos casos en 
los que el acusado se moviliza presentándose como víctima de 
las injustas acusaciones que se hacen contra él.!!*! Luego de la 
dictadura argentina, cuando se había establecido un gobierno 
elegido democráticamente, en un momento en que casi todos 
los militares creían en la victoria de la dictadura contra los 
“subversivos”, se constituyó una asociación de familiares y 


amigos de “muertos por la subversión”. FAMUS (Familiares y 
Amigos de Muertos por la Subversión) fue creada para actuar 
como contrapeso de las Madres de la Plaza de Mayo, asociación 
que reúne a los familiares de los muertos y desaparecidos como 
resultado de la represión dictatorial (llamada “lucha contra la 
subversión” por los militares). Frédéric Vairel ofrece otro 
ejemplo en el libro cuando retoma los contraataques que 
realizaron los antiguos miembros del aparato represivo de 
Hassan II contra las acusaciones de las que fueron objeto por 
parte de las asociaciones marroquíes de derechos humanos. 

El pasaje del estatus de víctima dudosa —expuesta a la 
sospecha de sostener expectativas de reconocimiento y 
reparación indebidas- al de víctima certificada no es evidente, 
sino que debe basarse en pruebas, cuestión sobre la que el resto 
de este libro ofrece muchos ejemplos. Entre los diferentes tipos 
de “jueces” llamados a realizar estas pruebas y a decidir sobre 
la validez o invalidez de las reivindicaciones sobre el estatus de 
víctima, debe prestarse especial atención a la figura del experto, 
cuyas especificidades Nicolas Dodier identifica en su texto. El 
experto se define no solo por su neutralidad y desapego, sino 
también por un saber propio que le permite y lo autoriza a 
discriminar entre víctimas “verdaderas” y “falsas” o a evaluar 
lo que podrían llamarse “grados de victimización”. Las formas 
de expertise son diversas y varían según los tipos de injusticias 
sufridas. Philippe Ponet y Daniela Cuadros Garland presentan 
en el libro cómo la medicina (en el caso de la evaluación de 
indemnizaciones por accidentes) y la psicología (capaz de 
identificar el trauma causado por la violencia estatal)!!9! han 
sido objeto de una especialización orientada específicamente a 
convertirlas en instrumentos capaces de atestiguar la validez de 
las dolencias de las víctimas. Otros saberes científicos son 
solicitados de manera creciente por organizaciones orientadas 
al reconocimiento de injusticias, como la arqueología y la 
antropología forense —decisivas para la identificación de 


personas “desaparecidas” enterradas en fosas comunes-, o la 
historia preocupada por establecer los hechos acaecidos, los 
abusos sufridos y las responsabilidades. Pero la expertise no 
tiene una fuerza inherente y se expone a posibles 
descalificaciones cuando es incapaz de proporcionar garantías 
de rigor y objetividad suficientes. Este es el caso que se da 
cuando las víctimas toman distancia de la historia oficial y se 
dedican a reescribir su propia historia, que reproduce de 
manera aproximada las formas científicas, al intentar asimilarse 


a ellas, y deja visibles las señales que muestran su parcialidad. 
[17] 
Como subraya aquí Violaine Roussel, el derecho 


permanece en nuestras sociedades como el principal 
instrumento para acreditar el estatus de víctima ya que es 
considerado socialmente como la herramienta más eficaz para 
ese fin. Como el campo jurídico está estructurado en torno a la 
oposición entre la víctima y el culpable, los profesionales del 
derecho tienen más autoridad que otros para decidir sobre la 
validez de las denuncias y la sanción a los acusados. En 
ocasiones, las víctimas movilizadas recurren a estos 
magistrados, como por ejemplo cuando se busca una “salida” a 
un conflicto político. Como este es también un dominio de 
expertise supuestamente cerrado a los legos, la arena judicial no 
se caracteriza por otorgar un lugar relevante a las posibles 
víctimas. Contrariamente a lo que se cree a menudo hoy en día, 
las víctimas de delitos no siempre han sido tenidas en cuenta 
en la escena judicial. La historia de la construcción progresiva 
de la justicia estatal en Europa ha sido la historia de la 
expulsión de la víctima; el soberano sustituyó su lugar y el 
orden social se impuso como objetivo del derecho penal en 
detrimento de cualquier tipo de reparación. En ese contexto, la 
víctima no podía reivindicar un papel en un procedimiento del 
que estaba excluida —estando excluida inclusive de la propia 
sala de audiencias (en el siglo XIX en Francia)-. Esta 


apropiación de la justicia por parte de los profesionales!!*! 
también ha tenido lugar en países anglosajones de common law. 

Fueron las movilizaciones políticas, sobre todo las 
impulsadas por los movimientos feministas a partir de los años 
60, las que volvieron a abrir las puertas del proceso jurídico a 
algunas víctimas (con la constitución de la parte civil en el 
proceso penal, la sistematización de las indemnizaciones, la 
formación de dispositivos de información, apoyo y servicios 
para víctimas, etc.). Si bien la víctima no se ha convertido en el 
centro de la justicia (tal como demuestra la tasa de casos que se 
archivan en Francia, de alrededor de 8 de cada 10), la nueva 
consideración de la que es objeto ha permitido importantes 
reformas en los procedimientos judiciales. Para algunos 
autores, esta irrupción de la víctima en el proceso penal no está 
preocupada por sancionar la transgresión del orden social, y 
reduce el derecho a una simple expresión de su sufrimiento y 
corre el riesgo de generar expectativas de castigo en relación 
con un dolor que es inconmensurable.!!”! La víctima puede 
transformarse entonces en un pretexto para endurecer las 
penas. Asimismo, puede contribuir a morigerar el papel de los 
profesionales del derecho en el manejo de la justicia, tal como 
lo demuestra el desarrollo de los movimientos a favor de una 
justicia ni retributiva ni reparadora, sino “restaurativa”.120 

A pesar de la cristalización de la figura de la víctima en el 
campo jurídico, el derecho es tanto un recurso!!! como una 
restricción para las movilizaciones estudiadas en este libro. La 
contribución de Guillaume Mouralis lo demuestra en el caso de 
los juicios de depuración ocurridos tras la caída de la RDA 
durante los cuales las víctimas, que estaban limitadas a un 
papel relativamente secundario en el derecho alemán, apenas 
pudieron movilizarse. Por su parte, el trabajo de Jéróme Valluy 
indica cómo los mecanismos legales —en este caso el derecho de 
asilo aplicado por la OFPRA, el único organismo facultado para 
conceder el estatuto de refugiado- pueden restringir la 


capacidad de los solicitantes para ser reconocidos como 
víctimas. La lógica de la sospecha que domina el derecho de 
asilo tiene efectos implacables porque está interiorizada en 
todos los niveles del procedimiento, incluso dentro de las 
asociaciones responsables de apoyar a los solicitantes de asilo. 
En términos más generales, las movilizaciones de las víctimas 
se construyen a través del complejo conjunto de cualificaciones 
y etiquetas tomadas, a veces arrancadas, de diferentes 
universos profesionales: cualificaciones médicas, jurídicas, 
políticas, administrativas, articuladas u opuestas entre sí, con el 
fin de probar la legitimidad de las demandas que impulsan (por 
ejemplo, cuando los familiares de los “desaparecidos” rechazan 
la declaración de la supuesta muerte a través de medios 
administrativos, con el fin de consolidar una incriminación 
jurídica). 

Finalmente, agregamos que esta lógica de la prueba que 
atestigua la veracidad del discurso de la víctima requiere con 
frecuencia, y probablemente con más fuerza que en otros casos, 
221 un uso y exposición particular de los cuerpos. Asesinado, 
torturado, marcado por cicatrices... el cuerpo de la víctima 
atestigua la verdad de la tortura y el sufrimiento padecido. 
Aunque esta exhibición de cuerpos sufrientes apoya las 
pretensiones de acceder al estatus de víctima, también hace 
posible que se le reproche cierto patetismo y búsqueda de 
compasión. Cabe destacar que ese cuerpo-prueba también es un 
tema central cuando está ausente, como en el caso de los 
desaparecidos chilenos. Paola Díaz y Carolina Gutiérrez 
muestran en el libro que, si bien la incertidumbre sobre el 
destino de los desaparecidos dificulta que se incrimine 
directamente a la dictadura, ello también hace difícil evaluar el 
alcance de la represión. De ahí la importancia de las acciones 
públicas que movilizan formas simbólicas que encarnan a los 
desaparecidos (fotos, objetos personales, siluetas dibujadas en 
las paredes, máscaras blancas...), así como de las excavaciones 


arqueológicas que tienen como fin identificar y contar cuerpos 
ocultos y dispersos. Las técnicas y las expresiones artísticas, así 
como el registro científico (y en particular las tecnologías de la 
investigación policial), están asociados al trabajo de significación 
en el que se compromete toda movilización para expresar 
públicamente su identidad y sus reivindicaciones.!?*! 


La conformación del colectivo 
La cuestión de la agregación de las víctimas es decisiva en 
cualquier proceso de movilización que involucra la constitución 
y la consistencia colectiva del grupo que protesta. Lejos de ser 
transparente o evidente —y basarse, por ejemplo, en una 
experiencia común de violencia o de sufrimiento a partir de la 
cual el compromiso fluiría de manera espontánea— el proceso 
por el que se forma y consolida un “grupo” de víctimas merece 
ser examinado y cuestionado. Ciertamente, como en el caso de 
la formación de cualquier grupo social, la formación de un 
grupo de víctimas se basa en un doble trabajo de 
“agrupamiento, inclusión y exclusión” y “definición y 
delimitación”.!2%! Es probable que, a lo largo de ese proceso, se 
presenten especificidades o dificultades particulares. !2?! 
Primeramente, la definición y delimitación de lo que 
podría considerarse como el grupo de víctimas pertinentes 
constituye un desafío ya que puede darse una competencia 
entre actores que disputan entre sí por ese rol y que tienen un 
poder desigual. Además, deben considerarse los cambios que 
pueden darse a lo largo del tiempo. Jéróme Valluy lo 
demuestra claramente en el caso de los solicitantes de asilo que 
aspiran a ser reconocidos como víctimas oficiales. La figura 
ejemplar del refugiado político que huye de una dictadura, 
encarnada en la década de 1970 por la oposición chilena o por 
el boat-people indochino, ha sido sustituida por la del migrante 
indocumentado sospechoso de invocar una falsa persecución 
para establecerse indebidamente en Francia. Poco a poco se ha 


ido imponiendo una nueva definición más restrictiva del 
“buen” solicitante de asilo susceptible de obtener el estatuto de 
refugiado, que es aún más potente en cuanto es compartida por 
los actores -sean estos institucionales o bien provenientes de 
asociaciones- que intervienen a lo largo de todo el 
procedimiento. Allí se produce un efecto de selección a priori 
que tiene como resultado la exclusión de aquellos que no se 
corresponden suficientemente con lo que podría llamarse la 
“buena forma” del refugiado, al decir de Boltanski. Otro 
ejemplo de estas luchas por la definición puede encontrarse en 
el caso del movimiento contra la doble condena (la práctica 
administrativa o judicial de deportar a los delincuentes 
extranjeros). Los activistas se enfrentan a la dificultad de 
mostrarse como víctimas de una legislación discriminatoria, 
como personas marcadas por el doble estigma de la 
nacionalidad extranjera y de su historia delictiva. En 
consecuencia, ellos basan sus argumentos públicos en el 
ejemplo de las “dobles penas” impuestas por delitos 
relativamente menores y con larga historia en Francia, en 
relación con los cuales la distancia aparece como algo 
particularmente injusto; al hacerlo, dejan de lado los casos de 
extranjeros que han cometido delitos graves, que han sido 
condenados a esa pena igualmente discriminatoria, pero que 
tienen menos probabilidades de atraer la simpatía de la 
“opinión pública”. 20) 

Este último ejemplo muestra que los límites producidos 
externamente con la fuerza de una imposición que en ocasiones 
es muy importante por ser de tipo oficial están en conflicto con 
las definiciones que el grupo en cuestión da de sí mismo. El 
peso y la dinámica de estas oposiciones son particularmente 
evidentes cuando implican la puesta en juego de formas de 
reparación. Philippe Ponet muestra, a partir de finas 
observaciones etnográficas, cómo las historias y las 
reivindicaciones de las víctimas de accidentes deben ser 


confrontadas con las nomenclaturas y los procedimientos 
oficiales para obtener la categorización que hace posible la 
reparación de daños a la salud. Del mismo modo, Gwenola Le 
Naour y Sandrine Musso muestran cómo la expectativa de 
reparación y la concesión del estatus de víctima garantizado 
por la institución judicial condujeron a la asociación Femmes 
Positives a adoptar una definición de su causa (la de las 
mujeres infectadas por una pareja que conocía su estado 
seropositivo) que está en contradicción con la definición que 
prevalece en esa asociación de lucha contra el sida, que se 
construyó precisamente sobre la base del rechazo a la oposición 
entre víctimas y culpables. 

También debe considerarse que el grupo victimizado puede 
adoptar una definición de sí mismo como parte de una 
verdadera estrategia de autopresentación que tenga como 
objetivo lograr la adhesión del público a su causa. Si bien el 
estatus de víctima tiene más probabilidades que otros de 
generar compasión y apoyo del público, también está sujeto a 
exigencias de credibilidad que parecen constituir un registro 
exclusivo, o, al menos, resultar difíciles de ser conciliadas con 
otros requisitos. Así lo demuestra el capítulo de Gaélle 
Dequirez y Laurent Gayer a partir de los casos de los 
combatientes independentistas tamiles y khalistaníes cuyas 
reivindicaciones de la condición de víctima quedan en 
entredicho cuando son expresadas a través de discursos y 
prácticas principalmente violentos que desentonan con las 
expectativas y exigencias del público al que pretenden 
sensibilizar. La víctima, volveremos sobre esto luego, supone la 
pasividad como garantía de una forma de inocencia; el menor 
indicio de que haya podido contribuir al estallido de la 
violencia que tuvo que soportar contamina su situación con la 
posibilidad de su propia responsabilidad; se abre entonces la 
posibilidad de que se relativicen los daños sufridos y 
posiblemente se le retire el apoyo.!?”! 


Una movilización supone la unificación de un grupo a 
través de la homogeneización de sus componentes y la 
negación o atenuación de sus diferencias. La construcción de 
un grupo de víctimas no escapa a esa regla, y varios de los 
capítulos proporcionan ricas ilustraciones de las complejidades 
y ambigiedades de ese proceso. Los dos capítulos dedicados al 
caso chileno, escritos respectivamente por Daniela Cuadros 
Garland y Paola Díaz y Carolina Gutiérrez, muestran cómo la 
categoría de desaparecidos, y la movilización en su nombre, 
contribuyeron a ensamblar un “grupo” político e ideológico. El 
estandarte elegido, la lucha como víctima/pariente de víctimas, 
no es un producto autoevidente. En otros países que han 
atravesado el uso masivo de la técnica de la desaparición (el 
asesinato oculto como técnica dirigida a aterrorizar al entorno 
de la persona ausente) y una política de represión sistemática, 
el rechazo del estatus de víctima forma parte constitutiva de la 
movilización. Las Madres de Plaza de Mayo en Argentina, así 
como parte de la élite militante sudafricana antiapartheid 
(menos predispuesta al compromiso y menos exitosa en 
relación con ello), no colocaron al frente a sus víctimas, sino a 
sus héroes, a sus combatientes. Encontramos una expresión de 
esto en los discursos de las Madres de Plaza de Mayo: 


Las Madres de Plaza de Mayo sabemos que nuestros hijos no 
están muertos: ellos viven en la lucha revolucionaria, en los 
sueños y en el compromiso revolucionario de otros jóvenes... 
Nosotras [...] rechazamos las exhumaciones porque nuestros 
hijos no son cadáveres. Nuestros hijos están físicamente 
desaparecidos, pero viven en la lucha, en los ideales y en el 
compromiso de quienes luchan por la justicia y la liberación de 
sus pueblos. Los restos de nuestros hijos deben permanecer donde 
cayeron. No puede haber tumba que encierre a un revolucionario. 
[...]. Rechazamos las reparaciones económicas y afirmamos que 
solo la vida vale la vida. Que la vida tiene valor solo cuando se 
pone al servicio de los demás [...]. Quienes reciben 


[indemnizaciones] se  prostituyen. Rechazamos placas y 
monumentos porque implican enterrar a los muertos. El único 
homenaje posible es levantar la bandera de la lucha y continuar 
ese camino. 28! 


Cuando se elige la identidad de víctima, la contrapartida es 
frecuentemente una relativa despolitización de la causa. El 
término “despolitización” puede referirse aquí a la evitación de 
una postura política percibida como crítica, a la priorización de 
un registro entendido como consensual (moral, humanitario) y 
opuesto a la política, a la evitación de instancias de 
representación y alianzas partidarias, a la individualización de 
la relación con la política, etc. Como ya se ha dicho, y como lo 
subrayan las dos contribuciones mencionadas, así como las de 
Gaélle Dequirez y Frédéric Vairel, el registro de la 
victimización no encaja fácilmente con otros registros 
militantes que suponen un compromiso activo en una dinámica 
agonística de la cual este exige apartarse. La categoría de 
víctima permite una generalización que excede, pero también 
borra, otras categorías como la de combatiente de una causa o 
militante de un cierto campo o tema. 

Esta unificación a través de la universalización se apoya en 
recursos específicos. Los casos de Marruecos y Chile, una vez 
más, son particularmente esclarecedores (nótese que F. Vairel 
subraya lo importantes que fueron las movilizaciones 
latinoamericanas como fuente de inspiración para las 
asociaciones de víctimas marroquíes de la represión). La 
referencia a los derechos humanos, especialmente, es uno de 
esos instrumentos de probada eficacia que ayudan a generalizar 
la causa al alejarla de la especificidad de las cuestiones iniciales 
que plantean las víctimas. Del mismo modo, D. Cuadros 
Garland insiste en ello, la psicología y su nosología traumática 
permiten reunir en un único colectivo unificado los casos de 
sufrimientos individuales dispersos. Todavía más, este 


instrumento ofrece los medios para ampliar el grupo de 
víctimas pertinentes: estas ya no se limitan a las víctimas 
directas, a los opositores ejecutados por la dictadura, sino que 
también incluyen a sus familiares que sufren la pérdida de un 
ser querido y el dolor de la incertidumbre sobre las condiciones 
de su muerte. 

De esta manera, la universalización es inseparable de la 
difusión de técnicas y dispositivos para establecer la prueba de 
la victimización, así como de una relativa homogeneización 
operada por los saberes profesionales. Hoy en día, por ejemplo, 
existe una gama de herramientas para gestionar el conflicto 
político que es ampliamente utilizada por las asociaciones que 
reclaman el estatus de víctima para sus miembros: las técnicas 
de identificación de los restos de familiares muertos oO 
desaparecidos, así como las que permiten cuantificar los actos 
de violencia, se han normalizado y homogeneizado a escala 
internacional. La movilización de las víctimas y su compleja 
interrelación con el funcionamiento de diversos sectores 
profesionales —desde el derecho hasta la medicina forense y la 
“victimología”-— pueden ser mejor comprendidas si se tiene en 
cuenta la circulación de un país a otro. Este nuevo “aire de 
tiempos favorables” para la víctima, tanto en los países 
industrializados como en muchos países que están saliendo de 
conflictos violentos, no es (solo) el resultado de una 
convergencia de imaginarios. También es el resultado de 
movilizaciones políticas y profesionales, muchas de las cuales 
se han prolongado por fuera del espacio nacional original. 2? 

Los recursos especializados, altamente tecnificados y que 
requieren de los saberes profesionales, se difunden 
ampliamente y contribuyen a la diversificación a través de la 
especialización de los universos de militancia, al mismo tiempo 
que estimulan mecanismos para la conversión y la reconversión 
de las carreras militantes. Aquí, al igual que en otro tipo de 
casos, convertirse en un profesional de la causa que se defiende 


permite continuar la lucha original y redefinir sus modalidades. 
Esto es lo que ocurrió con los militantes de izquierda 
marroquíes o chilenos que se transformaron en profesionales de 
la defensa de los derechos humanos o en abogados 
especializados. 

Como venimos sugiriendo, la consolidación de un “grupo” 
de víctimas no es un dato, sino que es un asunto problemático 
para quienes se movilizan. La unificación no es evidente por sí 
misma y puede resultar vulnerable a tensiones o clivajes 
internos o incluso puede ser imposible si la heterogeneidad 
inicial es insalvable. La teoría de la movilización de recursos, 
especialmente según Oberschall,l9%! había subrayado en qué 
medida la cohesión interna y la organización de un grupo 
constituían un factor favorable para su movilización. Si bien 
eso se confirma en el libro por los numerosos casos presentados 
donde la movilización de las víctimas se basa en una 
organización, identidad oO redes anteriores, también se 
confirma, pero a contrario, en los casos en los que los clivajes, 
los antagonismos o las diferencias sociales preexistentes son 
reavivados por los nuevos desafíos que llegan de la mano de la 
movilización. La competencia entre las víctimas (por utilizar la 
expresión de Jean-Michel Chaumont, pero privándola aquí del 
alcance moralizador que generalmente se le ha conferido!?!!) 
se expresa mediante la evaluación mutua de los méritos y las 
desventajas, bajo la forma de una disputa por reconocimientos 
o reparaciones, y se enmarca en lógicas sociales específicas. 
Guillaume Mouralis y Stéphane Latté aportan ejemplos basados 
en casos muy distintos: la negativa de la RFA a indemnizar a 
los descendientes de junkers expropiados por el régimen alemán 
oriental despertó entre ellos una aguda crítica a los judíos que 
habían sido beneficiados por las reparaciones, mientras que, en 
el caso de la fábrica AZF, se observa cómo se exacerbó la 
oposición entre sus empleados y quienes vivían en las cercanías 
de la planta, todos afectados por la explosión, pero con visiones 


antagónicas de lo que estaba en juego en la movilización. 


¿Qué es lo que la política habilita? 

Con el paso del tiempo, aumenta la dificultad para afirmarse 
como grupo que reclama la identidad de víctima. Cuando el 
daño fue infligido hace mucho o cuando ella fue heredada a 
través de un pariente o de un antepasado, tal identidad —así 
como la del victimario-!"2! puede ser legada y reapropiada por 
los individuos. Pero esa transmisión generacional no es 
automática. La cuestión de la homogeneización de los grupos 
movilizados en estos casos se ve reforzada por la perpetuación 
de aquella condición. Así, la cuestión de la construcción del 
colectivo no puede ser abordada sin mencionar la importancia 
de la asignación de una identidad de víctima por parte de otros 
grupos sociales. El trabajo de la sociología de la memoria se 
centró en este factor crucial destacado por M. Halbwachs: los 
recuerdos solo pueden reconstruirse a partir de los “marcos 
sociales” de referencia que estructuran los individuos. 9?! 

Pero la asignación de la condición de víctima por parte del 
entorno no solo toma la forma de una autorización para 
expresarse a través de ese estatus. A menudo también implica 
la exigencia de asumirse a sí mismos y a otros como víctimas 
con el fin de avalar las categorías de las políticas públicas, en 
detrimento de calificaciones consideradas más significativas 
políticamente (héroes, combatientes, militantes...). Es el caso 
de las políticas de duelo que, por ejemplo en Chile en los años 
90, intentaron satisfacer (y quizás silenciar) una demanda de 
justicia buscando la verdad sobre la suerte de los desaparecidos 
sin imponer sanciones penales. Puede verse que el estatus de 
víctima, apoyado en beneficios simbólicos y materiales, 
siempre es concedido por otros y, en algunos casos, esto ocurre 
en contra de la voluntad de los propios beneficiarios. 

El juego entre la reivindicación y la asignación pone en 
evidencia la dimensión paradójica de las movilizaciones de las 


víctimas ya que ese estatus presupone una cierta pasividad por 
parte de quien es reconocido de esa manera. Para ser 
reconocida como víctima, la persona que ha sufrido un daño 
debe demostrar que no ha contribuido de ninguna manera a 
provocarlo. La víctima, a menos que se niegue a sí misma como 
tal, no puede ser un actor del proceso que la produjo. Así, antes 
de ser un sujeto político, es un sujeto de imputación: una figura a 
la que se le atribuyen discursos y comportamientos y en cuyo 
nombre se toman posiciones. Uno de los mejores ejemplos de 
esta ambigitedad son las movilizaciones de prostitutas que 
rechazan la etiqueta de víctima que otros movimientos — 
especialmente los que tienen como objetivo la desaparición de 
la prostitución—- tienden a atribuirles. La determinación de 
recuperar el control de su destino colectivo pasa por el rechazo 
de un estatus de víctima que legitima a otros, fuera de su 


grupo, para que hablen en su nombre y usurpen su voluntad. 
[34] 
Con frecuencia la magnitud de los daños y de los 


sufrimientos padecidos abre dudas sobre la capacidad de la 
víctima para hablar y actuar por sí misma, para elaborar una 
narración verídica sobre lo que ha vivido y para tener un 
mínimo de lucidez acerca de su situación y de sus intereses. La 
calificación de un individuo o de un grupo como víctimas abre 
un gran espacio para la patología. Como muestra nuevamente el 
ejemplo de las prostitutas —quienes las definen como víctimas 
consideran que su actividad les genera vulnerabilidades y 
trastornos psicológicos- y el de las familias de los 
desaparecidos en América Latina, el sufrimiento, el pathos 
define la condición de la víctima.!*?! Se presume que el 
sufrimiento perdura después del evento violento y que la 
emoción pasa a ser una cuestión dominante. Desde ese lugar se 
asume que cuando la víctima se moviliza está siendo 
“impulsada” por las razones de terceros o bien por su propia 
irracionalidad. A menudo las representaciones políticas y 
científicas sobre esta cuestión se inspiran en el psicoanálisis. 


[36] 
Además de ser representada como pasiva, y a veces como 


complemento de esa primera imagen, la víctima movilizada es 
objeto de una sospecha (una sospecha moral). Si hace uso de 
ciertos recursos y echa mano de algún tipo de cálculo, su 
propia condición de víctima se debilita; una víctima estratega 
solo puede ser cínica, instrumentalizar su sufrimiento para 
servir a su interés particular y convertirse entonces en una 
víctima dudosa. Aquí encontramos uno de los rasgos 
tradicionales de la relación de las ciencias sociales con el 
sufrimiento y las emociones, criticado por Luc Boltanski!??! y 
detallado por Christophe Traini en su capítulo sobre el tema: el 
carácter espontáneo y libre de las emociones suele ser puesto 
en cuestión para sacar a la luz las estrategias racionales que 
encubren.!*8/ Los análisis de las ciencias sociales han 
construido así una imagen de la “buena” víctima, que se ubica 
en un punto intermedio entre la inocencia intocable y el 
cinismo que instrumentaliza: la buena víctima es la que 
construye su sufrimiento en una causa, dándole un alcance 
general y haciendo posible la comparación con otros casos. 

Las ciencias sociales se han acostumbrado a realizar 
ejercicios que agrupan todas las apariciones sociales 
contemporáneas de la “víctima” en una única figura asociada a 
una tendencia clara, unívoca y masiva en los países ricos, como 
cuando Antoine Garapon y Denis Salas subrayan, a partir de sus 
manifestaciones en el ámbito jurídico, las consecuencias en 
términos de desinstitucionalización,!9?! o cuando Guillaume 
Erner habla del “victimismo”.!*%!l Desde esas miradas la 
multiplicación de las apariciones públicas de las víctimas (la 
recurrencia de esa figura) aparece como la señal de un 
“rechazo generalizado al sufrimiento”, de una desconfianza 
creciente hacia las instituciones,!*! de la deriva de una 
democracia sometida compulsivamente a la compasión. Y, 
debido a que la relación de caridad con la víctima tendería a 
reemplazar a la solidaridad, y ya que a la piedad le sigue la 


persecución, entonces, en consecuencia, es “la sociedad la que 
debería ser protegida de sus víctimas”.!*2! 

Sin negar las posibles articulaciones comunes entre 
diferentes expresiones de la figura de la víctima, en este libro 
preferimos, como Didier Fassin y Richard Rechtman, centrarnos 
en la diversidad y reconocer la complejidad y la ambivalencia 
de las “movilizaciones de víctimas”. Al constatar la inclinación 
de las víctimas movilizadas a competir entre sí, algunos análisis 
concluyen con rapidez que esas movilizaciones se inscriben en 
una lógica identitaria que lesionaría la cohesión de las 
sociedades democráticas y que, al mismo tiempo, sería la 
confirmación de una antropología utilitarista. En cambio, 
quisiéramos mostrar que esas movilizaciones, lejos de ser un 
signo de la “infrapolítica”,!*%! son a menudo movilizaciones 
políticas, triviales, similares a otras, que los analistas se niegan 
a ver de ese modo; el observador pesimista de las sociedades 
contemporáneas a veces participa más que las propias víctimas 
de la supuesta unidad y coherencia del fenómeno victimario. 
Véase el caso de las Madres de Plaza de Mayo argentinas (las 
madres agrupadas tras Hebe de Bonafini): si bien ellas suelen 
aparecer como las pioneras de la era de las víctimas, siempre 
han recordado que su causa era plenamente política. 

Las ciencias sociales, indudablemente atrapadas por su 
relación moral con la víctima como objeto de investigación, 
pero también preocupadas por dotar de eficacia política a sus 
reflexiones (con su distinción entre víctimas buenas y malas, o 
entre buenos y malos promotores de movilizaciones), han 
construido una grilla de lectura que va desde la denuncia de los 
“excesos” particularistas de quienes reclaman solo por el 
reconocimiento de su propia causa,!**! hasta la pintura de una 
compulsión compasiva y victimista de las democracias 
occidentales. De este modo, en parte, las ciencias sociales han 
inventado el fenómeno que pretendían describir. Además, en 
cierta medida lo han hecho para reforzar sus propias fronteras. 


El consenso que existe en el ámbito de las ciencias humanas y 
sociales para apuntar con el dedo al peligro que representan las 
reivindicaciones y las competencias entre las víctimas 
(independientemente de lo que digan las partes interesadas) !*?! 
debe ser relacionado con un movimiento de defensa de las 
competencias profesionales. Cuando Christophe Prochasson 
denuncia la invasión del análisis histórico por los imperativos 
compasionales, tiene razón en poner el acento en la 
competencia entre historiadores profesionales “fríos” y los 
profesionales conformistas, sensibles en exceso, que avalan la 
historia producida por los “eruditos locales, autodidactas, 
devotos de la memoria familiar”.!*0! 

Priorizar la denuncia de las movilizaciones de víctimas en 
el campo de las ciencias sociales antes que su análisis, expresa 
lo mismo que expresa en el campo de la justicia la reticencia 
mostrada por los jueces con respecto a los procedimientos que 
dan mayor importancia a las víctimas: es la expresión de una 
defensa de los monopolios profesionales,!*7! al mismo tiempo 
que una concepción de la labor de los especialistas. No es que 
no exista nada de aquello que describen los ensayos de este 
libro: la figura de la víctima se está cristalizando en la arena 
del derecho, se despliegan estrategias para conquistar poder 
que hacen un uso amplio y posiblemente interesado de ella, 
etc. Sin embargo, no todo se reduce a esa descripción. Si bien 
este libro no pretende que sea posible dejar completamente de 
lado la ambivalencia que implica una relación inevitablemente 
moral con las “víctimas”, al menos intenta afinarla... 

Dando continuidad a un movimiento iniciado hace años, 
estas pistas invitan a la sociología de las movilizaciones a 
abordar bajo un nuevo ángulo la cuestión de las emociones, '**. 
evitando los obstáculos del psicologismo patologizante (que 
aprehende a los actores de la movilización como sujetos 
pasivos de las emociones que afloran) y del utilitarismo cínico 
(que concibe las emociones solo desde la perspectiva de su 


instrumentalización).!*?! Este enfoque plantea lo que se ha 
descrito anteriormente como una trivialización del objeto 
“movilizaciones de víctimas”; esto hace posible privar a 
movimientos como los discutidos en este libro del atractivo de 
la supuesta excepcionalidad, a favor de un enfoque más sereno 
y, por lo tanto, más riguroso y realista desde el punto de vista 
sociológico. 
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Elementos para una sociología de la 
victimización!'' 


Yanmnick Barthe 


Un cierto tipo de relación con el pasado parece haberse 
convertido en dominante en la actualidad: en efecto, para 
algunos autores el descubrimiento de una memoria dolorosa 
constituiría “un hecho antropológico central en las sociedades 
contemporáneas”.!2! Nuestra época sería la de “una profunda 
conversión moral que se ve expresada por el pasaje que va de 
la sospecha al reconocimiento de las víctimas”.!*! Las víctimas 
de catástrofes y de riesgos colectivos parecen beneficiarse hoy 
en día de una visibilidad mediática inédita.!*! Además, el lugar 
que se les concede hoy en día en el marco de la justicia penal 
puede ser entendido como otro signo de aquella misma 
evolución. !?! 

Si bien la consideración de aquellas formas de sufrimiento 
que fueron descuidadas durante mucho tiempo puede ser 
recibida con beneplácito, el protagonismo creciente de la figura 
de la víctima también ha dado lugar a toda una serie de 
ensayos que denuncian los efectos perversos de la 
“victimización” de la sociedad.!%! Hasta entonces el término 
venía siendo utilizado de manera neutra en las encuestas y 
estadísticas sobre la violencia, pero, a partir de allí, adquirió 
una connotación peyorativa al hacer referencia a una 
“tendencia culposa a encerrarse en la identidad de la víctima”, 
71 a ceder a la emoción, al odio vengativo y a la 


“demonización”.*! Ahora nuestras sociedades sufrirían del 
“temor de descuidar a la víctima”,!”! hasta el punto de que la 
preocupación por aliviar ciertos sufrimientos prevalecería por 
sobre la imparcialidad de la ley. El discurso político también 
experimentaría una “deriva compasiva” y estaría “absorbido 
por el movimiento descontrolado y potencialmente infinito del 
resentimiento de las víctimas”.!*% De la mayoría de estos 
discursos sobre la victimización,!!!! surge que la condición de 
víctima se habría convertido en un estatus no solo deseable, 
sino también fácilmente accesible. 

Puede ser. Pero entonces surgen algunas preguntas que no 
podemos dejar de lado: si es verdad que el estatus de víctima es 
tan envidiable y que cualquiera puede reclamarlo, ¿por qué no 
atrae a más candidatos? ¿Por qué, después de todo, no nos 
identificamos todos con la figura de la víctima? Y si hoy en día 
es dominante el temor a descuidar a las víctimas, ¿cómo 
explicar que la reinvindicación de este estatus sea impugnada 
frecuentemente y que quienes lo reclaman a veces tengan que 
movilizarse colectivamente para obtenerlo? Estas preguntas 
tienen el mérito de hacer que la victimización pierda su 
carácter evidente y nos confrontan a un enigma: ¿cómo es que 
se llega a ser definido como víctima y a ser reconocido como 
tal? En otros términos, ¿cómo es que alguien se convierte en 
una víctima? 

Con el fin de aportar algunos elementos para responder a 
estas cuestiones, quizás sea el momento de hacer una pausa con 
respecto a las consideraciones generales sobre el irresistible 
ascenso de las víctimas; creemos conveniente acercarnos a 
casos concretos y proponer, desde allí, algunas ideas que 
puedan alimentar un enfoque sociológico de la victimización. 
Tal es el objetivo de este artículo. 

Antes de presentar estos elementos, es necesario tomar 
algunas precauciones. La primera es suprimir cualquier juicio 
moral sobre el término “victimización”. Si se quiere promover 


un enfoque sociológico, este término debe utilizarse para 
calificar el proceso por el cual un individuo se define a sí 
mismo y es definido por otros como víctima; no dice nada, por 
lo tanto, sobre la legitimidad o ilegitimidad de esta definición. 

Un enfoque sociológico de la victimización supone 
entonces considerar este proceso como un proceso social, cuyo 
resultado es siempre incierto. Esta perspectiva nos lleva a 
distanciarnos del enfoque  “objetivista” generalmente 
favorecido por la victimología, desde el cual el hecho de ser 
víctima se define únicamente en función de un cierto número 
de criterios predefinidos por el investigador. En línea con las 
propuestas de James Holstein y Gale Miller para “repensar la 
victimización”,!12! la idea es más bien centrarse en las 
interacciones que conducen a que un individuo piense o no en sí 
mismo como víctima, a que sea reconocido por otros como 
alguien que puede reclamar ese estatus o, al contrario, a que se 
cuestione la legitimidad de esa reivindicación. 

Por último, hay que tener en cuenta que este proceso social 
implica un trabajo costoso. La victimización no solo implica la 
movilización de diferentes tipos de actores y conocimientos, 
sino que también supone un proceso reflexivo que conduce a la 
redefinición de las identidades. En resumen, la victimización 
debe ser considerada como un proceso de realización, es decir, 
un proceso al término del cual, en función de diferentes 
pruebas, el estado de víctima de una persona se convierte (o no 
se convierte) en una realidad difícilmente discutible. !19! 

La mayor parte de los trabajos consagrados a las 
movilizaciones de víctimas!!*! enfatizan el hecho de que el 
proceso de victimización rara vez es un río largo y tranquilo, y 
destacan que se trata de un proceso complejo, disputado, que 
da lugar a controversias a veces violentas por el 
establecimiento de vínculos de causalidad. En efecto, en 
muchas situaciones controvertidas, la participación de los 
grupos implicados toma la forma de investigaciones dirigidas a 


reconstruir las cadenas de causalidad, a probar la realidad de 
las cuales esas personas se consideran víctimas, a concretar la 
“demostración” del problema que les afecta.!1*! En algunos 
casos, este esfuerzo de demostración se orienta hacia el 
reconocimiento de enfermedades cuya realidad orgánica está 
en debate en el seno del mundo médico, como lo demuestran 
las luchas de personas que sufren de “hipersensibilidad 
química”, l10!l de fatiga crónica,l!7! o de los exsoldados que 
padecen el siempre misterioso “síndrome del golfo”.!18l En 
otros casos, es menos la realidad orgánica de las patologías la 
que está en el centro del debate que la cuestión de su etiología 
y, en particular, su eventual origen ambiental. Para hacer 
avanzar sus reivindicaciones y ser reconocidos como víctimas, 
los grupos movilizados deben dedicarse a impulsar un trabajo 
de cuestionamiento, que a veces puede desembocar en 
verdaderas investigaciones que algunos sociólogos de la salud 


han denominado como procesos de “epidemiología popular”. 
[191 
Si bien el trabajo etiológico ¡involucrado en la 


victimización contribuye a que el final sea muy incierto —y, por 
lo tanto, a hacer que el acceso al estatus de víctima sea 
cualquier cosa menos fácil-, hay otra dimensión de este 
proceso que también contribuye a esa fragilidad. Ya no se trata 
de las dificultades de ser reconocido por los demás como 
víctimas, sino de identificarse uno mismo con esta figura. De 
hecho, por curioso que pueda parecer, el juicio de las propias 
víctimas sobre este estatus y sobre la causa a la que está 
asociado constituye una especie de punto ciego en la mayor 
parte de los trabajos dedicados al tema. Entonces ¿es el estatus 
de víctima tan deseable y deseado por aquellos a quienes se 
supone que beneficia? Prestar atención a la forma en que las 
propias víctimas asumen este estatus o, por el contrario, se 
resisten a él ayuda a poner de manifiesto su ambivalencia hacia 
la victimización. Porque, si en algunos casos es difícil ser 
reconocido por los demás como víctima, a veces también es 


igual de difícil identificarse con esta figura. 


¿Qué lecciones pueden extraerse de los estudios de caso 
disponibles a fin de proponer algunos elementos de análisis que 
contribuyan a echar luz sobre los procesos de victimización? En 
el contexto de este artículo, quisiera insistir sobre tres 
dimensiones: la primera es que cualquier proceso de 
victimización es un proceso colectivo, la segunda es que 
también se trata de un proceso reflexivo, y la tercera, 
finalmente, es que la victimización conduce a problematizar la 
noción de “responsabilidad”. 


La victimización, un proceso colectivo 

No es un hecho anodino que, como han observado algunos 
historiadores, desde finales del siglo XIX y a medida que se ha 
ido ampliando su significado, la palabra “víctima” se ha 
utilizado cada vez menos en singular y su uso en plural se ha 
tornado más frecuente.!2! En efecto, la victimización debe ser 
entendida como un proceso colectivo. Esto puede parecer 
evidente para los profesionales de las ciencias sociales. Sin 
embargo, dado el éxito de los enfoques individualizadores que 
caracterizan a los estudios psicológicos, no está de más insistir 
en ello. Uno no se convierte en víctima solo; uno se convierte 
en víctima en la interacción con otros actores. Entre estos 
actores se encuentran, en primer lugar, otras víctimas 
potenciales, con quienes el intercambio de experiencias suele 
favorecer la labor de realización de la condición de víctima. 
Pero entre estos actores también hay quienes pueden ser 
designados como  “victimizadores”. Partiendo de una 
“sospecha” que se proponen confrontar, estos últimos se 
esfuerzan por construir vínculos causales que hagan visibles los 
efectos de esa causa sospechada y, al hacerlo, contribuyen a la 
constitución de un grupo de víctimas. Como señala Stéphane 
Latté, 


muchos de los grupos en cuestión son creados y estructurados por 
profesionales (médicos críticos, expertos  heterodoxos, 
importadores de disciplinas emergentes, especialistas en nuevas 
patologías) que hacen de la exposición pública de las víctimas un 


recurso susceptible de alimentar la visibilidad de la causa — 


científica, médica, disciplinaria- que defienden, 21! 


o, en el otro sentido, que atacan. Casi se podría definir a la 
victimización como el encuentro entre  victimizadores 
interesados en un problema que están tratando de denunciar y 
víctimas potenciales directamente afectadas por ese mismo 
problema. Por ejemplo, en su estudio sobre la cuestión 
conocida en Francia como “el caso de la hormona de 
crecimiento”, Nicolas Dodier y Janine Barbot describen el papel 
central jugado por un profesor de medicina, interesado en 
defender una terapia, en la constitución de un grupo de 
víctimas.!221 En el caso de los veteranos de las pruebas 
nucleares francesas que he estudiado durante muchos años, se 
puede decir que, sin los “militantes expertos” o sin los 
“expertos militantes” de los movimientos antinucleares y 
pacifistas, su movilización probablemente nunca habría visto la 
luz del día y el daño que sufrieron al participar en estos 
experimentos nunca habría sido reconocido. 2?! 

Estos no son casos aislados. Ocurre que el papel de los 
victimizadores a menudo es subestimado en la literatura sobre 
los movimientos de víctimas. Esto es particularmente cierto en 
el campo de la salud ambiental, en el que los autores 
generalmente prefieren centrarse en los saberes profanos y 
celebrar los procesos de “epidemiología popular”.!2*! El hecho 
es que la acción de estos impulsores de las movilizaciones o de 
quienes hemos llamado en otras partes “investigadores 
profesionales”,|221 cuyas identidades varían, es crucial. Por 
ejemplo, en el famoso caso de Love Canal, que constituye un 
punto de referencia para la movilización de las víctimas de la 


contaminación ambiental, fue un periodista de investigación 
quien desempeñó un papel importante. Él no solo relevó las 
quejas de los habitantes de la rivera y los animó a organizarse, 
sino que también recogió información sobre la historia del sitio 
y la realidad de la contaminación.!2%! Mediante la recolección 
de testimonios, los periodistas suelen colocar en relación casos 
aislados y así participan plenamente en el proceso de 
victimización. 

Los abogados son otro tipo de victimizadores que también 
pueden desempeñar un papel importante. Con un rol poco 
enfatizado en los trabajos académicos, están presentes de 
formas muy diferentes: por ejemplo, en la exitosa película Erin 
Brockovich, que está basada en una historia real, el proceso de 
victimización es iniciado por un estudio de abogados. De 
manera similar, en el caso Woburn, estudiado por Phil Brown, 
las habilidades investigativas del abogado de los demandantes, 
a las que el sociólogo solo se refiere de pasada, son centrales 
para alimentar el proceso de victimización.!?7! Un ejemplo más 
cercano es el caso de los accidentes por exceso de radiación que 
se produjeron en los hospitales de Épinal y Toulouse en Francia 
a mediados de los años 2000; esta es otra ilustración, como 
muestra Florian Pedrot, del lugar que ocupan los abogados en 
el proceso de victimización.!28! 

También debe incluirse en la categoría de victimizadores a 
los primeros que alertan acerca de una amenaza sanitaria, así 
como a todas las asociaciones creadas con el fin de denunciarla, 
amenaza cuya existencia suele preceder a la visibilidad pública 
de las víctimas. En Francia este fue el caso de las controversias 
en torno a las antenas de retransmisión y de telefonía móvil, 
que alimentaron las reivindicaciones más tardías impulsadas 
por personas que se presentaban como víctimas del “síndrome 
de intolerancia a los campos electromagnéticos”. 29! 

Pero tomemos un ejemplo alejado de las cuestiones 
sanitarias para apoyar el argumento según el cual cualquier 


proceso de victimización requiere de victimizadores. Desde este 
punto de vista, el caso de las mujeres víctimas de la violencia 
conyugal es interesante. Se ha dedicado a este tema una gran 
cantidad de trabajos sociológicos,!*%! y la mayoría coincide en 
afirmar que la experiencia de la violencia doméstica no es 
suficiente para que las mujeres que están expuestas a ella se 
presenten como víctimas. Incluso en situaciones extremas que 
requieren que ellas sean recibidas en hogares o refugios 
especializados, en algunos casos estas mujeres tienden a poner 
en juego lo que algunos autores han llamado “técnicas de 
racionalización” que tienen el efecto de normalizar la violencia. 
[311 Este es el caso, por ejemplo, cuando el propio agresor es 
descrito como una víctima o como un enfermo que necesita 
ayuda. Ese también es el caso, por ejemplo, cuando la violencia 
conyugal es entendida como un mal menor en relación con las 
consecuencias que el divorcio tendría en el equilibrio familiar o 
en la fidelidad a ciertos compromisos religiosos. En ese tipo de 
situaciones, solo mediante redefiniciones externas de las 
relaciones conyugales como las que proponen los trabajadores 
sociales o los expertos, las personas implicadas llegan a realizar 
su condición de víctimas. 

En consecuencia, no hay victimización sin victimizadores: 
esta afirmación tiene sin duda un alcance general, aunque hay 
que reconocer que la noción de “victimizador” es todavía 
demasiado vaga. Se puede imaginar toda una serie de criterios 
que permitan distinguir diferentes tipos de victimizadores. 
Habría victimizadores a los que podemos calificar como 
“profesionales”, aquellos cuya actividad (o profesión) está 
enteramente dedicada a la victimización. Es el caso de los 
trabajadores sociales en el ejemplo precedente, abogados o 
militantes expertos involucrados en el tema de los ensayos 
nucleares, y  victimizadores “aficionados” que están 
involucrados solo en forma pasajera en un proceso de 
victimización. En parte esta distinción se superpone con otra 


posible, aquella que puede establecerse entre los victimizadores 
“activos”, que argumentan claramente que existe un vínculo 
causal y buscan probarlo, y los victimizadores “pasivos” o, en 
todo caso, menos activos, que se limitan a sugerirlo o que 
incluso se contentan con aprobar en silencio. 

En el mismo orden de ideas, también podríamos 
interesarnos en los recursos que parecen ser determinantes en 
relación con lo que podría llamarse el “poder de victimización”. 
Aquí pensamos inmediatamente en la capacidad de 
investigación, en el tiempo disponible para llevar a cabo esas 
tareas y en la legitimidad científica que pueden hacer 
prevalecer quienes toman esa iniciativa. A esto deben agregarse 
los dispositivos y las estructuras colectivas que pueden estar en 
juego en los que es posible apoyarse, ya sea una asociación, 
una red militante y grupos de discusión como en nuestro caso, 
o dispositivos más institucionalizados como los “refugios” para 
mujeres víctimas de la violencia doméstica. 

Desde este punto de vista, no hay duda de que los 
victimizadores “profesionales” y “activos” tienen un poder de 
victimización más relevante que los “aficionados” o que los 
“pasivos”. Sin embargo, esta última afirmación debe ser 
matizada: la confianza y la proximidad afectiva con las 
víctimas de las que gozan las personas cercanas a ellas deben 
ser consideradas, de hecho, como recursos que aseguran su 
poder de victimización, a veces igualmente importante. 
Además, el profesionalismo y el activismo de algunos 
victimizadores pueden tener un efecto inverso y disminuir el 
poder de victimización si llegase a surgir la sospecha de que 
tienen un interés personal: ellos pueden ser acusados de 
instrumentalizar a las víctimas potenciales con fines políticos, 
profesionales o para “hacer carrera”. 

Tal como se puede constatar, no siempre es fácil 
determinar a priori el poder de victimización en función de los 
tipos de actores implicados, ya que esto dependerá de la 


dinámica de cada caso. Además, el poder de victimización no 
está necesariamente vinculado con la capacidad acusatoria. En 
efecto, la preexistencia de estos victimizadores en forma de 
asociaciones y grupos no constituye necesariamente un terreno 
favorable para la construcción de una postura acusatoria 
impulsada por las víctimas. Esto es lo que muestran Janine 
Barbot y Emmanuelle Fillion en el caso de ciertas asociaciones 
de pacientes como la Association Francaise des Hémophiles 
(AFH) o la Association des Parents d'Enfants Atteints 
d'Insuffisance en Hormone de Croissance, que inicialmente 
plantearon “una posición de víctimas no acusatorias [...] para 
apelar a la solidaridad de las instituciones frente a lo que se 


consideraba, sobre todo, un riesgo del progreso terapéutico”. 
[321 
Tampoco es sencillo saber si los victimizadores a los que 


podemos denominar como “intencionales”, es decir, aquellos 
que tienen como objetivo explícito hacer existir a las víctimas y 
defenderlas, son siempre más eficaces que los “no 
intencionales”, quienes, aunque no persigan ese objetivo, sin 
embargo, contribuyen a alcanzarlo. Un estudio detallado del 
papel de los medios de comunicación en esta victimización “no 
intencional” permitiría sin duda alguna profundizar en este 
punto. 

Puede que no sea muy útil ir más lejos en la exposición de 
criterios que permitan precisar mejor, según las situaciones, la 
identidad y el rol de los victimizadores en el proceso de 
victimización. Sin embargo, para reforzar la idea de que la 
victimización es un proceso colectivo, vale la pena evocar un 
último aspecto. Se trata del rol de todos aquellos actores que 
expresan sus dudas sobre algunos individuos que se llaman a sí 
mismos “víctimas” o incluso que impugnan, pura y 
simplemente, la legitimidad de esa reivindicación. 
Llamémoslos, por conveniencia, “relativizadores”. Como en el 
caso de los victimizadores, hay que señalar que la identidad de 


estos actores puede ser muy variable (hasta el punto de incluir 
a las propias víctimas, como hemos visto, cuando niegan este 
estatus a otros). Se podrían introducir toda una serie de 
criterios, en ocasiones los mismos que en el otro caso, para 
afinar esta categoría (activo/pasivo, capacidad de investigación 
o no, profesionales/aficionados, etc.). Pero dejemos esto de 
lado para centrarnos en el rol paradojal que pueden jugar estos 
relativizadores, a saber, el de reforzar el proceso de 
victimización. 

Para aclarar esta paradoja, es necesario tener en cuenta 
dos tipos de elementos. En primer lugar, el momento en que se 
produce esta relativización. Si los relativizadores intervienen 
antes de que el proceso de victimización haya comenzado, o 
esté en sus inicios, entonces hay muchas posibilidades de que 
contribuyan a frenar el proceso. Tomemos el caso de los 
veteranos franceses de pruebas nucleares: luego de una 
discusión con su médico, que los instaba a no ser 
excesivamente paranoicos, en un primer momento, algunos de 
ellos dejaron de lado muchas de sus inquietudes y preguntas. 
Sus familiares les solicitaron a algunos de ellos que 
mantuvieran la discreción con el objetivo de no preocupar a los 
más pequeños de la familia. Otros, siguiendo las reacciones de 
su entorno, se acostumbraron a considerar solo en broma la 
posibilidad de un vínculo entre los problemas de salud 
benignos que encontraban y la posible irradiación que habían 
sufrido en el pasado. Pero, una vez que el proceso de 
victimización comienza y que las víctimas se convencen de que 
tal vínculo no solamente es posible, sino probable, o incluso 
cierto, entonces el efecto de la relativización será muy 
diferente. Para ser más precisos, será exactamente inverso. La 
relativización aparecerá entonces como una negación, generará 
sentimientos de cólera y de frustración y reforzará el proceso. 
Esto es lo que llamaré, usando un vocabulario utilizado en el 
dominio de la victimología, “proceso de victimización 


secundaria”, que refiere al hecho de ser una víctima, pero de 
no ser reconocida como tal. 

El segundo elemento a tener en cuenta para entender este 
efecto paradójico de la relativización es lo que podríamos 
llamar su “intensidad”: cuanto más categórica o decidida sea la 
relativización, más probable es que alimente una situación de 
victimización secundaria. Los propios veteranos reconocen a 
veces que pueden surgir dudas sobre el origen de las patologías 
que los afectan personalmente y que, inevitablemente, existe 
un cierto grado de incertidumbre en esa materia. Sin embargo, 
aunque la negativa a concederles el estatus de víctimas se base 
jurídicamente en la falta de pruebas relativas al vínculo causal, 
esta será percibida y vivida como una negación pura y simple 
de este vínculo. Por ello, esto será entendido como la 
desestimación de una duda que podría beneficiar a las víctimas. 
Cuando la relativización toma los trazos de una decisión 
tajante, como puede ser en el caso de una sentencia al final de 
un juicio, más probable es que se despliegue una victimización 
secundaria. Así como en una situación de controversia 
científica en la que el discurso categórico de ciertos expertos 
despierta más desconfianza que seguridades, el no 
reconocimiento amplifica y radicaliza el sentimiento de ser 
víctima, crea nuevos agravios y multiplica las posibles 
acusaciones. 

Estas últimas observaciones conducen a considerar que, a 
veces, la victimización secundaria puede contribuir a la 
politización de los movimientos de víctimas. Y ello porque ese 
proceso puede conducir a que se diversifique y se generalice 
aquello que se cuestiona, a problematizar el funcionamiento de 
ciertas instituciones y a alimentar la crítica de estas. Para 
ilustrar este tipo de desplazamiento, tomemos el caso de la 
controversia sobre las patologías atribuidas a la exposición a 
las ondas electromagnéticas. Durante un trabajo anterior, tuve 
la oportunidad de analizar un corpus de cartas dirigidas a las 


autoridades sanitarias por personas denominadas 
“electrosensibles”.!*9! Contrariamente a lo que se podría haber 
previsto, no eran los operadores de telefonía móvil los 
principales destinatarios de las críticas de estas cartas, sino la 
profesión médica. El discurso de los electrosensibles se presenta 
ante todo como un contradiscurso. Este se orienta a anticipar lo 
que ellos entienden como una negación de la realidad, esto es, 
la atribución de los síntomas a una causa psicológica. Así se 
relatan experiencias desafortunadas con ciertos médicos, a los 
que a menudo se les acusa de falta de escucha y de voluntad de 
comprensión. En la mayoría de las cartas, estos son 
denunciados por su desconocimiento de la enfermedad, su 
impotencia explicativa, su tendencia a privilegiar un enfoque 
psicológico del problema, que a menudo va acompañado de un 
desprecio por las quejas expresadas por los pacientes. En otros 
términos, los factores de victimización secundaria tienden a 
primar sobre las presuntas causas de las patologías de estos 
individuos. 

Hay que señalar de paso que esta crítica a los médicos va 
acompañada, paradójicamente, de un deseo de medicalización. 
La mayor parte de los electrosensibles expresan el deseo de ser 
“tomados en serio” por los médicos y esperan obtener —no tanto 
gracias a la investigación médica, sino al diálogo comprensivo 
con los profesionales- un tratamiento adecuado a sus 
problemas de salud. Se trata de una situación similar que 
recuerda la actitud ambivalente de los veteranos de ensayos 
nucleares hacia la institución militar, que no es criticada tanto 
por lo que es sino por lo que debería ser, cuando se niega a 
acoger con generosidad sus reclamos. Se podría hacer un 
razonamiento análogo a propósito de la relación entre ciencia y 
expertise en la mayor parte de los movimientos creados en el 
ámbito de la salud y el medioambiente. Como muestra un gran 
número de trabajos que tratan las controversias en esta área, 
cuando las preguntas que los “legos” plantean no son 


escuchadas por las autoridades, suelen lanzarse a realizar sus 
propias investigaciones. Y, de la misma manera, debido a que 
sus investigaciones no son tomadas en serio por los expertos, 
los grupos movilizados buscan ganar más credibilidad 
formalizando y sistematizando la recolección de datos, así 
como solicitando la ayuda de científicos que los escuchan. Es 
necesario no perder de vista lo que da sentido a este trabajo de 
investigación: empujar a los científicos a estudiar sus hipótesis, 
presionar a las autoridades para que se hagan cargo de su 
problema. Es la falta de expertise, y no la expertise, lo que 
impulsa a los legos a actuar por su cuenta.!** De la misma 
manera, debido a que las demandas iniciales dirigidas a la 
institución militar quedaron como letra muerta o recibieron 
una respuesta lapidaria que se consideró poco creíble (por 
ejemplo, una lectura  dosimétrica que indicaba 
sistemáticamente un valor cero), los veteranos de los ensayos 
nucleares buscaron información en otros lugares y se 
comprometieron más activamente en el combate llevado 
adelante por la asociación que defiende sus derechos. Como 
acabamos de ver, la victimización secundaria puede adoptar 
formas muy variadas, desde la falta de escucha de la víctima 
hasta una decisión judicial desfavorable. Pero, en todos los 
casos, conduce a fortalecer los cuestionamientos y las dudas en 
lugar de disiparlos. Una vez iniciado el proceso de 
victimización, la negación del daño puede incluso ser aceptada 
como evidencia de su existencia, de la misma manera que el 
secreto sugiere que hay algo que ocultar. 

Un último comentario para concluir este punto: insistir, 
como acabo de hacer, en la dimensión colectiva de la 
victimización colocando el acento especialmente en el rol de 
los victimizadores puede ser la fuente de una serie de 
malentendidos que es necesario disipar. El principal error de 
interpretación sería leer este análisis como una forma 
sofisticada de poner en duda la existencia de las víctimas, de 


pretender “deshacer” el daño que estiman haber sufrido. Desde 
esta óptica, la afirmación de que no hay victimización sin 
victimizadores, por ejemplo, se reduciría inmediatamente a la 
idea de artificio o incluso de instrumentalización. Sin embargo, 
por supuesto, ese no es mi punto. El objetivo aquí es identificar 
algunas de las condiciones necesarias para que la existencia de 
estas víctimas se convierta en una realidad. Aunque son 
necesarias, la mayoría de estas condiciones no son suficientes. 
Para utilizar un vocabulario médico, algunas de ellas pueden 
ser consideradas como factores que “predisponen”, como la 
contaminación radiactiva, por ejemplo, otras como factores 
“precipitantes”, como el papel de los victimizadores y, bajo 
ciertas condiciones, de los relativizadores. Por eso es 
importante centrarse en estos últimos. Asimismo, cabe señalar 
que la pareja  victimizador/relativizador puede abrir 
perspectivas más amplias que las que abre el trabajo limitado al 
análisis de los movimientos de víctimas. Este modelo sería 
interesante, de hecho, para revisitar la historia de las luchas 
sociales y la construcción de problemas públicos mirando 
simétricamente el rol desempeñado por los victimizadores y 
por los relativizadores. Se podrían describir las técnicas 
utilizadas por unos para anular los efectos de las “técnicas de 
racionalización” empleadas por los otros, y la relación de unos 
y de otros con la ambivalencia expresada por las víctimas. 


Victimización y reflexividad(es) 

Si bien la victimización es un proceso colectivo, también puede 
ser calificado como un proceso reflexivo. Para entender esto, 
hay que precisar qué entendemos aquí por “reflexividad”. En 
las ciencias sociales, como sabemos, esta noción se utiliza 
generalmente para describir la operación metodológica por la 
cual el investigador se incluye a sí mismo en su análisis, 
preguntándose por sus elecciones implícitas, sus propios valores 
o los sesgos introducidos por sus técnicas de investigación. La 


reflexividad no es solo un principio de método que caracteriza 
algunos trabajos de investigación. En términos más generales, 
suele referirse a un proceso voluntario e individual de 
introspección que puede conducir a la transformación de uno 
mismo, de los valores y de las prácticas. Sin embargo, podemos 
entender la reflexividad de una manera ligeramente diferente. 
Al movilizar esta noción, se evoca ciertamente la idea de un 
retorno sobre uno mismo, pero este proceso reflexivo puede ser 
considerado como un proceso social, es decir, como el 
resultado de una interacción. En otros términos, desde esta 
postura la reflexividad presupone siempre un apoyo externo a 
partir del cual un individuo será conducido -incluso a veces en 
contra de su voluntad- a problematizar ciertos aspectos de su 
existencia, de su identidad, de su pasado. 

Los veteranos de pruebas nucleares, por ejemplo, se 
convirtieron en víctimas al término de un proceso reflexivo que 
los condujo a revisar su historia y, al mismo tiempo, la historia 
de las pruebas nucleares. Las actividades de la Association des 
Vétérans des Essais Nucléaires y su visibilidad en los medios de 
comunicación favorecieron ese proceso. También lo han 
favorecido los espacios de discusión que la asociación puso en 
marcha, así como los vínculos que establecieron con otras 
víctimas potenciales. En fin, se trata de la historia alternativa 
promovida por los victimizadores. Gracias a ellos los veteranos 
tuvieron acceso a nuevas descripciones de su propia historia y 
pudieron establecer retrospectivamente ciertas conexiones y 
encontrar causas que les permitieran dar sentido a sus 
enfermedades actuales. 

Entonces, aquí la  reflexividad conduce a una 
problematización de la historia. El retorno sobre sí mismo se 
lleva a cabo desde el presente hacia el pasado, lo “vivo se 
apodera de lo muerto”, para invertir aquí la fórmula proustiana 
utilizada por Pierre Bourdieu en un artículo célebre.!%*! Lo 
vivo, o el presente, hace referencia al conocimiento y a la 


información que se tiene sobre los efectos de la radioactividad 
y la realización de experimentos atómicos. Pero el presente es, 
generalmente, el acceso a un “nuevo mundo”, como diría lan 
Hacking apoyándose en Nelson Goodman: 


Si se eligen nuevos géneros, entonces el pasado puede realizarse 
en un nuevo mundo. Los eventos de la vida pueden ser percibidos 
ahora como eventos de un nuevo tipo, un tipo que puede no 
haber sido conceptualizado cuando se vivió el evento o cuando el 
acto fue concretado. !*0! 


Las categorías del presente, o en todo caso aquellas que 
antes no tenían el mismo tenor ni la misma fuerza, permiten 
reevaluar las experiencias del pasado: es lo que ocurre con la 
idea de conejillo de Indias, de víctima, de riesgo o de 
precaución. Hizo falta esperar la aparición de este nuevo 
mundo para que lo que ayer no era escandaloso pueda ser 
considerado escandaloso en la actualidad. La reflexividad, 
entendida aquí como una problematización histórica, es, por lo 
tanto, la problematización de un “viejo mundo” a partir de un 
“nuevo mundo” y de los apoyos que este ofrece para ello. 

La afirmación según la cual la victimización puede ser 
considerada como un proceso reflexivo a través del cual los 
individuos problematizan el pasado es una proposición que 
podría ser generalizada. Aquello que, desde el lenguaje 
corriente, denominaríamos como “tomar distancia” en relación 
con lo acontecido, remite, para usar el vocabulario utilizado 
anteriormente, a haber tenido la oportunidad en algún 
momento de la vida de cambiar de “mundo”. Estos mundos 
pueden corresponder a universos sociales, pero también pueden 
referirse a configuraciones históricas particulares. Desde este 
punto de vista, se puede decir que, aunque esto se les pueda 
reprochar, la eficacia de los victimizadores se debe a una cierta 
exterioridad, ya sea que esta se refiera a mundos temporales o 


bien a mundos sociales. Es esta exterioridad la que les permite 
darse cuenta de la ofensa sufrida por los demás y ayudar a 
estos últimos a reconocerla; dicho de otro modo, a implicarse 
en un proceso reflexivo. Como sea, cuanto más radical sea este 
cambio de mundo, mayor será el efecto del contraste entre 
mundos distintos que puede jugar a favor del proceso reflexivo. 
Esto es lo que ocurre con los veteranos de los ensayos nucleares 
que, a lo largo de sus vidas, han atravesado dos mundos 
radicalmente diferentes, tanto en términos de universo social 
como configuración histórica: el de la Guerra Fría y el militar, 
por un lado, y el de la vida civil y la “sociedad del riesgo”, por 
el otro..?7! Aquí, el largo período de tiempo, ya que se trata de 
medio siglo, acrecentó las dificultades para probar la existencia 
de un vínculo de causalidad, pero, por otra parte, permitió, en 
cierto modo, que la cuestión de la causalidad fuera planteada. 
A este cambio de mundo que la problematización histórica 
hace posible, debe agregarse un cambio de situación que 
también contribuye a imponer ciertos obstáculos para el 
proceso reflexivo. Por ejemplo, la aparición de problemas de 
salud no siempre conduce a que los veteranos se cuestionen los 
orígenes de estos, y a menudo esa falta de cuestionamiento se 
debe a que no hay voluntad para hacerlo, o a la existencia de 
una familia que mantener, de una carrera que seguir. La 
voluntad de curarse y de volver a tener una vida normal gana 
prioridad sobre el enfoque introspectivo y la búsqueda 
etiológica. Es el futuro lo que cuenta y no el pasado, lo que 
puede llevar a valorizar el olvido o la ignorancia, como lo 
demuestra, por ejemplo, el trabajo de Joan Stavo-Debauge 
sobre las víctimas de accidentes laborales o el de Sylvie 
Fainzang sobre los exalcohólicos.!*9! Dejar a un lado las 
inquietudes también alivia el sentimiento de culpabilidad y 
angustia en relación con la familia y los descendientes, 
especialmente el miedo a “transmitir” enfermedades a los hijos 
y a los nietos. Pero, con el tiempo, las condiciones cambian: o 


bien los problemas de salud se agravan y la perspectiva de 
retornar a una vida normal se desvanece, o bien, por el 
contrario, la mejoría permite recuperar la energía necesaria 
para avanzar en el cuestionamiento del pasado. La jubilación 
también libera tiempo que puede ser dedicado a la 
investigación personal o incluso a la movilización política. En 
resumen, este cambio de situación, al abrir a nuevas 
interacciones y al ofrecer nuevos apoyos para juzgar ciertas 
situaciones, hace posible el enfoque reflexivo. 

Esta reflexividad relacionada con la victimización es una 
reflexividad que podría ser llamada como “de primer grado”. A 
medida que se despliega la movilización de las víctimas, es 
posible que se ponga en marcha otro proceso reflexivo, una 
reflexividad a la que denominaremos “de segundo grado”. Esta 
corresponde a las preguntas que las víctimas plantean sobre el 
propio movimiento, sobre las alianzas que realizan y, 
finalmente, sobre lo que quiere decir ser “víctima”. La 
problematización se centra entonces en el proceso de 
victimización en sí mismo, en aquello que se supone que este 
produce. Mientras que la reflexividad de primer grado consistía 
en volver al pasado a partir del presente, la de segundo grado 
se expresa a través de un movimiento inverso: se trata de una 
reevaluación del presente, incluyendo las representaciones del 
pasado que este implica, a partir de la experiencia vivida. 

Entonces, ahora el discurso de la victimización aparece 
como un discurso reduccionista, que no toma suficientemente 
en cuenta la singularidad de las historias individuales ni la 
complejidad de las situaciones particulares. Si bien la historia 
alternativa propuesta por los victimizadores permite liberarse 
de una historia “oficial” y comprometerse en un proceso de 
realización de la condición de víctima, también puede ser 
considerada como demasiado restrictiva. Es más, tiende a 
producir nuevas solidaridades que inevitablemente conducen a 
generalizaciones y a una crítica política que algunas víctimas se 


niegan a aceptar. De ahí las tensiones y divisiones que 
atraviesan los colectivos de víctimas y sus aliados, cuando 
algunos reprochan a otros el hecho de promover una lucha que 
no es (o que ya no es) la suya, e incluso por utilizar a gente que 
está sufriendo para hacer política. Las historias disponibles, 
tanto las de las autoridades como las de los victimizadores, a 
veces se ven confrontadas con historias más matizadas, más 
realistas, marcadas por un esfuerzo de contextualización 
histórico. 

Como todo proceso reflexivo, esta reflexividad de segundo 
grado también es producto de ciertas interacciones y se ve 
favorecida por la disponibilidad de apoyos externos. La 
reflexividad de segundo grado puede incluso, en cierto modo, 
ser “sufrida”: esto puede ocurrir cuando la radicalidad del 
discurso de algunos victimizadores y las generalizaciones que 
hacen obligan a las víctimas a disociarse de él, por así decirlo, 
a menos que acepten abrazar ciertas causas políticas que no son 
las suyas. 

Realizaremos dos observaciones finales para concluir este 
punto. La primera concierne a la relación entre la reflexividad 
y la crítica. Desde esta mirada, es inútil detenerse 
detalladamente en el potencial crítico de la reflexividad de 
primer grado: al adoptar la forma de una problematización 
histórica, este retorno sobre sí mismo abre directamente el 
camino a la crítica de ciertos dispositivos y acciones del 
pasado, así como a la crítica de una representación no 
problematizada de ese mismo pasado. En el caso de la 
reflexividad de primer grado, se trata del Estado y las 
instituciones. En cuanto a la reflexividad de segundo grado, 
esta conlleva una crítica ligeramente diferente y, acaso, más 
compleja. Por un lado, es multidireccional, ya que concierne 
tanto a los relativizadores como a los victimizadores. Por otro 
lado, está más orientada hacia el presente que hacia el pasado: 
los errores fueron cometidos en el pasado y pueden explicarse 


si los relacionamos con su contexto histórico y con ciertas 
“circunstancias”, pero siguen siendo errores y es importante 
que hoy se los reconozca como tales. Dicho de otra manera, si 
bien las faltas cometidas en el pasado pueden ser comprendidas 
—lo cual no significa justificarlas—, la actitud actual de no 
reconocerlas como tales se torna incomprensible e intolerable: 
en consecuencia, es esta actitud la que debe ser criticada en 
primer lugar. Este segundo tipo de crítica corresponde a una 
crítica interna o “continuista”, en contraposición a una crítica 
externa o “subversiva” más relacionada con la reflexividad de 
primer grado.!*?! 

La segunda observación es que estos dos procesos 
reflexivos, así como las críticas que generan, a menudo están 
entrelazados en el discurso de los actores implicados. A lo largo 
de la misma entrevista, ellos pueden, por ejemplo, ofrecer una 
narración de su experiencia ajustada a las categorías del 
presente y luego proporcionar esfuerzos de contextualización 
histórica. En otros términos, a menudo las víctimas dan cuenta 
de una posición ambivalente frente a la victimización. Desde 
nuestro punto de vista, esta ambivalencia proviene de una 
tensión que podría calificarse como “genérica”, ya que se 
encuentra en diferentes formas en muchos casos: me refiero a 
la tensión entre la victimización y la responsabilización. 


Victimización y responsabilización 

Si la victimización es un proceso coercitivo que se impone a 
quienes se supone que se benefician de ella, creemos que en 
parte esto se debe a que plantea la cuestión de la 
responsabilidad. Todo proceso de victimización implica en 
primer lugar un proceso de responsabilización causal. Para ser 
reconocido como víctima y reclamar la reparación de un 
perjuicio, una persona debe establecer la responsabilidad 
causal por la desgracia que ha sufrido. Naturalmente, primero 
esto requiere poder demostrar un vínculo entre el daño y la 


causa que lo originó: “Mi cáncer se debe a la exposición 
radiactiva que sufrí por haber estado presente en los sitios 
franceses de pruebas nucleares en el Sahara o la Polinesia”. 
Pero lo que caracteriza el proceso de victimización es que esta 
denuncia es solo un requisito previo que permite dar lugar a 
una acusación. El reclamo se basa en la identificación de un 
responsable que debe rendir cuentas, lo que a menudo implica 
una ampliación de la cadena de causalidad: el Ejército es 
responsable de la exposición radiactiva que sufrí, que nunca es 
la causa inmediata o “cercana” de mi cáncer. Es difícil imaginar 
un proceso de victimización que se detenga en el 
descubrimiento de la causalidad inmediata científicamente 
comprobada o, como en nuestro caso, que esté basado en 
indicios y que deje de lado la cuestión de la causalidad lejana y 
la responsabilidad humana. Además, este es uno de los rasgos 
de las sociedades modernas que no se contentan con invocar la 
fatalidad o el destino en la explicación del infortunio, aunque a 
veces inicialmente pueda aparecer este tipo de interpretación. 
Esto es lo que muestran Janine Barbot y Emmanuelle Fillon a 
propósito de la invocación del “riesgo terapéutico” entre las 
víctimas de la contaminación iatrogénica.!*%! La sociedad 
necesita un sistema que permita imputar responsabilidades. Por 
eso el trabajo etiológico que caracteriza a la victimización 
conduce a la definición de lo que llamaré, siguiendo a otros 
autores, “etiología política”,*1l que se asemeja a la 
responsabilización causal. 

La responsabilidad causal es a menudo difícil de 
desentrañar, y el trabajo que exige la etiología política es tan 
exigente como aquel que demanda la identificación de una 
etiología médica. Tanto en un caso como en el otro, la 
incertidumbre coloca constantemente a prueba al proceso de 
victimización. Además de la incertidumbre científica sobre los 
efectos de tal o cual exposición, en el caso de la contaminación 
ambiental se suma también una incertidumbre histórica que 


concierne a los comportamientos y las intenciones de ciertos 
actores: ¿fueron expuestos deliberadamente? Si ese fuera el 
caso, ¿quién es responsable del incumplimiento de las medidas 
de seguridad? Todas estas preguntas son debatidas en el seno 
de los grupos de víctimas y no siempre reciben las mismas 
respuestas, según los individuos de los que se trate. Es esta 
diversidad de experiencias y juicios sobre el pasado lo que a 
menudo conduce a que se establezca una responsabilidad 
causal más difusa y abstracta. 

A veces es difícil atribuir claramente una responsabilidad 
causal a ciertas entidades, pero el trabajo simétrico de 
desresponsabilización individual que requiere la reivindicación 
de la condición de víctima tampoco es sencillo. Este implica 
que se realicen grandes esfuerzos en términos de “exculpación”, 
para utilizar una noción desarrollada en la antropología de la 
salud.!*2! Ello consiste en poner de relieve tanto la ignorancia 
como el carácter impuesto de los acontecimientos -“No fue mi 
voluntad”, “Ignoraba los riesgos”, “Era un ingenuo”, etc.- y 
operar una “transferencia de responsabilidad”!**! hacia otros 
individuos -—“Ignoraba los riesgos porque me los habían 
ocultado”, etc.-. La exculpación va más allá de la simple 
desresponsabilización causal: pone en juego otro tipo de 
desresponsabilización que se refiere no solo a la cuestión de la 
causalidad, sino también a la capacidad de actuar, de ejercer 
una forma de control sobre los propios actos y de asumir las 
elecciones realizadas. Esta otra forma de responsabilidad, a la 
que propongo llamar “agentiva”, está comprometida en los 
procesos de victimización junto a la responsabilidad causal. 

La noción de “víctima” involucra otro concepto, a saber, el 
de “pasividad”. Para que se la reconozca como tal, la víctima 
no debe haber tenido nada que ver con el daño que dice haber 
sufrido. Esta cuestión de la pasividad es central en los procesos 
de victimización que afectan a ciertas categorías de individuos 
y, en algunos casos, condicionan el desarrollo de políticas 


públicas destinadas a protegerlos o asistirlos. Este es el caso, 
por ejemplo, de las personas afectadas por el 
sobreendeudamiento. En sus trabajos sobre los procesos que 
llevaron esta cuestión al ámbito de la intervención pública a 
finales de los años 80, Sébastien Plot muestra que la 
construcción del sobreendeudamiento como problema público 
se apoya en gran medida en la invención de la categoría de 
“sobreendeudamiento pasivo”, víctima de la crisis económica, 
de los “riesgos de la vida” y de ciertos organismos de crédito 
poco escrupulosos, por oposición a la de “sobreendeudamiento 
activo”, como en el caso de quien “quema” el dinero, que es 
juzgado como totalmente responsable de su situación. '**! 

La desresponsabilización agentiva, que condiciona el 
acceso a la condición de víctima, es más amplia que la estricta 
desresponsabilización causal. Implica no solo la no 
participación en una cadena causal, sino una forma de 
exterioridad en relación con los acontecimientos: “No 
solamente no soy responsable (causalmente) del daño que sufrí, 
sino que tampoco soy responsable de haber sido puesto en una 
situación que me podía conducir a sufrir tal daño”. Esta 
desresponsabilización no siempre es evidente: los veteranos de 
los ensayos nucleares, para retomar aquel ejemplo, no pueden 
negar el hecho de haberse ofrecido voluntariamente a 
participar en los experimentos, pero afirman haberlo hecho 
desconociendo las consecuencias de esa participación y sin 
haber obtenido beneficio alguno por ello. Para enfrentar o 
anticipar posibles acusaciones, ellos deben recordar 
constantemente la situación de ignorancia en la que se 
encontraban. Y, ante evaluaciones que tienden a individualizar 
retrospectivamente comportamientos cuya lógica era colectiva, 
colocan el acento en la falta de autonomía individual que 
caracteriza la condición militar: el soldado no tiene más 
remedio que obedecer las órdenes sin cuestionarlas. 

El problema de esta desresponsabilización agentiva es que 


va directamente en contra de un mandato característico de las 
sociedades modernas que, al revés, exige que las personas 
muestren autonomía de criterio, que sean capaces de “gobernar 
sus vidas” y de ser “autoras” de ellas, en definitiva, que se 
muestren “responsables”. Entonces, es la pasividad de las 
víctimas lo que tiende a convertirse en un problema como tal y 
no el hecho de que esta pasividad pueda ser puesta en duda 
como en la situación anterior. La inocencia puede ser juzgada 
culpable, incluso cuando se refiere a un error de juventud. Así, 
la victimización se convierte en un estigma para las víctimas 
que no están dispuestas a aceptar la imagen desvalorizada 
resultante, que no se corresponde con el sentido que ellas 
pretenden dar a su experiencia. De ahí sus dificultades para 
asumir el rol de víctima en forma completa. 

La tensión entre desresponsabilización y responsabilización 
parece inherente a cualquier proceso de victimización y debe 
notarse que este tipo de doble constricción se encuentra 
frecuentemente. A modo de ilustración, volvamos por un 
momento al caso de las mujeres víctimas de violencia conyugal 
que se ha mencionado previamente. Como indican diversos 
trabajos, con el giro ocurrido en los años 70, la cuestión de las 
mujeres golpeadas se convirtió en un verdadero problema 
público en los Estados Unidos.!*?! Antes de esta época, las 
situaciones de violencia conyugal eran caracterizadas por el 
sistema judicial como meros “disturbios domésticos” o de 
“inestabilidad familiar” de los que las mujeres eran 
consideradas parcialmente responsables. Sin embargo, a 
principios de los años 70, el movimiento en defensa de las 
mujeres golpeadas intentó cambiar esta definición del 
problema argumentando que las violencias conyugales 
constituían un problema mucho más serio y que las mujeres 
que las sufrían no eran responsables. Para contrarrestar los 
discursos culpabilizadores contra las mujeres maltratadas, los 
defensores de esta causa trataron de presentarlas como 


“víctimas puras”, pasivas e inocentes, !*%! frágiles e indefensas. 
Este discurso hizo mucho para promover la causa de las 
mujeres maltratadas y al mismo tiempo ayudó a muchas de 
ellas a reconocer su condición de víctimas. Sin embargo, la 
imagen de la “víctima pura” no siempre es aceptada por las 
personas afectadas, que a veces muestran grandes dificultades 
para identificarse de esa manera. Esto muestra el trabajo 
realizado por la socióloga Amy Leisenring con personas que 
han sufrido violencias conyugales.*! Considerada como 
estigmatizante y reduccionista, la noción de “víctima” no 
permitiría hacer justicia a los esfuerzos realizados por algunas 
de esas mujeres por resistir a la violencia, proteger a sus hijos, 
tratar de cambiar la relación matrimonial permaneciendo en 
ella o decidir dejarla. Esto explica el surgimiento y la creciente 
popularidad del término “sobreviviente” (survivor) en lugar de 
“víctima”, tanto en los discursos de las propias víctimas, como 
en los de quienes las apoyan. Mientras que la noción de 
“víctima” lleva a colocar el acento en la pasividad y la falta de 
capacidad de acción de las personas afectadas, la de 
“sobreviviente”, por el contrario, conduce a reconocer la 
capacidad de elección, una cierta “agentividad” o incluso una 
dimensión heroica, atributos todos ellos más gratificantes, sin 
que ello implique, no obstante, el reconocimiento de algún tipo 
de responsabilidad causal por el daño sufrido. **! 

Estas últimas observaciones deberían permitir matizar un 
poco las interpretaciones que se suelen hacer sobre la 
aparición, en diversos ámbitos, de movimientos de víctimas. 
Para algunos autores, habríamos pasado 


en pocas décadas, desde el punto de vista de las sensibilidades 
morales colectivas, de una concepción meritocrática (es justo ser 
retribuido por lo que se ha hecho) a una concepción “victimaria” 
de la justicia (es justo ser compensado por lo que se ha 
padecido), !*?! 


y, al mismo tiempo, “del culto a los héroes a la 
competencia entre víctimas”. Sin embargo, si se consideran las 
contradicciones que atraviesan el proceso de victimización, 
incluyendo en especial la ambivalencia de las propias víctimas, 
no está claro que las cosas sean tan sencillas y que el cambio 
sea tan radical. En efecto, podría ser que las luchas dirigidas 
por ciertos grupos de víctimas estén al menos tan orientadas 
por la perspectiva del reconocimiento en términos de estima 
social, así como por la de la reparación en forma de 
compensación financiera.!%! En verdad, en ambos casos se 
trata de reparaciones, una relacionada con el daño resultante 
del pasado y otra relacionada con el daño más bien ligado con 
la falta de atención e integración que el Estado puede mostrar 
en el presente. 


Escriben los sociólogos James Holstein y Gale Miller: “Muchos 
de los “problemas sociales en gestación” son “problemas en 
búsqueda de víctimas”, en el sentido de que el problema en sí 
mismo no está plenamente constituido hasta que sus víctimas 
se hacen visibles”.1*1! Por eso, según estos autores, la mayoría 
de los estudios sociológicos y de ciencias políticas que traten 
sobre problemas públicos son implícitamente estudios de 
procesos de victimización. Pero los científicos sociales, como 
sabemos, no solo estudian la construcción de los problemas. Al 
igual que otros actores, también contribuyen a producirlos. 
Incluso puede considerarse que esta actividad de 
problematización y reproblematización es su principal razón de 
ser; en todo caso, es lo que les garantiza una cierta utilidad 
social y política. Por lo tanto, de alguna manera, participar del 
proceso de victimización está en la naturaleza misma de las 
ciencias sociales. A cambio, la existencia de las víctimas les 
proporciona puntos de apoyo esenciales para asumir su 
vocación crítica. 

Desde este punto de vista, los científicos sociales se 


presentan a menudo, a su manera y a veces sin hacerlo 
conscientemente, como “victimizadores”. Al igual que en el 
caso de otras categorías de actores que pueden participar en ese 
tipo de procesos —militantes asociativos, dirigentes políticos, 
expertos, médicos, trabajadores sociales, etc.-, ellos 
contribuyen plenamente a este proceso reflexivo. Ello es posible 
gracias a su capacidad de problematización histórica, que 
permite que las víctimas se realicen como tales y que reclamen 
los derechos correspondientes a su condición. Como otros 
actores, participan en lo que el historiador Charles Tilly llamó 
el blame game,!"?! señalando a las víctimas y culpando a los 
responsables de las desgracias que asolan a las sociedades 
modernas. También se podrían releer y analizar desde este 
ángulo un gran número de trabajos de ciencias sociales, lo cual 
daría lugar a un nuevo campo de investigación, los blaming 
studies, que se dedicaría enteramente al estudio de los procesos 
de imputación del infortunio. Incluso los trabajos que 
denuncian la victimización o la “sacralización” de la figura de 
la víctima, en contra de lo que aparentan, serían incluidos en 
este campo: si los miramos desde esta óptica, vemos que 
denuncian la victimización apoyándose en víctimas que, a sus 
ojos, son más legítimas que otras y que no son reconocidas; o a 
menudo sacan a la luz a víctimas invisibles con el fin de lanzar 
una mirada crítica a los procesos de victimización más visibles. 
Los relativizadores suelen ser victimizadores que se ignoran a sí 
mismos o que fingen hacerlo. 

Sin embargo, con frecuencia las víctimas se involucran no 
solo en un proceso reflexivo como el que he llamado “de 
primer grado”, que las lleva a darse cuenta de que han sufrido 
un daño que requiere reparación, sino también en un proceso 
reflexivo de segundo grado, que consiste en problematizar la 
propia victimización o, en todo caso, algunos de sus efectos. 
Acercarse lo más posible a los actores también requiere 
seguirlos en este proceso reflexivo de segundo grado y tener 


más en cuenta su ambivalencia y las tensiones que les afectan 
como resultado de esta recomposición identitaria. Sin embargo, 
los cientistas sociales generalmente son dubitativos en este 
punto y, al igual que todos los actores directamente 
involucrados en la victimización, tienden a detenerse en la 
reflexividad de primer grado. Es sencillo comprender el porqué: 
ellos mismos participan del proceso de victimización y, al 
encontrar allí recursos esenciales para desarrollar sus análisis 
críticos y sus reivindicaciones políticas, encuentran más 
dificultades para interrogar los aspectos problemáticos de un 
proceso que ellos mismos se esfuerzan por alimentar. Al 
hacerlo, no solo ayudan a borrar parte de la realidad, sino que 
también ejercen una forma de violencia sobre los actores cuya 
causa se pretende defender. 

Si los victimizadores suelen mostrarse renuentes a seguir a 
las víctimas cuando ellas afirman ser algo más que víctimas y 
si, como resultado, tienden a pasar por alto la ambivalencia 
que estas pueden expresar, es porque les resulta muy difícil 
reconocer en ellas una responsabilidad agentiva. En este caso 
también hay buenas razones para ello: seguir este camino 
presenta el riesgo de ser acusado inmediatamente de 
relativización o, incluso, de culpar a la víctima, sucumbiendo a 
lo que los anglosajones llaman blaming the victim syndrome. Para 
anticiparnos a este riesgo, podríamos hacer oídos sordos a los 
elementos que apuntan hacia un sentido de responsabilidad por 
parte de los actores o, cuando esta última es demasiado visible 
como para ser ignorada (como la reivindicación de un derecho 
a estar orgullosos de haber participado en ensayos nucleares), 
podríamos reenviarla a una forma de alienación. Si queremos 
mostrarnos más respetuosos con los actores y, al mismo tiempo, 
contar con descripciones más realistas de la complejidad social, 
la pregunta que se plantea es la siguiente: ¿es posible 
desarrollar un enfoque sobre las víctimas que, sin banalizar esa 
condición, deje espacio para la responsabilidad agentiva de los 


individuos en cuestión? Si bien tal postura es obviamente difícil 
de sostener, es, sin embargo, la única que permite escapar del 
doble reduccionismo producido, de un lado, por la 
victimización y, del otro, por la negación de las víctimas o por 
la relativización del daño que han sufrido. 
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Comentario 


Carolina Schillagi 


Hablar en la discusión pública de un proceso social que 
“produce víctimas” es cuanto menos llamativo y provoca cierto 
desconcierto en nuestros interlocutores. En las ciencias sociales, 
pasamos rápidamente a discutir cómo analizar ese proceso o a 
exponer los resultados de nuestras investigaciones basadas en 
evidencia empírica y herramientas conceptuales diversas. 
Quizás sea un buen ejercicio detenernos un poco y considerar, 
a partir de la lectura de estos textos producidos en el ámbito 
académico francés, las preguntas y los supuestos que guían el 
estudio de lo que llamamos “producción social de víctimas”. 

Lo primero que hay que dejar de lado si queremos 
comprender de qué hablamos cuando hablamos de “producción 
social de víctimas” es la idea de que las personas o los 
colectivos lo son porque sufrieron un daño o una violencia que 
eran evitables. Es decir, renunciar a considerar la noción de 
“víctima” como una categoría descriptiva, a la que se accede de 
modo directo y automático. Por supuesto, esto implica el 
primer ejercicio de distanciamiento respecto de lo que indica el 
sentido común, pero también respecto de algunos enfoques 
propios de disciplinas que no han tenido un papel central en el 
mundo académico local y regional hasta hoy, como la 
victimología. También requiere tomar distancia de algunas 
intervenciones profesionales que trabajan con personas que 
sufrieron algún tipo de daño o de violencias, como el derecho, 
el trabajo social, la medicina forense, la psicología y la 


psiquiatría, entre otras. 

Comprender el proceso de producción social de víctimas 
requiere acercarnos con herramientas sociológicas y 
antropológicas a las trayectorias de personas para las que el 
hecho de considerarse o ser consideradas víctimas pasa a ser el 
centro de su vida social (Barbot y Dodier, 2013). Requiere 
también darles un lugar central a las interacciones entre actores 
diversos y tener presente que el acceso a la condición de 
víctima no se produce a nivel individual, sino que, como dice 
Barthe en este libro, se trata de un proceso colectivo. Esto, a su 
vez, lleva a prestar atención a cuáles son los agentes que 
impulsan de un modo u otro ese proceso o bien lo relativizan, 
lo discuten o lo impugnan. Y si otro tanto hacen las propias 
personas que sufrieron el daño o, como suele suceder a 
menudo, sus familiares. Abordar el proceso de producción 
social de víctimas implica también preguntarnos por el tipo de 
casos que ingresan a la agenda pública (política, mediática, 
profesional, académica), ponerlos en relación con un contexto 
sociohistórico; asimismo, implica considerar cómo es que esto 
ocurre en algunos casos, pero no en otros, y cuáles son las 
características variables de ese proceso a lo largo del tiempo y 
en distintas latitudes y sociedades. 

En este camino, algunas cuestiones pueden orientarnos 
para estimular el avance de nuestras reflexiones: ¿qué tipo de 
preguntas nos hacemos para desentrañar los procesos de 
producción social de víctimas desde un punto de vista 
sociológico?; ¿de qué supuestos y tradiciones disciplinarios, 
académicos y políticos partimos para abordarlos desde los 
estudios que se realizan en nuestro país o en la región 
latinoamericana?; ¿podemos encontrar herramientas y 
preguntas en estos textos producidos en el medio académico 
francés que nos ayuden a señalar contrastes o ampliar o 
discutir nuestros problemas de investigación o la forma en que 
construimos nuestros objetos de estudio? 


Las víctimas son actores sociales con indiscutible protagonismo 
en las sociedades contemporáneas. Su testimonio es fuente de 
legitimidad y, junto con las emociones, constituye uno de los 
principales resortes de su actuación pública. En el escenario 
francés, abordar los procesos de producción social de víctimas 
lleva a destacar las formas en que se ha incorporado esta figura 
a ámbitos institucionales consolidados, ya sea bajo la 
modalidad de dispositivos estatales de atención y reparación, o 
en dispositivos legislativos y judiciales desde hace varias 
décadas. No menos importantes son los modos asociativos que 
se dan las propias víctimas y sus colectivos, que en Francia 
cuentan con un alto nivel de formalización e 
institucionalización, a diferencia del escenario argentino o 
latinoamericano, en el que se movilizan en el espacio público 
de manera más inorgánica y sus asociaciones o colectivos están 
por lo general menos institucionalizados. Pero, si bien estas 
cuestiones son sumamente relevantes para comprender el 
proceso del que estamos hablando, centrarnos en ellas de modo 
exclusivo no redundaría más que en acentuar formas de 
abordaje que están suficientemente documentadas y sobre las 
que existe un robusto cuerpo de literatura. 

Entonces, además del trabajo asociativo, la acción pública 
y las movilizaciones, ¿cómo es que alguien se convierte en 
víctima? Ese es el interrogante que da lugar a una reflexión 
sociológica y que atraviesa de un modo u otro todos los 
trabajos contenidos en este volumen. 

Si ubicamos el proceso en el centro de nuestros análisis, el 
carácter autoevidente de la categoría víctima aparece puesto en 
cuestión. No toda persona o colectivo que ha sufrido un daño 
puede reclamar y obtener para sí el reconocimiento como 
víctima. Víctima es un estatus al que se accede mediante la 
producción de una serie de pruebas, que obran como garantías 
de legitimidad y de pertinencia de las expectativas de 


reconocimiento (Boltanski, 1993; Boltanski y Thévenot, 1991), 
pero que son inestables y provisorias.!!! Esta perspectiva, en la 
que confluyen numerosos estudios sociológicos del ámbito 
académico francés, se apoya en gran parte en herramientas 
teóricas y conceptuales de la sociología pragmática. 

En contraste, en nuestro medio académico, esta 
perspectiva, aunque más difundida en los últimos años, no 
cuenta con una presencia tan marcada en los análisis 
disponibles hasta el momento. En gran medida debido a la 
impronta del movimiento de derechos humanos en la 
Argentina, su legado en términos de acción pública y peso 
simbólico, los estudios sobre víctimas suelen enmarcarse en los 
estudios sobre memoria colectiva o en el campo de la 
sociología de las movilizaciones sociales y la protesta. La 
producción académica local y regional es, por lo demás, rica en 
trabajos etnográficos que muestran los sentidos, los usos y las 
representaciones sociales que distintos actores ponen en juego 
en torno al proceso de devenir víctimas o bien las 
impugnaciones y dificultades para ser reconocidas como tales. 
El tipo de casos que son fuente de estudios desde las ciencias 
sociales, la conformación de agendas de investigación y materia 
de discusión pública es un aspecto que también forma parte del 
proceso de producción social de víctimas. Por ejemplo, en 
países como Francia, una parte importante de la literatura 
sociológica tiene como base empírica un cúmulo de casos 
ligados a accidentes biomédicos (los llamados “dramas 
sanitarios”, por contaminación con sangre u hormonas durante 
tratamientos), a ciertas enfermedades no reconocidas como 
tales en el mundo médico o conocidas como “enfermedades 
raras” (como la distrofia muscular, la electrosensibilidad o el 
“síndrome del golfo” de los veteranos de guerra), a los efectos 
de la contaminación ambiental o a cuestiones sociotécnicas que 
distintos actores consideran dañosas (por ejemplo, el llamado 
sick building syndrome). En Argentina, pero también en Brasil, 


México o Colombia, los tipos de casos estudiados están más 
ligados a otras temáticas o problemas públicos entre los que 
predominan la violencia política, la violencia institucional, el 
delito común y, aunque en menor medida, también la 
contaminación ambiental, así como las catástrofes y los 
accidentes colectivos. Decimos que los tipos de casos tienen 
relevancia en la constitución social de la condición de víctima 
en la medida en que, al ser objeto de debate público o al 
formar parte de la indagación de las ciencias sociales, de 
publicaciones académicas, etc., esta se ve implicada en un 
proceso de selección y jerarquización. En otras palabras, los 
analistas y los cientistas sociales participamos de la producción 
social de víctimas al estudiar determinados casos, colocarlos en 
relación con otros, vincularlos con marcos interpretativos 
disponibles, etc., y esa actividad es eminentemente selectiva, 
motivo por el cual también contribuye a dar existencia a 
algunos sujetos como víctimas, pero no a otros. 


Como dijimos, en la medida en que existe un proceso en el 
marco del cual el estatus de víctima aparece como un atributo 
asignado por otros, el papel de una  terceridad es 
imprescindible. Mientras que, en el texto de Lefranc y 
Mathieu, la cuestión es tratada en términos de una tensión 
entre la presentación de sí que hacen las personas o los 
colectivos y las asignaciones externas de ese estatus 
provenientes de distintos actores, en el caso del texto de 
Barthe, esa terceridad encuentra un nombre preciso: se trata de 
aquellos agentes a los que el autor da el nombre de 
“victimizadores” y “relativizadores” (entre los que suelen 
encontrarse los expertos, los académicos, los funcionarios 
públicos, los propios familiares-víctimas, entre otros). 

La cuestión de la terceridad que imputa es un aspecto 
complejo debido a la diversidad y particularidad de agentes 
involucrados y el tipo de interacciones que estos establecen. Sin 


embargo, la complejidad del análisis no reside tanto en esa 
cuestión, sino en las disputas políticas que encierra el proceso 
de acceso al estatuto de víctima en cada escenario histórico y 
social. Esas actividades de imputación de la condición de 
víctima están invariablemente situadas en un campo de luchas 
por el reconocimiento social, formas específicas de vinculación 
entre la sociedad y el Estado, e interacciones entre los campos 
disciplinarios y los profesionales que ejercen lo que algunos 
han llamado “los oficios de la desgracia” (Irazusta y Gatti, 
2017). 

Pero esos campos e interacciones no pueden ser estudiados 
escindidos de las trayectorias históricas, los usos, los sentidos y 
las materialidades que son las que constituyen los dispositivos y 
las formas de actuar frente a distintos tipos de daños o 
violencias. Por caso, no es lo mismo estudiar cómo se 
constituyen las víctimas en el seno de dispositivos legales 
orientados a pagar indemnizaciones que pueden tener historias 
y configuraciones muy diferentes entre sí. De este modo, 
mientras que en el caso francés existen dispositivos de 
compensatorios como la ley del réglement amiable para el caso 
de accidentes médicos “aleatorios”, que ofrecen vías 
alternativas al proceso judicial y que refuerzan la 
institucionalización de la participación de las asociaciones de 
víctimas, en nuestro país esas cuestiones son gestionadas desde 
el ámbito civil y el derecho de daños. Asimismo, debe 
considerarse cómo se enmarcan esos pagos en las luchas 
políticas, militancias y evaluaciones morales que se tornan 
componentes claves para entender la trama de las controversias 
y polémicas que despiertan. 

Constituye un desafío extra pensar procesos de producción 
social de víctimas en sociedades caracterizadas por 
desigualdades estructurales que implican, entre otras muchas 
cuestiones, serias dificultades de acceso a la justicia, o en 
escenarios sociales polarizados, atravesados por distintas 


violencias, fragmentación social y procesos de deslegitimación 
de instituciones políticas y judiciales que llevan décadas sin ser 
revertidos. Trayendo algo de lo que señala Tamar Pitch (2022), 
cuando enmarca el ascenso de la centralidad de las víctimas en 
el marco del “giro neoliberal”, podría decirse que, en nuestras 
sociedades altamente desiguales, lo que ella llama el 
“aplanamiento” de los conflictos (su reconocimiento en 
términos de “víctimas” y “agresores” y no sobre la base de 
desigualdades de poder político, económico y social) vuelve 
todavía más exigente el tipo de análisis y de herramientas 
teóricas y metodológicas que es necesario desplegar para 
problematizar aquello que llamamos “proceso de producción 
social de víctimas”. 


Para estudiar los procesos de producción social de víctimas, 
partimos de la idea de no dar por sentadas las situaciones en 
las que los individuos aceptan o rechazan tal condición o dudan 
de ella, es decir, priorizamos un abordaje según el cual las 
formas de nombrar o de clasificar esas situaciones de forma 
contextual sea un aspecto a indagar y no un punto de partida. 
Se trata entonces de seguir la trayectoria que emprenden para 
afrontar eso que (les) sucedió como el mejor modo de abordar 
el análisis del proceso. Este punto es interesante porque nos 
permite no dar por sentadas nociones como “violencia”, 
“daño”, “injusticia”, sino trabajar con base en el modo en que 
las personas, los grupos, las instituciones van elaborando un 
significado de lo sucedido y dándole un nombre y un sentido. 
Esos sentidos, a su vez, están estrechamente relacionados con el 
hecho de que las personas se consideren o no como víctimas, 
esto es, de que acepten o rechacen tal estatuto. Aunque no 
vamos a desarrollar aquí este aspecto, el papel de los 
profesionales de distintas disciplinas en aportar enfoques y 
herramientas para considerar las situaciones y los caminos que 
seguir resultan claves en tal sentido. 


Precisamente debido a que es posible rechazar la 
atribución de la categoría, el proceso de producción social de 
víctimas ofrece un aspecto bastante controvertido y que ha sido 
menos estudiado, como coinciden en señalar los trabajos de 
Lefranc y Mathieu y de Barthe. En la medida en que hay 
numerosos ejemplos de situaciones y casos en los que las 
personas se resisten a ser clasificadas como víctimas, se pone 
de relieve la profunda ambivalencia que anida en la 
experiencia de los individuos y colectivos que han sufrido 
daños o violencias. La atribución externa de la categoría puede 
ser impugnada, tal como lo demuestran casos tan distintos 
como el de las trabajadoras sexuales o el de las mujeres y 
disidencias que han sufrido violencia de género o violaciones o 
en el caso de personas o grupos que sufrieron las consecuencias 
de desastres o tragedias colectivas. En esos contextos, entonces, 
pueden surgir otras formas de identificación, como ser 
“sobrevivientes”, “damnificados,” “luchadoras” O 
“trabajadoras”. Como expone De Lagasnerie (2022), hay, por 
ejemplo, conocidos casos en Francia en los que las víctimas de 
violación han denunciado que la violencia del aparato penal o 
de la exposición pública de sus relatos y sus cuerpos les 
resultan tanto o “más traumáticas” que la situación vivida, 
denuncia que también incluye la cuestión de la expropiación de 
su dolor con fines instrumentales o de volverlo mero 
espectáculo. Existen también casos en los que el recurso al 
olvido, al rechazo a la “política de la memoria” o a la “política 
de las causas” se considera tan válido y deseable como la 
movilización, la denuncia pública o la apelación a dispositivos 
judiciales penales o civiles.!?! Resta entonces mucho camino 
por recorrer para indagar esas otras formas posibles, 
disruptivas si se quiere, respecto del proceso de producción 
social de víctimas. 


Que el estatus de víctima sea alcanzado a través de un proceso 


y que ese proceso sea disputado trae aparejada la cuestión de la 
responsabilidad. Si hay víctimas, entonces hay perpetradores. 
El análisis sociológico del proceso de identificación de las 
responsabilidades y de los responsables es central. Aquí emerge 
una cuestión de fuerte impronta local. En varios países 
latinoamericanos, pero sobre todo en la Argentina, la 
identificación de responsables de distintas violencias está 
atravesada por la idea de una dificultad sistemática del Estado 
para arribar a una mínima reparación del daño sufrido. Debido 
a ello, en parte, la impunidad como problema público que se ha 
mantenido en el tiempo y que llega hasta el presente resulta 
insoslayable en las indagaciones sobre los procesos de 
atribución de responsabilidades que tienen lugar con relación a 
la producción social de víctimas en nuestros países. 

Explorar y comprender en qué medida ese problema marco 
impulsa u obtura distintas formas de acción pública orientadas 
a señalar a los responsables causales y, al mismo tiempo, a los 
responsables políticos de hacer algo al respecto se vuelve así 
una grilla de interpretación posible y, a la vez, una herramienta 
para orientar el análisis. 

En nuestros trabajos hemos señalado que la idea de 
impunidad cobra gran potencia para impulsar las luchas 
políticas y la acción pública de las víctimas y las dota de un 
sentido específico, aunque no generalizable a todos los casos 
(Schillagi, 2018 y 2020). Esto es así en cuanto en las 
investigaciones empíricas encontramos presente el marco de la 
impunidad en casos muy disímiles como los de violencia 
institucional o de desastres colectivos (grandes explosiones, 
incendios, inundaciones o accidentes ferroviarios) y en los que 
dicho marco es, además, una ¡idea asociada con el 
acrecentamiento del sufrimiento individual y colectivo. A 
mayor imposibilidad de dar con los responsables, y de 
garantizar un acceso a la justicia que repare el daño o la 
violencia cometida, mayor profundización del sufrimiento o 


prolongación del duelo. Esto, como muestran los trabajos de 
Fassin y Rechtman sobre la noción de “trauma” en las 
sociedades europeas y como argumenta Zenobi en su 
comentario sobre el escenario local, no es fruto del azar, sino 
de un largo recorrido respecto del lugar que ocupan desde hace 
décadas nociones y marcos asociados a los saberes psi y que en 
cada contexto sociohistórico adquiere sus ribetes particulares. 

Sin embargo, a pesar del gran peso que cobra en el estudio 
del proceso de producción social de víctimas el trabajo de 
atribución de responsabilidades y, por ende, la investigación de 
las causas de lo acontecido por parte de diversos actores 
(familiares víctimas, especialistas, operadores del derecho, 
periodistas, entre otros), hay que tener en cuenta otras facetas 
posibles respecto de este punto. 

Si bien la responsabilización es señalada por Barthe y otros 
autores como un rasgo de las sociedades contemporáneas en las 
que la pretendida racionalidad de los argumentos jurídicos o 
científico-técnicos predomina con relación a épocas pasadas en 
las que el destino o el azar eran explicaciones legítimas para 
abordar las causas del infortunio, hoy en día esos argumentos 
no han desaparecido del todo o bien se han aggiornado. Esto se 
muestra, por ejemplo, en muchos casos en los que actores del 
mundo religioso (Vecchioli y Catoggio, 2019), discursos 
esotéricos o explicaciones emparentadas con la llamada 
“ideología new age” toman el lugar de los discursos científicos o 
técnicos y ofrecen fundamentos y herramientas propios para 
enfrentar el sufrimiento (máximas popularizadas como “Si 
sucede, conviene”, “Soltar” o “Vivir el presente” respecto de 
situaciones dolorosas son algunos ejemplos de esos discursos). 
En ese caso, el lugar de la búsqueda de causas y de 
responsabilidades es ocupado por un trabajo subjetivo en el que 
predominan ciertos valores como la aceptación del presente, el 
perdón o la reconciliación. La búsqueda de justicia, como otro 
aspecto del proceso de producción social de víctimas, aparece 


entonces no tanto ligada a esas exploraciones de causas y 
problematización histórica de las que hablan varios de los 
autores aquí reunidos, sino más bien a una articulación con 
esos valores espirituales que permitirían “seguir adelante” y, en 
cierto modo, interrumpir el proceso de victimización oO 
transformarlo. 


Al iniciar este recorrido, planteamos algunos interrogantes que 
apuntaban a las posibilidades que abre una lectura atenta y 
crítica de los textos que aquí abordan el proceso de producción 
social de víctimas. Una cuestión que emerge de ello es la 
reflexión sobre nuestra postura epistemológica para construir y 
abordar un objeto de estudio tan sensible como el que 
indagamos. Más allá de las múltiples respuestas a esta 
inquietud que tiene pretensión de ser disparadora, creo que hay 
un enfoque a considerar (que aparece de manera explícita en el 
texto de Lefranc y Mathieu) con relación a lo que llaman 
“trivialización del objeto”. La propuesta de los autores permite 
poner en suspenso el peso de las consideraciones morales con 
relación al tema de las víctimas y pasar a abordarlo sin dejar de 
tener en cuenta sus singularidades y, por supuesto, sin soslayar 
que se trata de una relativización de carácter únicamente 
analítico. 

Por otra parte, teniendo en cuenta la sistematización que 
propone Barthe para estudiar el proceso que llama 
“victimización”, también surgen algunas aristas para 
considerar. En efecto, se trata de un proceso colectivo en el que 
la reflexividad y la atribución de responsabilidades son 
dimensiones relevantes pero a las que cabría sumar las 
heterogeneidades y contingencias propias de estos procesos y, 
sobre todo, su variabilidad en el tiempo, su carácter 
contingente, a fin de moderar la posibilidad de cierto 
esquematismo al estudiarlo. Sobre todo, la reflexividad y la 
atribución de responsabilidades no son actividades cerradas y 


evidentes, sino que es necesario rastrearlas y sacarlas a la luz, 
indagando de qué modo anclan en trayectorias biográficas y 
sociohistóricas particulares de nuestras sociedades. La 
reflexividad como forma de problematizar el pasado a la luz de 
las categorías del presente (lo que Barthe llama “reflexividad 
de primer grado”), por ejemplo, implica que esas categorías del 
presente sean identificadas en sus derivas y significaciones 
locales, en las biografías y trayectorias a la vez individuales y 
colectivas, en las narrativas disponibles en cada momento 
histórico y en experiencias públicas situadas. Resulta difícil 
pensar los procesos de producción social de víctimas de 
violencia de género (por traer solo un ejemplo de los muchos 
posibles) desvinculados de la experiencia de activación social y 
de transformaciones institucionales que los feminismos vienen 
impulsando en los últimos años en la Argentina y la región y de 
la forma particular que adquieren esos usos, discursos y 
prácticas en nuestras sociedades. 

Como propone De Sousa Santos (2010), las 
“epistemologías del sur” propugnan la construcción de un 
conocimiento enraizado en las realidades locales. Este enfoque 
puede contribuir así a la comprensión situada del proceso de 
producción social de víctimas. El estudio de estos procesos se 
entrelaza con la cuestión de la temporalidad como otra 
dimensión analítica posible y no tan presente en los análisis 
disponibles. Tomar en cuenta el eje temporal del devenir 
víctima implica un ejercicio de atención a las acciones y los 
relatos de las víctimas cuando se orientan hacia la reparación 
para seguir con sus vidas y lograr una proyección hacia el 
futuro o si, por el contrario, dirigen sus acciones hacia la 
exploración de las causas y eso involucra una tarea 
predominantemente retrospectiva o revisionista que implica 
formas de narrar el pasado. Por supuesto, ambos aspectos no 
son excluyentes entre sí, pero en cada caso se vuelve necesario 
explorar cómo toman forma y a través de qué tipo de 


operaciones se expresan. Así, todos estos aspectos que hemos 
ido desgranando sobre el proceso de producción social de 
víctimas nos conducen a reflexionar sobre los desafíos 
pendientes que permitan enriquecer y renovar la agenda de 
investigación. 
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1. Las pruebas, para la sociología pragmática, consisten en dispositivos que 
otorgan credenciales respecto de la talla o la grandeza relativa de las 
personas, y permiten evaluar la pertinencia o no de sus expectativas. « 

2. En trabajos propios en torno a las víctimas de una explosión por fuga de 
gas en la ciudad de Rosario, Argentina, encontramos que sólo un núcleo 
muy reducido (apenas 5 familiares de las 22 víctimas fatales) impulsó 
movilizaciones sociales y acciones de denuncia pública y penal mientras 
que la mayoría de los familiares de fallecidos, los sobrevivientes y los 
damnificados no lo hicieron, e incluso se opusieron a la construcción de 
un memorial en el lugar del hecho para poder iniciar, según sus dichos, 
otra etapa vital (Schillagi, 2017). « 
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